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বেল৷ শেষের সম্ভাষণ। 

না বলে পারাঁছ না, আমার নাটকের বইগুঁলর বোশর ভাগই বেশ [কিছুকাল 
আগে নিঃশোষত হয়ে গেছে। পুনমুর্রুণ সম্ভব ছিল না। আজ কয়েক বছর 
আমার 1কছু নাটক বিভিন্ন বিশ্বীবদ্যালয়ে বি. এ ও এম. এ ক্লাসের পাঠ্য। বিভিন্ন 
খবশ্ববিদ্যালয় থেকে আমার নাটকাবলী নিয়ে গবেষণাও চলছে। কিন্তু আমার 
নাট্যরচনাবলী দুশ্প্রাপ্য হওয়ায় সংশ্লিষ্ট ছান্র-ছান্রী ও গবেষকদের খুবই অসুবিধা 
হচ্ছে। ত৷ ছাড়। নাট্যানুরাগী বন্ধুদের আক্ষেপ তে রয়েছেই। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানিয়ে নিবেদন করছি সরকারী 
আর্থক সহযোগিতায় আমার নাট্যগ্ন্থাবলীর প্রথম খও-'একাঙ্ক' প্রথম পৰ গত 
বৎসর প্রকাশিত হয়েছে। এ বৎসর প্রকাশিত হচ্ছে, আমার নাটগ্রন্থাবলীর 
দ্বিতীয় খণ্ড_পূর্ণাঙ্গ-_প্রথম পৰ। এতে ৮টি পূর্ণাঙ্গ নাটক রয়েছে। এইভাবেই 
আমার একাত্ক ও পূর্ণাঙ্গ নাটস্মের খওগু'লি প্রকাশের প্রতীক্ষায় রয়েছে। সব আম 
দেখে যেতে পারব কিনা জানিনা । 


এই দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশনে আমার পুু শ্রীমান চন্দন রায়ের অক্রান্ত কর্ম তৎপরতা, 
শ্রীমুদ্রণ প্রেসের মালিক শ্রীমান তপন চক্রবতাঁ এবং মুদ্রণকলাবিশারদ শ্রীসমর সাহার 
অপরিসীম যত্ত আমাকে আঁভভূত করেছে । আঁম তাদের প্রত্যেককে আন্তরিক 
আশীবাদ জানাচ্ছি। যাদের আনন্দ দানের উদ্দেশে আমার আজীবন নাট্য সাধনা, 
এক্ষণে তারা তৃপ্ত হলেই আমার সাধনা হবে সিদ্ধ, জীবন হবে ধন্য। নমস্কার । 





93 তায় 


১। 
২ 
৩|। 
৪। 
৫ 
৬। 


৭ 


৮ 


৯ 


সেমিরেমিস 
কারাগার 
সাবিত্রী 
মহাভারতী 
ধর্মঘট 
বন্দিতা 

অন্ত অতীত 
লালন ফকির 


[সংযোজন] 
বাঙলার সাধারণ মঞ্চ ও আমি [প্রবন্ধ] 


৩৫ 
১২৩ 
১৮৯ 
২৫৭ 
২৯৬ 
৩৪৫ 


৪০8 


৪৫২ 


সেমিরেমিস 


॥ বামনা? জঙ্গল্াথ হল ও আমি ॥ 

'ুন্তির ডাক” [ ১৩৩০ সালের দোল-পার্ণনায় সমাপ্ত, এ বংসরই (১৯২৩ 
সালের) বড় দিনে আর্চ থিয়েটার লিমিটেড: পাঁরচালিত ষ্টার থিয়েটারে আঁভনীত ] 

“সেমিরেমিস” [১৩৩০ সালে এঘুন্তির ডাকের” পরেই রচিত ], “দেবদাসী 
[১৯২৩ সালে নভেম্বর মাসে জগন্নাথ হল ভ্রামাটক এসোসিয়েসনে আভনীত 7, 
“ইলা” [দ্বিতীয় বার্ষিক “বাসী্তকায়” প্রকাশিত], “রাজপুরী” [ “ভারতবর্ষ” শ্রাবণ; 
১৩৩২ ], “মাধুরী” [ “সবুজপন্র” আশ্বিন; ১৩৩২], “যজ্জফল” [ “সবুজপন্ত্” 
অগ্রহায়ণ, ১৩৩২ ], “রথচক্র” [ “ভারতবর্” মাঘ ; ১৩৩২] এবং “কালরান্রি” 
| “ভারতবর্ষ” ফাল্ধুন; ১৩৩২] লইয়া আমার জগন্নাথহুল জীবনের নবনাটক 
গ্রথিত হইল । 

“সেমিরোমস” এতদিন প্রকাশিত হয় নাই, কারণ, কলকাতার কোন সম্পাদক 
ইহ প্রকাশ করিতে সাহসী হন নাই। “বাসান্তকার” সম্পাদক আজ ইহা প্রকাশ 
করিতে সাহসী হইয়া আমাকে 'উৎসাহ দান কারলেন বটে ; কিন্তু, ভালো করিলেন 
কনা তাহা কলকাতার সম্পাদকগণই বাঁলবেন। 

“মুন্তির ডাক” এবং “সৌমরেমিস” আমি প্রায় এক সঙ্গেই লাখি। “সবুজপৰ্র” 
সম্পাদক শ্রীযুন্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় “মুস্তির ডাক'কে “একখানি যথার্থ 19129, 
বলিয়া আমাকে আশাবাদ কাঁরয়াছিলেন। কিস্তু আমার এই সৌভাগ্যের প্ৰেই 
এ দুইখানি নাটকের পাও্ঁলপি পাঠ করিয়া আমার নিকট আশার বাণী এবং 
সার্কতর বারতা বহন করিয়া আনিয়াছিলেন, বিশেষ করিয়া, আমার সতীর্থবন্ধ 
সাহিত্য-রস-রাঁসক অধ্যাপক শ্রীযুস্ত পরিমল রায়, এম, এ, অন্তরঙ্গ বন্ধু শ্রীযুন্ত 
রামসেবক ভ্াচার্য্, এম, এ, এবং শ্রদ্ধেয় সবাধ্যক্ষ ডাঃ শ্রীযুন্ত নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, 
এম, এ, ডি এল । ডাঃ সেনগুপ্ত মহাশয় আমাকে সাহত্য-সমাজে পরিচিত হইবার 
প্রথম সুযোগ দেন। তাহার পর হইতে আমাদের বর্তমান সবাধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় ডাঃ 
শ্রীযুন্ত রমেশচন্দ্র মজুমদার, এম, এ, শি আর, এস, পি, এইচ, ভি, মহাশয় আমাকে 
শুধু উৎসাহ দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি উপদেশ দিয়াছেন, লাইব্রেরী হইতে বই 
আনাইয়৷ দিয়াছেন। শুধু এও তে নয়, “রাজপুরী”র ৮1069 তিনিই দিয়াছিলেন। 
ইহাদের খণ শোধের নহে, সে দুঃসাহসও যেন আমার কোনাঁদন না হয়। 

জগন্নাথ হলের খাত৷ হইতে আমার নাম উঠিয়৷ যাইবার দিন আসিয়াছে । বস্তু, 
আমার জীবনের খাতায় জগন্নাথ হলের নাম অক্ষয়-অক্ষরে লেখা রাহিয়াছে। আমার 
প্রথম পীচখানি নাটক এই হলের বন্ধুগণের উৎসাহের উৎস হইতেই উৎসারিত 
হইয়াছে। “সোঁমরোমস” প্রকাশ করিতে বিশেষ করিয়া উদ্যোগী হইয়াছিলেন 
জগন্নাথ হলের মৃর্তিমান উৎসাহ, তরুণ-সাহাত্যিক বন্ধ শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রকুমার অধিকারী 
বি, এ। বিস্তু, ধন্যবাদ দেওয়। খণস্বীকারের প্রকৃষ্ট পন্থা মনে করি না বাঁলয়াই 
আজ তাহা হইতে নীরব রহিলাম। 

«“সোমরোসিস” 171500119105+ [71569150105 ৮011-এর একটি আখ্যায়কার 
আত অস্পষ্ট ছায়াচন্র। কল্পনাই ইহাকে বার্ধত এবং পুষ্ট করিয়াছে। 


১ল৷ ফেবুয়ারী, ১৯২৬। 
জগন্নাথ হল। ঢাকা । মমখ রার 


(সম্মিক্রয়িস 


সল্প সস পা ১: পল সপ “রা পপস্পল 


প্রথম প্রকাশ, বাসন্তিকা, জগন্নাথ হল, ঢাকা, ১৩৩২ 


নাইনাস_ এঁসাঁরয়ান সম্রাট। 

মেনন- এঁসরিয়ান সাম্াজ্যভুন্ত ?সারয়৷ দেশের শাসনকতা। 

ফেব্রবেটস-.  নাইনাসের পালিত পুন্ন [ ভারতীয় নাম সত্যত ] | 

হাইডাসপেস_ এসাঁরয়ান সেন্যাধ্যক্ষ। 

সুসানা_ নাইনাসের কন্যা । 

সৌঁমরেমিস_ মেননের স্ত্রী। 
এলি জন্ক্র 


[ সময সন্ধা। ব্যাকট্রিয়ার রাজপ্রাসাদে আলোকসমুজ্বল দরবার গৃহ। ব্যাকট্রিয়ার 
সিংহাসন এসিরিয়ান সম্রাট নাইনাস কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে । আজ তাহার 
বিজযোৎসব। এসিরিয়ান সম্রাট নাইনাসের আশ্রিত ভারতব্ষাঁয় রাজপুত্র ফেব্রবেটস 
£ 'সত্যব্রত' ) এসিরিয়ান সেনাপতি হইলেও, এই ব্যাকট্রিযা জয়ে, সম্রাট নাইনাসের 
অধীনস্থ শাসনকর্তা মেননের তথাকথিত এক অন্তরঙ্গ বন্ধুরই কৃতিত্ব পুরস্কারমণ্ডিত 
করিবার উদ্দেশ্যে সম্রাট নাইনাস এই দরবার আহ্বান করিয়াছেন । 

এশ্বর্ধ ও কারুকার্ধে দরবার গৃহে রাজোচিত মর্ধাদী এবং বিশিউত1 সম্যকরূপে 
'আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । স্ববিশাল সতত শ্রেণীর ধারে ধাবে এক একজন আপাদমস্তক সুসজ্জিত 
অন্ত্রধাবী রক্ষী মুকমৃতির মতো! দণ্ড।গমান। 

সমাটকন্যা! সুসান! এবং ফেব্রবেটস ( সত্যব্রত ) দরবারে উপস্থিত হইয়া দেখেন তখনো 
সেখানে বিশিষ্ট আর কেহ উপস্থিত হয় নাই। -উত্রবেটস যুদ্ধে আহত হইয়াছিলেন। তাহার 
চিহ্ন তখনে! তাহার অঙ্গের নানাস্ানে সুস্পষ্ট রহিয়াছে। সুসান! তাহার শুশ্রষার ভার 
লইয়াছিলেন। ] 


ফেৌব্রবেটস ॥ আমরাই দেখাঁছ সবার আগে এসে পড়লাম ! 

সুসানা ॥ সম্রাও এখনি এসে পড়বেন। [ছ্রৌব্রবেটসকে সযত্নে একখান৷ 
কোচের সম্মুখে আনিয়৷ ] তুমি এখানে হেলাম 'দিয়ে বসো। [ ফ্ব্রবেটস বসলে 
পরে সুসান৷ ঠাহার পার্্স্থ আরেকখানা৷ আসনে বসিয়৷ ফেন্রবেটসের হাত দুখানি 
নিজের মুঠোয় ভরিয়া ] ব্যথা আজ রাতেই কমে যাবে । ওষুধটা খুব ভালো” 

ফেব্রবেটস ॥ ব্যথা আমার কোনদিনই কমবেনা । 

সুসানা ॥ না কমেই পারেনা । 

ফেব্রবেটস ॥ তুমি আমার ব্যথা ক বুঝবে সুসানা ? 

সুসানা ॥ কবে না বুঝেছি? 

ফেব্রবেটস ॥ সোঁদন আজ নেই-_ 

সুসানা ॥ কেন নেই? 


ফেব্রবেটস ॥ যাঁদ ব্যথার দরদীই আমার কেউ হতে৷ তবে সে আমাকে আজ এই 
দরবার কক্ষে কখনই আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করে নিয়ে আসতে না। 

সুসানা ॥ বেশ, তবে চলো.'"ফিরে চলো-_ 

ফ্টেব্রবেটস ॥ কোথায় ? 

সুসানা ॥ চিকিৎসা কক্ষে। 

ফেব্রবেটস ॥ তোমায় ছু'য়ে বলছি, ক্ষতের এতটুকু ব্যথাও আর আমার নেই। 

সুসানা ॥ তবে? 

ফেব্রবেটস ॥ আমিও তাই ভাবি আমার এ অশান্তি কেন 2 কিসের জন্য ? 

সুসান ॥ অশান্ত ঃ তোমার অশান্ত ? 

ফেররবেটস ॥ অশান্তি নয়, আগুন। আমার [বুকে হাত দিয়ে] এখানে 
আগুন জলছে। 

সুসান৷ ॥ হ্যা, বিরহানলের কথা কাব্যে পাঠ করোছি বটে। 

ফেব্রবেটস ॥ তুমি পরিহাস করছো, 'কস্তু আজ তোমার সাথে কথা বলতে 
আমার কানা পাচ্ছে। 

সুসানা ॥ এ বুঝি এক নতুন ধরনের প্রেমালাপ ? 

ফেব্রবেটস ॥ [ অর্ধোথিত হইয়। ] আমাকে ক্ষমা কর তুমি। দরবারে এখনও 
কেউ আসোন। যদি আমাকে আর লজ্জায় ফেলতে না চাও, তবে আমাকে এই 
অবসরে পালিয়ে যেতে দাও। 

সুসানা ॥ [ ফ্ব্রবেটসকে হাত ধরিয়া তুলিয়৷ লইয়া ] এসো, উঠে এসো। 
[ সুবৃহৎ বাতায়নের পার্খে যাইয়া তাহার পর্দা সরাইয়া দিলেন। বাহিরে বিজয়োৎসবের 
বাজী পোড়ান হইতোঁছিলে। ] এ দেখো [ অঙ্গাল "নির্দেশ কারয়৷ দেখাইলেন ] 

ফ্টব্রবেটস ॥ কি ও? 

সুসানা ॥ বিজয়োৎসব । 

ফেব্রবেটস ॥ আগুনের ফুলাঁক ! জ্বলে উঠে নিজেই পুড়ে মরছে। 

সুসানা ॥ তরাবাতি'*ফুলঝুরি"উঃ কি সুন্দর ! 

ফ্ত্রবেটস ॥ সুসানা, সুসানা, তুমি কি আমাকে পাড়িয়ে মারতে চাও? না 
সহ্য হয়না__[ পর্দা টানিয়া দিলেন ] আগুন! আগুন! আম জ্বলে পুড়ে মরাছ-_ 

সুসানা ॥ কি হয়েছে তেমার ফেব্রবেটস ? 

ফ্ট্রবেটস ॥ জ্বলে উঠে নিজেই পুড়ে মরেছি ! হাঃ হাঃ হাঃ 

সুসানা ॥ ফ্টেব্রবেটস- 

ফেব্রবেটস ॥ হিংসা হিংসা-হিংসা.*আঁম লুকিয়ে থাঁক...আমি পালিয়ে 
যাই__ 

সুসান ॥ এই তুমি বীর! এই তুমি যোদ্ধা ! কার ভয়ে তুমি পালাতে চাও 
ব্যাকৃষ্রয়৷ বিজয়ী বীর। 


ফেব্রবেটস ॥ কে ব্যাকৃট্রিয়া৷ বিজয়ী বীর ? 

সুসানা ॥ তুমি! কেন, নতুন করে শুনতে চাও নাকি 2 

ফেব্রবেটস॥ আমি ব্যাকাট্রয়৷ বিজয়ী বীর 2 বিদ্রুপ? হ্যা, তা তো আজ 
করবেই ? 

সুসানা॥ আমি তোমায় বিদূপ করি! কি 'বিদুপ আমি তোমায় করলাম 
'এঁসরিয়ান সেনাপতি ? 

ফ্ট্রবেটস ॥ এাঁসারিয়ান সেনাপতি !-এককালে ছিলাম বটে, কিন্তু আজ নয়। 

সুসানা ॥ আজ নয়? তবে আজ কে সেনাপাঁত ? 

ফৌব্রবেটস ॥ অদৃষ্ট চক্রে ব্যাকৃট্রিয়া বিজয়ের জয়-গোরব যে লাভ করেছে সেই 
তরুণ যুবক."'সেই অজ্ঞাত কুলশীল তরু খুবক আজ এাঁসাঁরয়ান সেনাপাতি। আম 
পদচ্যুত হয়েছি। 

সুসানা ॥ তুমি পদচ্যুত হয়েছো ? 

ফেব্রবেটস ॥ [ চিৎকার করিয়া ] হ্যা, হয়েছি। আর কতবার সে কথা বলব ? 

সুসানা ॥ শুনেছি সেই তরুণ যুবক সিরিয়ার শাসনকর্তা মেননের বন্ধু। কিন্তু 
তিনি যে সেনাপতি হয়েছেন, ত৷ তে শুনানি 

ফেব্রবেটস॥ আমি আরও কিছু শুনেছি-[ তীব্র হাস্য] তুমি কি ত৷ 
শোননি ?."*শুনবে ? বলবো 2 


সুসানা ॥ কি? 
ফেব্রবেটস ॥ তা শুনলে তাঁম চমকে উঠবে। 
সুসানা ॥ চমকে উঠব ? 


ফেব্রবেটস ॥ -_না, না, আনন্দে নেচে উঠবে। 

সুসান ॥ খুলে বল ফ্রেব্রবেটস। 

ফেররবেটস ॥ বেশ, আগে তুমি বলো আমাকে এ দরবারে জোর করে নিয়ে 
এলে কেন ? 

সুসান ॥ এনেছি আজ এই বিজয়োৎসবে সম্রাট যখন তোমার অলৌকিক 
বারত্বকে যথাযোগ্য পুরস্কারে অলঙ্কৃত করতে চাইবেন, তখন তুমি তেমার কাম্য কি 
অলঙ্কার, প্রার্থনা ক'রে তোমার বক্ষে বরণ কর ভাই দেখতে। 

ফেব্রবেটস॥ তার আর সুযোগ হবেনা। আমার পূর্বেই আমার সেই মাণিক 
আর একজনের সুপ্রসন্ন ভাগ্যাকাশে এ সন্ধ্যা তারার মত ঝিলিক হানবে । 

সুসানা ॥ ফেব্রবেটস, এর অর্থ ? 

ফ্ট্্রবেটস ॥ আঁত সহজ । 

সুসানা ॥ কির্‌প ? 

ফেত্রবেটস ॥ এসিয়ান সেনাপাতি-:. 

সুসানা ॥ সে তে. তুঁম- 


ফেব্রবেটস ॥ (রুক্ষত্বরে ) আমি নই-আমি নই। সেনাপতি সেই যুবক । 

সুসানা ॥ আম তাকে মানিনা। আমি তাকে চিনিনা, কেউ তাকে জানেনা । 

ফৌব্রবেটস ॥ কিন্তু সম্রাট তাকে জেনেছেন । সৈন্যগ্ণ তাকে চিনে রেখেছে । 
সে সায়ার শাসনকতা৷ মেননের অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

সুসান ॥ হোক সে। তাতে আমার কি ঃ 

ফেব্রবেটস ॥ ততে তোমার কি ?-স্ে সম্রাটের মনোনীত ভাবী জামাতা । 
তোমার ভাবী স্বামী । 

সুসান ॥ সেকি! ফেব্রবেটস, সোঁক ? 

ফেব্রবেটস ॥ চমূকে উঠোনা। সেই কথা ঘোষণা করবার জন্যই আজ এই 
দরবার আহবান ! 

সুসানা ॥ এ কি সত্য বলে আমাকে বিশ্বাস করতে হবে ? 

ফেব্রবেটস ॥ সুসানা, তুমি জানো আমি ভারতের এক নিবাঁসিত রাজার অনাথ 
পূত্র। তোমার পিতার আশ্রয়ে লাঁলত পালিত হয়ে আমার সাত্যকার নাম 
“সত্যব্রত” আজ তোমাদের ভাষায় “ফেব্রবেটস' রূপে রূপান্তরিত হলেও আমার নামের 
অর্থকে কোনাঁদন কলঙ্কিত কারান । 

সুসানা ॥ [ নতমুখে কি ভাবিতেছিলেন ] 

ফ্টব্রবেটস ॥ সুসানা-_ 

সুসান ॥ [মুখ তুঁলয়া, আবেগে ] ফেব্রবেটস_- 

ফেব্রবেটস ॥ [ বাহিরে ভেরী বাদ্য ] এ সম্রাট আসছেন... 

[ সমাট নাইনাস ও সিরিয়ার শাসনকর্তা মেনন তাহাদের পার্চরগণ সহ দরবার কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। রক্ষীবর্গ তাহাদিগকে যথারীতি সম্মাননা করিল। সুসান ও 
ফেত্রবেটস সসম্তমে তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিলেন। সম্রাট ধীর পদে আসিয়া! সিংহাসনে 
উপবেশন করিলে অন্যান্য সকলে যথাযোগ্য আসন গ্রহণ করিলেন। বাহিরে বিজয় বাদ্য 
বাজিয়! উঠিল ] 

নাইনাস ॥ ম৷ সুসানা, পুন্র-প্রাতিম ফ্ব্রবেটস, শাসনকা মেনন, আজ আমাদের 
[বিজয়োংসব। আজ আমার ব্যাকৃট্রয়া বিজয়ের সুখস্বপ্ন সফল। আজ এই 
বিজয়োংসব তোমাদের বীরত্বের যথাযোগ্য পুরস্কারে তেমাদের জীবনে চিরস্মরণীয় 
হোক। মহামতি মেনন, তোমার সেই বন্ধু কোথায় যার অপ্ব বীরত্ব ও রণচাতুর্ষে 
আজ বিজয়লক্্ী সম্পূর্ণ, অপ্রত্যাঁশিতভাবে আমার করতলগত ? 

মেনন ॥ | চণ্টল হইয়া ] বলেছিতে। সম্রাট...সে অসুস্থ। 

নাইনাস ॥ তার অনুপস্থিতিতে আমার এই জয়োৎসব ম্লান মনে হচ্ছে মেনন। 
আমি তাকে সমগ্র এসিরিয়ান সৈন্যবাহিনীর সেনাপাতিত্বে বরণ করেছি। আজ 
দরবারে উপস্থিত হবার জন্য আমার সাঁনর্বন্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন করে পুনরায় ধার 
নিকট দূত প্রেরণ করেছিলাম । এইমান্ন খবর পেলাম-_ 

মেনন ॥ [ উৎকষ্ঠিত হইয়া ] কি খবর সম্মাট ? 


নাইনাস ॥ সে দরবারে উপাস্থিত হবার জন্য রওনা হয়েছে । 

মেনন ॥ [ আগ্রহে ] আম তাকে এগিয়ে নিয়ে আসি। 

নাইনাস ॥ প্রয়োজন নেই। তুমি বরং রাজপুরোহিতকে সসন্ত্রমে এই দরবারে 
অভ্যর্থনা করে নিয়ে এসো । 

মেনন ॥ সম্রাট? [ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ] 

নাইনাস ॥ তোমার বন্ধু এখানে আসা মান্র আমার পুরোহিতের প্রয়োজন আছে। 
তুমি যাও মেনন-আর বিলম্ব করোন৷ [ মেনন ইতস্ততঃ করিয়৷ পরে আভবাদনান্তে 
প্রস্থান কারলেন ] 

নাইনাস ॥ ফেব্রবেটস | ফেঁত্রবেটস আঁভবাদন কয় উঠিয় দাড়াইলেন ] যুদ্ধে 
আমি তোমার একাগ্রচিন্ততা দেখে খুশি হয়েছি । তার নিদর্শন স্বরূপ আম তোমাকেও 


[ উেব্রবেটস নীরব রহিলেন। সুসান ব্যগ্রভাবে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়! 
রহিলেন ] 


নীরব রইলে কেন ফেব্রবেটস ? যথাযোগ্য পুরস্কার প্রার্থনা কর। 

সুসানা ॥ ফেব্রবেটস- ফেব্রবেটস-_এ সুযোগ হেলায় হারিয়োনা তুঁম। 

ফৌব্রবেটস ॥ আম- আমি কি চাইব সম্রাট ? 

নাইনাস ॥ তোমার যোগ্য অনুসারে তোমার যা আঁভরুচি_ 

ফৌর্বেটস ॥ আপাঁনি আপনার ভারত অভিযানের প্রতিশুুতি রক্ষা করুন। 
আপনি আমার হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধার করে দিন.*'এই আমার প্রার্থনা । 

সুসানা ॥ [ফেন্রবেটদে প্রতি পারপূর্ণ ব্যগ্রতয় আর কিছু” আর কিছু 
তার পৰে আরা কিছু ? 

নাইনাস॥ আর কি সুসান। ? 

সুসানা ॥ ফেব্রবেটস, সম্রাট 'জিন্ঞাসা করছেন, তুমি আর কি প্রার্থনা কর ! 

নাইনাস ॥ ফেব্রবেটস !-_ তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করা৷ না করা আমাদের নতুন 
সেনাপতির পরামর্শ ও অনুমোদন সাপেক্ষ । তোমার 'দ্বিতীয় প্রার্থনা ক শুনি ? 

ফেব্রবেটস ॥ সুসানা আমি পারব না."আমি পারছিন।...তঁম ভাবে পার, 
ভাষায় পার, হী্গতে পার-..আমার হয়ে তু তামার পিতাকে ত৷ বুঝিয়ে দাও ! 

সুসানা ॥ [কি ভাবিলেন, ইততস্ততের পর, ফেন্রবেটসের হাত ধরিয়া তাহাকে 
সম্রাটের সম্মুখ আনিয়৷ দুইজনে পাশাপাশি দীড়াইয়া ] পিতা, আমাদের দুজনকে 
আশীবাঁদ করুন-_[ দুজনেই নতজানু হইলেন ]। 

নাইনাস ॥ [স্তন্তিত হইলেন। গন্তীর স্বরে ডাঁকলেন-_ ] সুসানা-- 

সুসানা ॥ বাবা ? 

নাইনাস ॥ এ হয়না-*'এ হতে পান্ধরনা*'এ হবেনা” । 

সুসানা ॥ [ নতমুখে ] কেন হবেনা-বাবা ? 
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নাইনাস ॥ [রুক্ষদ্বরে ] তুমি আমার কাছে উঠে এসো__ এসো । 
[সৃসানা নখ খু'টিতে খুণ্টিতে নাইনাসের পার্ে গিয়া ফাড়াইলেন। সেই সঙ্গে 
েত্রবেটসও তাহার জন্য নির্দিউ স্থানে গিয়া দঙ্ডায়মান রহিলেন ] 
নাইনাস ॥ [ সুসানার প্রীতি কোমলস্বরে ] ফে্রবেটস আর তুম, ভ্রাতা-ভগ্রীর 
মত শৈশব হ'তে একত্রে লালিত পালিত হয়েছো'""মনে রেখো ফেব্রবেটস তোমার 
ভাই। এতে তোমার দুঃখ করবার কিছু নেই..আমি তোমার জন্য রূপে গুণে 
যোগ্যতর স্বামী মনোনীত করেছি ।*"এই যে- দরবার কক্ষে এই সময়ে মেননের বন্ধু 
ব্যাকাট্রুয়৷ বিজয়ী সেই বীর যুবক সাঁস্মিত মুখে প্রবেশ করিয়া সম্রটকে আভবাদন 
করিলেন। সম্রাট সিংহাসন হইতে উঠিয়৷ সাদর অভ্যর্থনায় অহাকে সিংহাসনের 
পার্থে লইয়া আসসিয়৷ ] সুসানা, ইনিই ব্যাকৃ্টরয়া বিজয়ী সেই বীরশ্রেষ্ঠ যাঁকে এশিয়ার 
সেনাপতিত্ব দান করেও আমি পাঁরতৃপ্ত হতে পারাছিনা-- 
মেননের বন্ধু ॥ এ শুধু সম্রাটের অপূব বিনয় অসাধারণ মহানুভবতা । 
ব্যাকট্রিয়া জয়ে এ বীরশ্রেষ্ঠ ফ্ব্রবেটসের কৃতিত্ব ছু কম নয় সম্রাট । নিজের প্রাণ 
তুচ্ছ করে উনি আমায় রক্ষা করেছেন-_ 
নাইনাস ॥ তোমাকে রক্ষ। করতে ফেব্রবেটসের রন্তদান সার্থক হয়েছে । তরুণ 
যুবক ! তুমি আমাকে মন্তরমুগ্ধ করেছ। তুমি ি যাদুকর, তুমি কি ইন্দ্রজাল জানে ? 
মেননের বন্ধু ॥ আপনার ক মনে হয় সম্রাট ? 
নাইনাস ॥ তুমি জানো । তোমার এ তরুণ বাহুতে তুমি সম্মোহন অস্ত্র নিক্ষেপ 
করোছিলে-"'সে তীরের আঘাতে দুর্ধর্ষ ব্যাকাট্্রয়ানরা ঘুমিয়ে পড়েছিল-_ 
মেননের বন্ধু ॥। কস্তু সে ঘুম তে৷ তাদের ভাঙ্গেনি সম্রাট । 
নাইনাস॥ আম দেখেছি। কিন্তু আমার হাতেও নাগপাশ আছে- মায়াবী 
তুমি? আমাদের মায়া কাটিয়ে যাতে পালিয়ে যেতে না পারো আমি সেইজন্য__ 
[ সুসানার হাতের সাঁহত তহার হাত যুন্ত করিয়া ধাঁরয়া] আজ তোমাকে সেই 
নাগপাশে বাধলাম-__ 
[ রাজপুরোহিত সহ মেননের প্রবেশ । মেনন সিংহাঁসনের পার্ে এ মিলনদৃশ্য দেখিয়া 
প্রবেশ পথেই থমকিয়া দাড়াইলেন ] 
সুসানা ॥ [ ফ্টেব্রবেটসের দিকে আকুল নেনে অকাইয়া ] ফেব্রবেটস! 
ফেব্রবেটস! [ ফেৌব্রবেটস দুই হাতে মুখ ঢাঁকলেন। ] 
মেননের বন্ধু ॥ [ সহাস্যে |] মেনন! মেনন! দ্বারে থমকে দাঁড়ালে কেন ? 
ভয় নেই। আমার কাছে এসে এ মিলন উৎসবে যোগ দাও। 
নাইনাস ॥ কুলপুরোহিত! আপানি এ মিলনকে মন্ত্রপৃত করুন। 
[ পুরোহিত অগ্রসর হইলেন ] 
সুসানা ॥ [ মেননের বন্ধুর প্রতি মনতিপূর্ণ স্বরে ] আমার মনপ্রাণ যে পূব হতেই 
আর একজনকে উৎসর্গ করোছি? 
নাইনাস ॥ [ ভুকুটি সহ] সু-সা-না- 
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মেননের বন্ধু॥ ( সুসানার প্রতি হাস্যমুখে ) তবু আমি তোমাকে ত্যাগ করতে 
'পারিনা। 

মেনন॥ (দূর হইতে নতমুখে) সম্রাট ! আ-মি- অনুম্থ'আমাকে বিদায় দিন_ 

মেননের বন্ধু ॥ সম্রাটের সম্মুখে মিথ্যা কথা বলো না বন্ধু।_সম্রাট! আগার 
এই সৌভাগ্য আপনার এঁ শাসনকর্তার ঈর্ষা হচ্ছে।_ হচ্ছে কিনা মেনন ? 

নাইনাস ॥ যোগ্যতমের সঙ্গে যোগ্যতমের মলন-এতে ঈধা হতে পারেন৷। 
সভ্যগণ! আপনার! মঙ্গল কামনা করুন! পুরোহিতবর আপ্পান মন্ত্রপাঠ করুন." 

সুসান! ॥ ফের্রবেটস! ফৌব্রবেটস ! তুমি ক কাদছ ? 

নাইনাস ॥ ( ফেব্রবেটসের প্রতি তাকাইয়া দেখেন ফেব্রবেটস পরিচ্ছদের 
অগ্রভাগ দিয়া চোখের জল মুছিতেছেন ) ফেঁব্রবেটস। এই মুহুতে তুমি এ দরবার কক্ষ 
পারতাগ কর- 

[ ফেব্রবেটস নত মুখে প্রস্থান করিতেছিলেন ] 

সুসানা ॥ ফেব্রবেটস-শুনে যাও." দাড়াও... (ফরব্রবেটস দাঁড়াইলেন ) মনের 
চেয়ে মন্ত্র ড় নয়। পুরোহিতের এ মন্ত্র মানুষের কথা মান্র""ও আমাদের অন্তরের 
সত্যকে স্পর্শও করতে পারবে না। তুমি 'নর্ভয়ে চলে যাও ফে্ব্রবেটস। 

মেননের বন্ধু ॥ সাবাস! সাবাস! 

নাইনাস॥ কলজ্কনী! এতদূর! (প্রদীপ্ত রোষে তৎক্ষণাৎ তরবারী কোষ 
বিমুন্ত কারয়। সুসানাকে হত্যা করিতে উঠিলেন-_-) 

মেননের বন্ধু ॥ (সেই উদ্যত তরবারির সম্মুখ হইতে তৎক্ষণাৎ সুসানাকে 
সরাইয়া নিজে তংস্থলে নতঙজ। , হইয়া বাঁসিয়৷ )--ওকে ক্ষমা করুন সম্রাট । 

নাইনাস ॥ ও শুধু অমারই অপমান করোঁন- আমাদের ধর্নেরও অপমান করেছে 
"আম কিছুতেই ওকে ক্ষম৷ করতে পার. ধানা.".তুমি সরে যাও যুবক । 

মেননের বন্ধু ॥ (মুহূর্ত মধ্যে শিরন্ত্রাণ খুলিয়া ফেলিয়া বিনমুন্ত ছদ্মবেশে 
এক অলোক-সামান্য৷ রূপসীর মূ'তিতে সম্মাটের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়। ) আম যুবক 
'নই সম্রাট! 

(সকলে স্তভিত হইলেন ) 
নাইনাস ॥ এঁক! কে তুমি! ৩ তুমি যাদুকরী ? 
মেননের বন্ধু ॥ আমি সেমিরোমস। 


নাইনাস ॥ মেনন, এর অর্থ ? 
সোৌমরোমস ॥ এর অর্থ; আপনার এ শ্রেণ শাসনকর্তা তার স্ত্রীর-বিরহ 


ক্ষণেকের জন্যও সহ্য করতে পারেন না বলে তাকে পুরুষের ছদ্মবেশে শিবিরে 
এনে রেখোছলেন। 


নাইনাস ॥ আমায় তুমি অবাক করেছ মেনন! ( সৌঁমরোৌমসকে ) ততোধিক 
অবাক করেছ তুমি.'তোমা-রি নাম সৌমরেমিস ? 

সোমরেমিস ॥ অইতো জানি সম্াট। 

নাইনাস॥ তবে তুমিই কি সেই দেশ বিখ্যাত কৃষক-কন)৷ যার অপরূপ 
সৌন্দর্যশ্রীতে সমগ্র এীসরিয়৷ মাতাল হয়ে উঠেছিল । 

সোমরেমিস ॥ সেই যাঁদ হতাম সম্রাট তবে আপাঁনও তে এখন মাতাল 
হয়ে উঠতেন। 

নাইনাস ॥ হয়েছি, হয়োছি"-আমও মাতাল হয়োছি !-কে না হয়েছে ? শোন 
মেনন, তবে এই রূপসীই সেই সৌমরেমিস যাকে গত বংসর দস্যু্দল বলপ্বক এর 
পিন্লালয় হতে অপহরণ করে নিয়ে গিয়েছিল ? তুমি না তেমার সমস্ত ফৌজ নিয়ে, 
রাজ।শুদ্ধ তোলপাড় করেও এর সন্ধান সম্রাটকে এনে দতে পারানি ? 

মেনন ॥ (সম্পূর্ণ অপ্রাতিভাবে ) আমি-_আ-মি-.. 

সোঁমরেমিস ॥ আমাকে বলতে দাও মেনন। সম্রাট ? ভুলে যাবেন না আমি 
আমার শোর্য বীর্য প্রভাবে এই ব্যাকৃষ্্রয়া জয় করে আজ আপনার কট হতে 
এাঁসরিয়ার সেনাপতিত্ব লাভ করোছ।.."দস্যুদল ক ব্যাকৃট্রিয়ান সৈন্যবাহনীর 
চাইতেও পরাকান্ত ছিল ? 

নাইনাস। বুঝলাম সে মিথ্যা জনশ্রৃতি..আর তেমার সেই অগৌরবের অপবাদ 
রয়েছে তোমার &..( মেননের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিতে গিয়াই প্রতিনিবৃত্ত 
হইয়া সভাসদগণের প্রতি শান্ত স্বরে ) বন্ধুগণ! আপনার! প্রমোদভবনের জয়োৎসবে 
যোগদান করুন। ব্যাকৃট্রিয়ান নকীগণ আপনাদের প্রতীক্ষা করছে.."যান... 
(সভাসদগণ অভিবাদনান্তে প্রস্থান করিলেন । ) সুসানা ! আজকের মত তোমার 
উচ্ছুঙ্খলত৷ আর অবাধ্যত ক্ষমা করলাম। কিন্তু ভাঁবষ্যতে সাবধান। যাও। 

সুসান ॥ এসো ফেব্রবেটস*" (ফেব্রবেটসের জন্য প্রতীক্ষা করিতে, 
লাগিলেন )। 

সেমিরেমিস ॥ ফেব্রবেটস! বন্ধু! তুমি আমার জীবনরক্ষা করোছিলে.- 
তোমাকে আমার ধন্যবাদ দেওয়া হয়নি..একটু দাড়াও ন৷ তুম." 

সুসানা ॥ ফেব্রবেটস! তোমার ওষধ লেপনের সময় হয়েছে-_ 

সেমিরেমিস ॥ (সুসানার প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে তাকাইয়া ) পুরুষের মত যুদ্ধ 
করতে শিখেছি বটে কিন্তু নারীর সেবাধর্ম সেই সঙ্গে একেবারে ভুলে যাইনি বোন। 

সুসানা ॥। বেশ-"তবে আমি আসি ফেব্রবেটস। [প্রস্থান ] 

নাইনাস ॥॥ ফ্টেব্রবেটস! তুমি মনে রেখো সুসানার সঙ্গে তোমার বিবাহ 
1কছুতেই হ'তে পারেনা কোন ক্রমেই নয়। স্মরণ রেখে৷ সে তোমার ভাগনী". 

ফৌব্রবেটস ॥ সম্াট ধৃষ্টত৷ মার্জনা করবেন-"'দ্রাতভাগনীর সম্বন্ধ ভিন্ন কি. 
সংসারে আর কোন প্রীতিময় সম্বন্ধ রচিত হতে পারে না ? 
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নাইনাস ॥ (ভ্রুকুটি সহ )- মূ তুমি! যাও আজ আমাকে আর বিরন্ত করো 
না। অবিলম্বে এস্থান ত্যাগ কর--€ ফৌব্রবেটস উদ্ধতভাবেই চলিয়া গেলেন। ) 
সেমিরেমিস ॥  ফেব্রবেটস বীর । ফেব্রবেটস যুবক । ফেব্রবেটস সুন্দর ! 
আত সুন্দর! আপাঁন ওকে অপমান করে আপনার জয়োৎসব ম্লান করলেন সয্:১! 
নাইনাস॥ আজ তোমাকে পেয়ে জয়োৎসব শত জ্যোত্লার জোয়ারে উচ্ছসিত 
হয়ে উঠেছে। এস সেমিরেমিস সুরা সৌন্দর্য আর সঙ্গীত দিয়ে আজ এই জয়োৎসব 
মর্মে মে অনুভব করি." দেহরক্ষীকে হীঙ্গত-সে চাঁলয়া গেল 1.'সোমরেমিস_ 
সেমিরেমিস ॥ সম্রাট । 


নাইনাস ॥ তুমি এ মেননের স্তী ? 

সেমিরেমিস ॥ কেন সম্রাট, তাতে ক্ষতি কি? 

নাইনাস।॥। লাভই বা ি, যখন 'সংহাসন তোমাকে ক্লোড়ে ধারণ করবার, 
জন্য আকুল আগ্রহে কীদে*”"যখন রাজমুকুট তোমার শিরে স্থান পেয়ে শত সূর্যের, 
দীপ্ততে বলমল করবার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে."তখন"" 

[ রক্ষী সবুর! ও তাহার সাজ সরঞ্জাম আনিয়। নাইনাসের সম্মুখে স্থাপন করিল ] 

সোঁমরেমিস ॥ তখন..ণক সম্রাট ? 

নাইনাস ॥ [ সুরাপান্রে সুরা ঢালিয়৷ তাহ! সেমিরেমিসের অধরে ধাঁরয়া ] তখন' 
এই আনন্দ মদিরা চুম্বন ক'রে তাদের আকুল আগ্রহ ব্যাকুল বাসনা সার্থক কর."" 

সেমিরেমিস ॥ | সুরাপান্র সশ্রদ্ধভাবে গ্রহণ করিয়া ]মেনন! স্বামী! 
তোমার স্ত্রীর এই রাজসম্মান তুমি সগবে গ্রহণ করে আমার রাজ্যজয়ের--বিশ্ব বিজয়ের 
আনন্দ সার্থক কর-- শ্রস্ত -স্ত মেনন তাহা গ্রহণ কাঁরলেন বটে, কস্তু পান করিতে. 
সাহস পাইলেন না] 

নাইনাস ॥ | মেননের প্রাত ঈধ"া ]মেনন! আমি জানতে চাই তুমি কি 
স্পর্ধায় এক দস্যুদলের আবরণ রচনা করে নিজে এই নারীকে তার পিতৃগৃহ হ'তে, 
লুষ্ঠন করেছ ? 

সৌমরেমিস।। আমার 'পিত, স্বেচ্ছায় আমাকে মেননের হাতে তুলে 'দয়েছেন।, 
মেননের স্বর্ণমদ্রায় তিনি আজ গ্রামের মধ্যে সবাপেক্ষা। ধনবান গৃহস্থ। 

নাইনাস॥ ভালো”*শকস্তু মেনন. সম্রাট আমি."যা সাহস পাইনি-তুমি 
আমাদের সেই অভিজাত কুলে জন্মগ্রহণ করে এক হাঁন কুলোস্তবা 55 
বিবাহ করেছ কোন সাহসে ? 

সেমিরেমিস ॥ আমি কৃষক-কন্যা নই সম্রাট! গ্রামের পুরোহিত তার সাক্ষ্য, 
দেবেন। আমি সেই কৃষকের পালিত৷ কন্যা মান্ত। 

নাইনাস॥ থাক্‌_থাক্‌ আর শুনতে চাই না । তুমি তে৷ এ তুচ্ছ তর্কের জন্য. 
আজ আমার সম্মুখে উদয় হও্াঁন 2 তুমি এসেছ এক রহসাময় স্বপ্নের মত! ক 
অপরূপ মাধুরী তোমার চোখে মুখে ! -সবাঙ্গে তোমার আনন্দের জোয়ার । বিশ্বের, 
সৌন্দর্য তিল তিল-করে তোমার এঁ যৌবনন্রী উদ্ভাসিত করেছে। হে বিশ্ববাঞ্ছিতা ! 
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আজ এই 'বিজয়োৎসবে, ভুলে যাও""*একটি রান্রির জন্য ভুলে যাও.."তুমি এ মেননের 
স্ত্রী-মনে কর আজ আমরা নিখিলের বন্ধনহীন চির স্বাধীন স্েচ্ছাচারী নরনারী । 
মনে কর আজ যেন সৃষ্টির আদিম বসন্ত নিশীথ। এসো মেনন, নরনারীর এই 
প্রথম মিলন মেলায় তুমিও এসে অবাধে আমাদের সঙ্গে যোগ দাও। আজ ভাবে 
আনন্দ আমাদেরই প্রাতিমুর্তি, সোন্দর্য আমাদেরই রূপ, সুরা আমাদেরই বক্ষ সুধা। 
[ মদ্যপান] হে নারী! তোমার এ পাগল কর! আঁখিতে আমার পানে চাও." 
তোমার এ ব্যাকুল বক্ষের আকুল নর্তনের তলে তালে তুম নৃত্য কর...আর তোমার 
এ পেয়ালা ভরা জীবনমধু আমার অধরে ধর-_ সিংহাসনে আবেশে হেলিয়া 
পাঁড়লেন ] 

মেনন।॥। [ ভয় চাঁকত স্বরে ] সেমিরেমিস ! 

সোমরেমিস ॥ কি? 

মেনন॥॥ এই সময় আমাদের বিদায় প্রার্থনা কর। 

সেমিরেমিস॥॥ একি আমার জীবনের স্বপ্ন 2 না স্বপ্নের জীবন? না মেনন! 
এসো-”"এ আবেশে, এ স্বপ্নলোকে আমরাও ভেসে যাই...আমার যুদ্ধ জয়ের ক্লান্ত 
আজ জীবনের সুধা-সমুদ্রে ডুবে যাক্‌"**আজ দুনিয়ার সকল মধু এসো িঃশেষে পান 
করি। কিসের সংসার! কসের বন্ধন! মুন্ত! মুস্ত! আজ আম মুন্ত। আজ 
তোমাকে চিনিনা, সম্রাটকে চিনিনা--.কাউকে জানিনা! জানি শুধু সৃষ্টির 
অগাধ অনন্ত সোন্দর্য রহস্য.মেনন! মেনন! মানুষের অনন্ত তৃষ্ণা অনুভব 
করেছ ? প্রকৃতির সেই আদিম আহ্বান শুনেছে? [ক যেন কান পাতিয়া 

নাইনাস ॥ | মুদ্রিত চক্ষে, আবেশে ] নারী! তুমি যে আমার চোখে ধরা 
'পড়ছ না আর ! 

সেমিরেমিস ॥ [ ছুটিয়৷ তাহার সম্মুখে যাইয়া ] যুগে যুগে আম যে তোমার 
মাঝেই লুকিয়ে রয়োছি। 

নাইনাস ॥ তোমার কথা যে আর কানে যায় না_ 

সৌমরোমিস ॥ তবে আমার গান শোন... 

[ সেমিরেমিসের নৃত্যগীত। সে নৃত্যগীতে নাইনাস ক্রমে ক্রমে সচেতন হইয়। উঠিয়া 
বসিলেন এবং মুগ্ধনেতে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন। নৃত্যগীত শেষ হইলে সেমিরেমিস 
সম্রাটকে অপুর্ব ভঙ্গীতে অভিবাদন করিয়া ক্লান্তিজনিত অবসাদে আচ্ছন্ন হইয়া রহিলেন। ] 

নাইনাস॥ [সিংহাসন হইতে উঠিয়া সোজা মেননের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
তাহার চোখের উপর চোখ রাখিয়া ] মেনন, আমি সম্াট...তুঁমি প্রজা..আমি এ 
'নারীকে তোমার নিকট উপটোকন রূপে দাবি করি। 

মেনন ॥ সেকি সম্রাট! 

নাইনাস ॥ প্রাত্দানে তুমি যা চাও, গ্রহণ কর...রাজ্য বল, এশর্য বল... 
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মেনন ॥ আমার আশঙ্কা দেখাছি আবকল সত্য! হায় সোঁমরেমিস। আম. 
তোমাকে এ দরবারে আসতে নিষেধ করে ছিলাম। 

নাইনাস ॥ [ সপদদাপে ] বল দেবে কিনা ? 

মেনন ॥ ক্ষম৷ করুন.""ক্ষমা করুন সম্রাট । 

নাইনাস॥ এর 'বানময়ে তুমি আমার অপরূপ রূপসী কন] সুসানাকে 
গ্রহণ কর। 

মেনন ॥' না। 

নাইনাস ॥ এসারয়ার সিংহাসন গ্রহণ কর। 

মেনন ॥ না। 

নাইনাস ॥ না? 

মেনন ॥ না না না । 

নাইনাস। আগ্নি স্পর্শ করে তুমি আমার দাসত্ব গ্রহণ করেছিলে । 

মেনন ॥ অস্বীকার কার না সম্রাট। 

নাইনাস।। জীবনে কখনে। আমার বিদ্রোহাচরণ করবে না তরবারি স্পর্শ করে, 
শপথ করে সেনানায়কের পদে প্রাতীষ্ঠত হয়েছো""মনে আছে ? 

মেনন।। আছে। 

নাইনাস॥ আমি এই নারীকে গ্রহণ করছি...দোঁখ তুমি কেমন করে আমায়, 
বাধা দাও। [ অগ্রসর হইলেন ] 

মেনন ॥ [ সেমিরেমিসকে লইয়া চাঁকতে এক পা সরিয়া গিয়৷ ] ক্ষণেক 
অপেক্ষা । 

নাইনাস ॥ অপেক্ষা করার ক্ষমতা নেই-_ 

মেনন ॥ প্রতিজ্ঞার কথা আমার ১"ন আছে. কিন্তু আপনারও বোধ হয় স্মরণে 
আছে যে আমিও একাঁদন আপনার জীবনরক্ষা করোছিলাম ? 

নাইনাস॥ স্মরণ আছে.*শকস্তু সে জন্য এই নারীর আশা ত্যাগ করতে 
পারিনা-_ 

মেনন ॥ পারেন না ? 

নাইনাস ॥ না, কিছুতেই না। 

মেনন ॥॥ তবে আপনার সম্পদ বিপদে বিশ্বস্ততম ভূতের আশ ত্যাগ করুন। 
সম্রাট, প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে যেমন আপনার বশ্যতা স্বীকার করেছি, আজ তেমনি, 
মৃত্যুবরণ করে আমার সকল ধর্ম বজায় রাখছি-_ 


[ আত্মহত্যা করিয়া ভূপতিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার কঠলগ্রা সেমিরেমিস 
পড়িয়া! যাইতে যাইতে নিদ্রোথিতার মত ঠিক ফড়াইয়। বিশ্বয়-বিস্কারিত নেত্রে মেননের 
আর্তনাদময় সেই মুষূর্ব অবস্থা দেখিলেন। ক্রমে তাহার দুই চোখ জলে ভরিয়া গেল! 
পরে সেই বিস্ষারিত নেত্রে সতাটের পানে তাকাইলেন-_দেখিলেন সম্রাট নির্বাক বিস্ময়ে 
মেননের দিকে তাকাইয়। রহিয়াছেন। ] . 
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নাইনাস॥ [ সৌমিরোমসের সাঁহত তাহার দৃষ্টি 'বানময় হইতেই শহরিয়া 
উঠিয়া ] উঃ! সুরা। সুরা! 

[ দেহরক্ষী ছুটিয়| আসিষ! মদ্ দান কবিল--সমাট পান করিলেন--পরে সেইখানে 
একখান1 কৌচের উপর সহসা সশব্ধে হঠাৎ বসিয়। পড়িয়! একধারে হেলিয়া পডিলেন-- 
তাহার চোখ ছুটি উধ্ব দৃষ্টিতে বছিল। মুহূঠ পরে ডাকিলেন ] 

_সৌমরেমিস! যাদুকরী ! 

সোমরেমিস ॥ | ক্রুদ্ধূষ্টতে সেইখানেই নিশ্চলভাবে দীড়াইয়। 11ক সম্রাট! 

নাইনাস ॥ তোমার জন্য, শুধু তোমার জন্য." 

সৌমরোমিস॥ ( তখন মেননের দেহ অসাড় হইয়াছে। নাইনাসের কথ! শুনিয়া 
মেননের মৃতদেহের প্রতি শেষ দৃঁষ্টপাত কারয়া দুত পদক্ষেপে সম্রাটের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়৷ ) ***আমার জন্য ? 

নাইনাস॥ তবে আর কার জন্য! 

সৌমরেমিস ॥ এ সিংহাসন আমাকে ক্রোড়ে ধারণ করবার জন্য আকুল 
আগ্রহে কীপাঁছল-_এঁ রাজমুকুট আমার মাথায় উঠবার জন্য ব্যাকুল আবেগে 
দুলছিল -না ? 

নাইনাস। সোৌমরেমিস! সোঁমরেমিস! দয়া কর-_ 

সেমিরোমস ॥ আমার আপান্ত নেই.“-হ্যা, কিস্তৃ-“'যাক্‌ 

নাইনাস ॥ ( উঠিয়৷ দাঁড়াইয়া আলিঙ্গনোদ্যত বাহুতে ) কোথায় তুমি! এই 
জমাট রন্তের অন্ধকারের মাঝে কোথায় তুম? আঁগ্নীশখার মত তোমার রূপের সে 
দীপ্ত আলো কই ? 

সেমিরৌমস ॥ ( শূন্য দৃষ্টিতে ) নিভে গেছে__ 

নাইনাস॥ না__না_ তোমার সে আগুন আবার জ্বলে উঠুক । 

সোঁমরোৌমস ॥ (বিজয়দৃপ্তার মত সংহাসনের পাশে আঁসয়া মহীয়সী সমাজ্জীর 
মত দাড়াইয়। ) বেশ-তবে তাই হোক। কন্তু শোন...বিজয়ী হয়ে যেমন এই 
রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেছিলাম..'তে্মান 'বিজাঁয়নীর মতই যাঁদ এখানে আমার 
রাজত্বের আঁধকার দাও-_-আমার জীবনের জয় পরাজয়ের লীলা-ক্ষেন্র এই ব্যাকৃট্িয়ায়, 
যদি আমার স্বেচ্ছাচারীর মত রাজদণ্ড পরিচালনার ক্ষমতা দিতে প্রাতশ্রুত হও--যাঁদ 
আমার শাসন.''আমার আদেশ..বিধান অক্ষু্ন চিন্তে মাথা পেতে নিতে স্বীকৃত হও-_ 
তবে উঠে এসে এই বিজয়িনী সম্রাজ্ীর হাত ধর। 

[বাছু প্রসারণ করিয়া দিলেন-..নাইনাস ধীরে ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হইয়] তাহার 
হস্ত ধারণ করিয়া! সেই করপয্মে নতজানু হইয়া সশ্রদ্ধ চম্বনরেখা অক্কিত করিলেন] 
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ভিভী শহর 


[ব্যাক্ট্রিয়ান রাজপ্রাসাদ মধ্যস্থিত সিংহাসন সমস্থিত নাট*মন্দির। সম্মুখের প্রাঙ্গণে 
কৃপ্তবীথি। মাঝে মাঝে ফোয়ার1!। প্রাঙ্গণে তৎকালীন বনু চেয়ার, শোফ1! ও টেবিল 
স্তরে স্তরে সজ্জিত। টেবিলের উপর পুম্পাধারে পুষ্প, মগ্যাধারে মদ্। প্রত্যেকটি 
বসিবার আসন ব্যাকৃট্রিয়।-বিজয়ী এসিরিয়ান রাজপুরুষগণ কর্তৃক অধিকৃত। 

পুণিমা রাত্রি হইলেও আলোক-সজ্জার মহাসমারোহ। আজ এসিরিয়ান সম্রাট 
নাইনাস কর্তৃক ব্যাকট্রিয়া বিজয়ের শেষ উৎসব আয়োজ্বন। বিলাসের সকল উপকরণ 

ত। 

রে নর্তকীগণ নৃত্যগীত করিতেছিলেন। রাজপুরুষগণ মপ্রপান করিতেছিলেন 
এবং পরিপূর্ণভাবে সুরা সৌন্দর্য ও সঙ্গীতে মত্ত ছিলেন। সহস! ঘণ্টাধ্বনি হইতে লাগিল। 
সকলেই সন্ত্রস্ত হইয়। উঠিলেন। নৃত্যগীত থামিয়| গেল, রা'জপুরুষগণ সংযত হইলেন। 
সকলেই অন্দটস্বরে গুপ্জন করিতে লাগিলেন_ “সম্রাট” | “সম্রাট” | অবশেষে নাটমন্দিরের 
পশ্চাতের দিকের একটি দরজা খুলিয়া গেল।, সম্রাট নাইনাস ও তাহার পশ্চাতে ফেব্রবেটস 
প্রবেশ করিলেন। ফেব্রবেটস উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন, “বদ্ধুগণ। আপনারা অবিলম্বে 
এসিরিয়] প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রস্তুত হন। আজিকার মত উৎসব শেষ।” তৎক্ষণাৎ প্রত্যেক 
দীপ নির্বাপিত হইল। ক্রমে ক্রমে পৃিমার জ্যোতয়! আত্মপ্রকাশ করিল, তখন দেখ! গেল 
সম্রাট নাইনাস ও ফেত্রবেটস ভিন্ন নাটমন্দির ও প্রাঙ্গণ জনশূন্য । তাহার' দুইজনে জ্র্োৎয়া- 
সলাত প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেন। সম্রাট তাহার জন্য রক্ষিত আসনে উপবেশন করিলেন। 
ক্রীতদাসীর1 আসিয়! মদ্য ও পুষ্পগুচ্ছ রাখিয়! গেল । ] 


নাইনাস ॥ ( ফ্ব্রবেটসকে ) সব প্রস্তুত ? 

ফ্ব্রবেটস ॥ হ্যা, সব প্রন্থুত। একশত রথ এই প্রাসাদের অঙ্গনে এখনই 
যান্রার জন্য সুসজ্জিত । 

নাইনাস ॥ এখন রওনা হ.ণ এাঁসারয়াতে কখন আমর পৌছাব ? 

ফেব্রবেটস ॥ পরশু রাত্রে। 

নাইনাস ॥ সম্রাজ্ঞী যাব্লার জন্য প্রস্তুত তে গেছেন- তুমিও প্রস্তুত হয়ে এসো । 

ফ্টব্রবেটস ॥ আঁম.না আম তো যাব না-_ 

নাইনাস ॥ সে আবার ক ? 

ফ্ব্রবেটস ॥ আমাকে বিদায় দিন সম্রাট." 

নাইনাস ॥ এর অর্থ? 

ফ্ব্রবেটস ॥ এাঁসরিয়ায় আমার ফিরে 1? য় লাভ ? 

নাইনাস॥। বুঝলাম তোমার আভমান হয়েছে...কিল্তু শোন... মদ্যপান ) দাঁড়িয়ে 
রইলে কেন ?."" বসো." 

ফেত্রবেটস ॥ আমার উপর যে কাজের ভার দিয়েছিলেন তার একটু 
বাকী আছে-_ 

নাইনাস। (মদ্যপান করিতে করিতে) সে থাক এখন। তোমাকে এ 
বিজয়োংসবে মন খুলে যোগদান করতে'দেখলাম না। আজ তুমি আমার অনুরোধে 
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এই শেষ সময়ে উৎসবে যোগ দাও-_বসো ফেব্রবেউস_এসো"""গল্প করা যাক্‌॥ 
তোমার অভিমান আমাকে আজ দূর করতেই হবে (ফেব্রবেটসকে হাত ধরিয়া, 
আসনে বসাইলেন ) গল্প শুনবে ? 

সরিবেটস॥। (নিরুপায় হইয়া ) বলুন । 

নাইনাস ॥ কি গল্প তুমি ভালবাসো ? 

ফেব্রবেটস ॥ (বিপদে পাঁড়িয়।) আপনার ষা ভালে৷ লাগে বলুন ? 

নাইনাস ॥ যুবক তোমরা."*নারী চরিন্রের একটা গল্পই তবে বাল, কি বল? 

ফেব্রবেটস ॥ বলুন... 

নাইনাস ॥ দাঁড়াও মদ্যপান ) হ্যা, এইবার শোন-_এঁসরিয়ার এক নীল 
পাহাড়ের ধারে এক হুদের পাশে এক দেবমন্দির ছিল। দেবমন্দিরের পৃজারিণী 
ছিল এক তবুণী..*দেবকন্যার মত ছিল তার রূপ-'"লোকে তাকে হুদের পরী বল্তো। 
দেবতাকে পূজা দতে মনে থাক আর না থাক্‌.."লোকে তাকে প্রীতির অর্থ দিতে 
ভূলতো না। সেই দেশের রাজা একাদন সেই মন্দিরে পৃজা দিতে গেছেন..শগয়ে 
দেখেন মন্দিরের অঙ্গনে এক বিদেশী পুরুষ,সঙ্গে অর সুন্দরী স্ত্রী আর তাদের 
শিণুপুর।_তিনজনেই অনাহারে মুমূর্ধূপ্রায়।+তরপর ক হ'ল বলতো? 
( মদ্যপান ) 

ফেব্রবেটস ॥ আমি কি ক'রে জানব! 

নাইনাস॥ তারপর কি হ'লে তুমি সুখী হও ? 

ফেব্রবেটস ॥ যাই হোক নাকেন! গণ্প তো। 

নাইনাস ॥ তবু ফেব্রবেটস.-.তবৃ- 

ফেব্রবেটস ॥ যাঁদ এ মুমূর্যুরা বেচে ওঠে, তবে আমি কেন, সকলেই খুশী হয় ॥ 

নাইনাস ॥ সকলেই ? 

ফেব্রবেটস ॥ হ্যা, আই বইক। 

নাইনাস ॥ আম গস্পের শেষ দিকটা জানি-'*জেনে শুনে আমি বলছি'""যাঁদ 
তারা তখনই মরে যেত, তবে আমি শুধু খুশি হতাম না-হাফ ছেড়ে বাচতাম। উঃ! 
শেষের দিকটা-""সে ি ভয়ঙ্কর ! -_না, আজ এই পর্যন্তই থাক। 

ফ্টেব্বেটস ॥ কেন, শেষে কি হলো ? 

নাইনাস ॥ না, সে আর তোমার শুনতে হবে ন।"""বরং চল আমরা ওখানে গিয়ে, 
গান শুনি 

ফেব্রবেটস ॥ গল্পট৷ শেষই করে নিন। 

নাইনাস ॥ না না না, শেষের দিকটা তুমি সহ করতে পারবে না-সে শান্ত 
তোমার নেই। 

ফেব্রবেটস ॥ [তাচ্ছিল্যপূর্ণস্বরো- বলাঁছলেন তে মান্ন একটা ঘুম-পাড়ানী গল্প। 

নাইনাস ॥ যা-ই বলি না কেন, এর শেষ অংশ তোমার ধারণার অতীত""- 
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তোমার সহ্যেরও অতীত। যাঁদ সহ্য করতে পারতে তবে""'না'*"বৃথা কেন বাজে 
বকছি! তুমি পারবে না 

ফ্টব্রবেটস ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! 

নাইনাস ॥ তুম হাসছো ? ফেব্রবেটস ! তুমি হাসছো৷ 2 বেশ" বাঁ তুমি পার 
সহ্য করতে তবে 

ফ্ব্রবেটস ॥ তবে" 2 

নাইনাস ॥॥ আম প্রাতিজ্ঞ। করছি. 

ফ্ব্রবেটস ॥ [বিস্ময়ে ] প্রাতিজ্ঞ। করছেন 2 

নাইনাস ॥ হ্যা, প্রাতিজ্ঞা করছি যে আমার কন্যা সুসানাকে তোমার হস্তে 
সমর্পণ করবো । 

ফেব্রবেটস॥ [পরিপূর্ণ বিস্ময়ে-".পরিপূর্ণ আবেগে ] সম্াট,_সম্াট আপনি 
প্রতিজ্ঞা করছেন ? 

নাইনাস ॥ [ প্রাতি কথায় জোর 'দয়া...সুস্পষ্ট্বরে ] হ্যা আমি প্রাতিজ্ঞ। করাছ.". 
ঈশ্বরের নামে আমি শপথ করছি."শীকন্তু, এক শে । যাঁদ তুমি আমার গল্পের 
শেষাংশ সহ্য করতে না পার তাহলে শুধু যে তুমি সুসানার আশা পারত্যাগ করবে-- 
অ নয়.."তোমাকে তথানি অন্ত্র ত্যাগ করে সম্পূর্ণ নিরন্ত্র হতে হবে-"যেহেতু 
ধের্ষধারণের ক্ষমতার উপর বীরত্বের নিদর্শন অস্ত্রধারণের যোগাতা নির্ভর করে। 
কেমন, এতে তুমি সম্মত ? 

ফ্টেব্রবেটস ॥ [ সোল্লাসে | নিশ্চয় সম্মত । 

নাইনাস ॥ তবে আর আমার দোষ নেই-_[ মদ্যপান ]-বলব 2 

ফ্টেব্বেটস ॥ বলুন- বলুন -শীঘ্র বলুন." 

নাইনাস ॥ হ্যা শীঘ্রই বলাঁছ। তারপর.."তরপর মরণের দুয়ার হতে সেই তিন 
মুমূর্ষু প্রাণীকে ফিরিয়ে নিয়ে এল, মান্দরের সেই প্জারণী। পুরুষাঁট সুস্থ হয়ে রাজার 
নিকট পতীপুন্ন নিয়ে আশ্রয় ভিক্ষা করল-সেই প্জারিণীও তাদের দুর্দশায় কাতর 
হয়ে অশ্ুসিন্ত চোখে তাদের আশ্রয় দেওয়ার জন্য রাজাকে অনুরোধ করল-_কিস্তু এ 
বিদেশীদের পশ্চাতে শনু রয়েছে জেনে রাজা অনর্থক এই বিপদকে বরণ করতে প্রথমে 
আনচ্ছুক হলেও, শেষে রমণীর অগ্রভারাবনত মুখগ্রী রাজাকে জয় করল... 

ফ্ব্রবেটস ॥ রাজাও বোধ হয় সেই পৃজ্জাত্িণীর পৃজারী [ছিলেন 

নাইনাস ॥ পৃজারা হ'লেন.শকস্তু তার নয়-সেই আশ্রিত বিদোশিনীর আনন্দ্য 
রূপ রাশর। কিস্তু, সে ছিল সতী। তার মধ্যে সতীত্বের এমন একটা দাঁপ্ত তেজ 
ছিল যে রাজ তার চোখে চোখ রাখতেও সাহস পেতেন না। 

ফ্ব্রবেটস ॥ তারপর £ 

নাইনাস ॥ বলাঁছ-_[ মদ্যপান ]--তুমিও আজ একটু পান কর না ফেন্রবেটস 2 

ফ্ট্রবেটস ॥ পান করছি-_কিন্তু, অপ্পান গপ্প শেষ করুন-_[ মদ্যপান ] 

নাইনাস ॥ ফেব্রবেটস! জানি না কেন, এই গপ্পও শেষ হয়ে আসছে-_ 
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আর আমার চোখের সম্মুখে গাঢ় অন্ধকার জমাট হয়ে [সহসা ] ফেব্বেটস- আজ 
কি অমাবস্যা ? 

ফেব্রবেটস ॥ আজ পৃর্ণিমা। আপনি বলুন, শীঘ্র শেষ করুন। 

নাইনাস ॥ তোমার প্রাতিশ্ুতির কথা মনে আছে ? 

ফ্টেরবেটস॥ আপনার প্রাতিশ্ুতির কথা মনে আছে ? 

নাইনাস ॥ আছে। 

ফেব্রবেটস ॥ আমারও আছে। 

নাইনাস।॥ তারপর প্রায় এক বৎসর পর রাজীর পক্ষে এক সুযোগ উপাস্থিত 
হলো৷। সেই বিদেশী পুরুষটি আর মান্দরের সেই পৃজারিণী গুপ্ত প্রেমের নাগ-পাশে 
ধরা দিয়োছিল। রাজপ্রাসাদে স্ত্রী ঘুমিয়ে পড়লে পুরুষাট গভীর রান্রে স্ত্রীর অজ্ঞাতে 
চুপি চুপি শয়ন কক্ষ ত্যাগ করে পৃজারিণীর নিকট সেই মাঁন্দরে চলে যেত। রাজা 
সুযোগ খু'জতে খুজতে কিছুদিন পর এই ফাক দেখতে পেলেন- শেষে এক রান্রে-*" 
ফেব্রবেটস, মদে কি নেশ। হয় ? 

ফ্টব্রবেটস।॥। আপানিই জানেন__ 

নাইনাস॥ আমার বোধ হয়, হয় না। আমার মনে হচ্ছে সেই বিচিত্র রজনীর 
অভূতপ্ৰ পাপাচার আমি তোমার কাছে শুধু গ্পে বলছি না-- """আজ আমি স্বচক্ষে 
দেখছি.'.আর শিউরে উঠছি। 

ফ্টেব্রবেটস ॥ অপানি থামবেন না 

নাইনাস ॥ শেষে এল এক অমাবস্য৷ রান্রি, ঠিক আজকের মত গাঢ় অমাবস্যা । 

ফেব্রবেটস॥। আজ পূর্ণিমা । 

নাইনাস ॥ হোক পৃর্ণিম।। সেই অমাবস্যা রাত্রে সেই আশ্রতা বিদোশনীর 
স্বামী যখন আঁভসারে গেল, তখন__ 

ফেব্রবেটস ॥ হ্যা তখন... 

নাইনাস ॥ তখন সেই বিদেশিনী জেগে উঠলেও অনুভব করত সে বুঝ তার 
স্বামীর পাশেই শুয়ে আছে__ 

ফ্্রবেটস ॥ [ সাবস্ময়ে ] অর অর্থ 2 

নাইনাস ॥ "হ্যা, শুধু সেই অমাবস্যার এক রান্রি নয়.".তারপর বহু রানি... 
তার স্বামীর অনুপাস্থিতিতে সেই আশ্রিত বিদেশিনী অর সেই অন্ধকার কক্ষে নীরব 
এক শয়তন কর্তৃক প্রবাণণতা হয়ে মনে করেছে, সে তার স্বামীর গাঢ় আলঙ্গনেই 
রানি যাপন করেছে। 

ফেব্রবেটস ॥ এ গল্প কে রচনা করেছে সম্রাট ? 

নাইনাস ॥ [ সহসা অন্টহাস্যে ] হাঃ হাঃ হা৪আমি। এখনো বল ফেব্রবেটস 
--*এইখানেই থামব*না শেষ পর্যন্তই শুনবে 2 

ফ্ব্রবেটস ॥ শেষ শেষ_শেষ চাই 
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নাইনাস॥ বেশ:। দাঁড়াও, শ্রান্ত হয়েছি.'একটু পান করে নি [ মদ্য পান] 
হ্যা তারপর, তারপর একাদন প্রাতে সেই মন্দিরের বৃদ্ধ পুরোহিত রাজার কাছে 
শশব্যস্তে উপস্থিত। খবর 1দলেন, প্রত্যুষে উঠে মান্দিরের প্রভাতী আরাঁত শুনতে 
না পেয়ে কারণ অনুসন্ধানে গিয়ে দেখেন মান্দিরের প্রাঙ্গণে সেই বিদেশী পুরুষ রক্ত 
শষ্যায় 'চিরানাদ্রুত_তার বুকে শাঁণত এক ছুঁরিকা আমূল বিদ্ধ। আর সবার 
চাইতে যা আশ্চর্য সে হচ্ছে মৃতদেহের পাশে এক সদ্যোজাত শিশুকন্যা-_অগণ্য শ্বেত- 
পারাবত ঠোটে করে জল এনে তার মুখে দিয়ে তাকে বাচিয়ে রেখেছে। পুরোহিত 
সেই শিশুর বুকের মাঝে এক পারাবত চিহ্ন ডীক্ষি দিয়ে এঁকে তাকে ভগবানের 
দয়ার উপর রেখে দিয়ে ছুটে এসেছেন রাজার কাছে-তাকে সেখানে নিয়ে গিয়ে 
সেই অদ্ভুত দৃশ্য দেখাতে_ 

ফেব্রবেটস ॥ আর সেই প্জারিণী 2 

নাইনাস ॥ পরে জানা গেল লোক লজ্জার ভয়ে সেই রাক্ষসী সন্তান প্রসবের 
সেই রান্রিতেই অর এ বিদেশী গুপ্ত প্রণয়ীকে হত করে সদ্যজাত শিশুকে নিষ্ঠুরভাবে 
পাঁরত্যাগ করে সেই হুদে ডুবে মরেছে। 

ফ্েব্রবেটস ॥ তারপর ? 

নাইনাস॥ তারপর..*এঁদকে রাজপ্রাসাদে সেই বিদেশিনী জানত সে তার 
স্বামীর পাশেই ছিল। কিন্তু, সে নিজে যখন সেই মৃতদেহ দেখে এল, তখন গত 
রাল্রিতে তার ধর্ননাশের ক্ষোভে, লজ্জায় সে আত্মহত্যা করতে উঠেছে এমন সময় তার 
বালক পুন্র কেঁদে উঠল...সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের ছুরি মাটিতে পড়ে গেল-_ 

ফৌব্রবেটস।। উঃ কি মর্মান্তিক! কি করুণ! 

নাইনাস ॥ ফেনব্রবেটস! ৬এব্রবেটস! এখনো শেষ হয়নি...এরই মধ্যে 
কাতর হচ্ছে৷ ? 

ফ্টব্রবেটস ॥ [ সপ্রাতিভ হইয়। ] না". না আমার কিছুই হয়নি । আমি 
প্রাণ খুলে হাসতে পার আম এখনে মদ খেয়ে স্কুতি করতে পারি। 

নাইনাস॥॥ এই নাও...মদ খাও... 

ফেব্রবেটস॥। দিন [ মদ্য গ্রহণ ও পান ]-তারপর ? 

নাইনাস ॥ ' তারপর দশমাস পরে সেই মনে প্রাণে শুদ্ধা সতী এক কন্যা প্রসব 
কুরে তার শুদ্ধতার গৌরব 'নয়ে 'চিরকাণ. জন্য পরমাত্মার মাঝে শাস্তি লাভ 
রূরলো। 

সেব্রবেটস ॥ [ সোল্লাসে লাফাইয়া উঠিয়া ] সম্রাট...এইবার আপনার 
প্রাতখুতি রক্ষা করুন। | উচচৈস্বরে ] সুসানা-_সুসানা--সুসানা কোথায় সমাট ? 

নাইনাস॥॥ [ধার গম্ভীর স্বরে ] প্রাতিশ্ুতি রক্ষা কর্বার সময় এখনো কার-ই 
আসোঁন।...গল্প এখনো শেষ হয়ান-_-। 

ফেব্রবেটস ॥ [অধীর ভাবে ] আর "ক বাকী? আর কত বাকী ?£-আম 
সুসানাকে ডেকে নিয়ে আসি সম্রাট... 


১৭ 


নাইনাস ॥ [ধীর গম্ভীর স্বরে ] এত অধীর তুমি! ছিঃ! লজ্জা করে নাষে 
তুমি সুসানার ভাইএর মত প্রীতপাঁলত হয়েও তাকেই বিবাহ করবার জন্য উন্মন্ত 
হয়ে উঠেছ ? 

জেরবেটস ॥ [ উন্মন্তবং] তা আমি জানিনা-সে আমি বুঝিনা । অপানি 
গল্প শেষ করে আপনার প্রাতিশুতি রক্ষা করুন । 

নাইনাস॥ তবে শোন ফেব্রবেটস!_ এ মিথ্যা গণ্প নয়...এ সত্য...আমি য। 
বলেছি, ঈশ্বরের দিব্য করে বলছি ত৷ সম্পূর্ণ সত্য। 

ফ্টেব্রবেটস ॥॥ সত্য? 

নাইনাস ॥ প্রত্যেকটি অক্ষর সত্য । 

ফের্রবেটস ॥ বেশ তো.."ভালো কথা !- সেই রাজার নাম কি ছিল ? 

নাইনাস।। 'নাইনাস'। 

ফেব্রবেটস ॥ [ চমাঁকয়া উঠিয়া 1...আপাঁন ? 

নাইনাস ॥ আমি। ফেব্রবেটস চমকে উঠলে কেন ?..ণঠক আছো তো ? 

ফেব্রবেটস ॥ [ বিচলিত হইয়াও ] ঠিক আছি সম্রাট !...তারপর ? 

নাইনাস ॥ এই গ্পের যারা জীবিত আছে শুধু তদের পাঁরচয় দলেই যথেষ্ট 
হবে। সেই পৃজারিণীর সদ্যজাত কন্যাকে মন্দিরে ফিরে গিয়ে আর দেখতে পাইনি 
_কারা তাকে এরই মধ্যে চুর করে নিয়ে গিয়েছিল...উক্কি দিয়ে তার বুকে 
পারাবত চিহ্ন আঁক আছে, এইমান্র তার সন্ধান জাঁন-_ 

ফ্টেবিবেটস ॥ তারপর £ 

নাইনাস ॥ প্রতিশ্ুতির কথা মনে আছে ফেব্রবেটস ? 

ফেব্রবেটস ॥ বেশ আছে সম্রাট। আপনি শেষ করুন- আমি সুসানাকে আজ 
সারাটি দিন দেখিনি । 

নাইনাস ॥ আশ্চর্য হচ্ছি ভগ্মীকে বিবাহ করবার তোমার অস্বাভাবিক 
প্রবান্ত দেখে । 

ফ্ব্রবেটস ॥ আমি তাকে আর ভগ্রীর চোখে দেখিনা সে আমার ভগ্মী নয়। 

নাইনাস ॥ ফেব্রবেটস...সেই তোমার ভগ্মী। আম বলাছ সেই তোমার ভগ্রী। 

ফ্ব্রবেটস ॥ আমি তা মানিনা__ | 

নাইনাস॥। তুমি না মানতে পারো..-কিস্তু, আজ যাঁদ তেমার মা বেঁচে থাকতেন 
..তিনি মানতেন। তুমি আর সুসানা একই মায়ের গর্ভে জন্মলাভ করেছ। 
তোমার পিঅ আমার আশ্রত ভারতের সেই বেদেশী রাজা ; ভারতবর্ষ হতে তুমি 
তাদের সঙ্গেই এসেোছলে...আর সুসানার জন্ম আমার রাজপ্রাসাদে-তোমারই মায়ের, 
গর্ভে, ?কন্তু তার পিতা তোমার পিতা নন-__ 

ফ্ব্রবেটস ॥ তবে? 

নাইনাস॥ অন্ধকার কক্ষে নীরব এক শয়তান !-_তাকে কি চেনা যায় ? 

ফ্ব্রবেটস ॥ বল-"সুসানার পিতা 
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নাইনাস॥ আমি। হাঃ হাঃ হাঃ" বিরাট হাস্য ] 
ফ্ব্রবেটস ॥ [ তৎক্ষণাৎ আসি কোষমুন্ত কারয়া নাইনাসের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া ] শয়তান !-_সুসানার জন্মের কলঙ্ক নিশান !- মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও-_ 
নাইনাস ॥ ফেব্রবেটসি তোমার প্রাতিশ্ুতি রক্ষা কর- আঁবলম্বে অন্ত্র পরিত্যাগ 
কর-_তুমি আমার গল্প সহ্য করতে পারনি। 
[ফেব্রবেটসের উদ্যত অসি কীপিতে লাগিল--াহার মুখ চোখ বিবর্ণ হইয়। গেল। 
কাঁপিতে কাপিতে তাহার হাত নামিয়! পড়িল |] 


নাইনাস ॥ যাক্‌--সত্যব্রতের মতই তুমি সত্য রক্ষা করেছ। তোমার উদ্যত 
তরবারি নমিত করে তোমার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করেছ। কিন্তু তবে কি আমার 
গঞ্পের শেষাংশ সহ্য করে, সুসানার জন্মের ইতিহাসও অনায়াসে হজম করে তার 
পাঁণি গ্রহণই স্থির করলে নরাধম ? 

ফেব্রবেটস ॥ [ এই খোঁচা খাইয়৷ পুনরায় নাইনাসকে লক্ষ্য করিয়া তরবারি 
উত্তোলন করিয়া ] কুকুর তোর এ পাপ রসনা জন্মের মত স্তব্ধ হোক । 

নাইনাস ॥ | আত্মরক্ষার্থ এক পা সাঁরয়৷ গিয়া ] তুমি তবে আমার বার্ণিত 
কাহিনী সহ্য করতে পারছ না 

ফৌব্রবেটস ॥ কোন সন্তানই সহ্য করতে পারেনা। 

নাইনাস ॥ তবে এই মুহুতে প্রাতিশ্ুতি মত অস্ত্র ত্যাগ কর। 

ফ্্ত্রবেটস ॥ হ্যা অন্তর ত্যাগ করাছ-_[ অতি উত্তেজনায় অন্তর ভূতলে নিক্ষেপ 
করিলেন--কল্তু বেগ সামলাইতে ন৷ পারিয়া নিজেও ভূতলশায়ী হইলেন- পাঁড়য়া 
যাইতে যাইতে--] কিন্তু নিরস্ত্র হলেও এর প্রাতশোধ একদিন নেবই-নেব। 

[ নাইনাস কপালের ঘাম খুছিয়! ফেলিলে*' স্থান ত্যাগ করিতে গিয়! ঘুরি] 
ঈাড়াইতেই দেখিলেন প্রত্যেকটি দীপ জ্বলিয়৷ উঠিল। নাটমন্দিরের পার্থ সম্রাজ্্ী সেমিরেমিস 
ঈাড়াইয়! তাহার পানে স্থির দৃষিতে তাকাইয়া রহিয়াছেন। নাইনাস দ্রুতগতিতে 
সেমিরেমিসের সম্মুখীন হইয়া! তাহাকে আভূমিনত হইয়| অভিবাদন করিলেন। ] 

সোৌমরেমিস ॥ [শির ঈষৎ নত করিয়া হাস্যমুখে নাইনাসের আঁভবাদন গ্রহণ 
করিয়া । ] কে এ অসম সাহস স্পার্ধত যুবক:*শমার পানে অস্ত্র নিক্ষেপ করে 
প্রতিশোধ নেব” বলে চীৎকার করে উঠল ? 
নাইনাস ॥ দুরাত্মা ফেব্রবেটস। মদ্যপানে আজ তার উচ্ছঙ্খলত৷ চরমে 
উঠেছে। 

সোমরেমিস ॥ 'কিস্তু ওর চোখে মুখে কি একটা জ্বলন্ত জ্যোতি দেখলাম যা 
দেখে আম স্তান্ভত হয়ে এ প্রবেশ পথে থমকে দাড়িয়েছিলাম।-সে জ্যোতি তে৷ 
আমি তোমাতে দেখাঁন- নাইনাস ! 

নাইনাস ॥ আমার দুর্ভাগ্য প্রেয়সী !--কিন্তু, সায়া যান্তার বড় বিলম্ব 
হয়ে যাচ্ছে! এঁদকে যান্ার সমস্ত আয়োজনই প্রস্ুত। 
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সেমিরেমিস ॥ দাড়াও নাইনাস। আজ আমার ব্যাকাট্রিয়া৷ রাজত্বের শেষ রজনী । 
আজ আমাকে আমার মাহমার পূর্ণ গৌরবে উদ্ভাসিত হতে দাও.."এসো.”"এঁ সিংহাসন 


তলে এসো । 
[ বিজয়িনীর মত সিংহাসনে হেলান দিয়! গ্রীবা উন্নত করিযা দাড়াইলেন। নাইনাস 


বেদীতলে ফাভাইয়া রহিলেন। ] 
সেমিরেমিস ॥ নাইনাস! এমন রূপ কখন দেখেছ? এমন প্রাতভা কখন 
দেখেছ ? 


নাইনাস ॥ বিশ্ববজয়িনী হয়ে তুমি জন্মে নারী ! 

সেমিরেমিস॥ নাইনাস! নাইনাস! অথচ আমার তৃপ্তি নেই! তৃপ্তি 
নেই! পৃজ৷ পেয়ে অবসাদ এসেছে...এখন পুজা করবার উন্মাদনায় আম মরছি 
নাইনাস! [হস্তাস্িত দর্পণ সম্মুখে ধরিয়া ] কিন্তু পূজা করব কাকে ? আত্মসমর্পণ 
করব কার কাছে ? আমারও চাইতে সুন্দর..সে কে ? নাইনাস বলতে৷ সে কে ? 

নাইনাস ॥ কেউ নয়। কেউ নাই। 

সৌমরেমিস ॥ কিন্তু আম যেন কাউকে দেখছি। আমার এই দর্পণে আমার 
যে ছবি পড়ে..আজ যাঁদ এখান সেই জীবন্ত মূতি আমার সম্মুখে এসে দাড়াতে 
তবে আমার এই সৌন্দর্য নিবেদন করে সার্থকতার তৃপ্ত লাভ করতে পারতাম । 
নাইনাস! নাইনাস! সম্মুখে এসে দাড়াও দেখি তুমি কি আমার সেই 
দেবত ? নাইনাস! কেসেট কোথায় সেঃ 

নাইনাস ॥ সে এখনো জন্মগ্রহণ করোন। তুমি শুধু দয়া করে আমাকে 
তোমার দাসানুদাস করেছ__ 

সেমিরেমিস ॥ দয়া করে! [কুটিল হাস্য] নাইনাস! নাইনাস! এই 
চোখে কি দয়ার রেখা কখনও চাঁকতেও ক বিদ্যুৎ রেখার মত ঝলসে উঠতে 
দেখেছ 2 ঠিক বল.""সাঁত্ি করে বল ? 

নাইনাস॥ দেখেছি। 

সোমরেমিস ॥ [রাগিয়া ] মিথ্যা কথা! মিথ্যা কথা ! 

নাইনাস ॥ [ ভয় পাইয়। | সৌমরোমস! সৌঁমরোমিস! 

সৌমরেমিস ॥ সোমরোৌমস মরে গেছে। সে আত্মহত্া করেছে। বুঝলে 
নাইনাস! সৌমারমিস সোঁদন আত্মহত্যা করেছে । আজ আমি শুধু বিশ্ব-বিজয়িনী 
সম্রাজ্ঞী মাত । আম বিচার করব- 

নাইনাস।॥ কার বিচার করবে ? 

সেমরেমিস ॥ তোমার। 2 

ফেব্রবেটস॥॥ [তাহার মূচ্ছা ভাঙ্গিয়া গিয়া বিচারেরকট্রনিয়া 
তৎক্ষণাৎ উঠিয়৷ আসিয়৷ সেমিরেমিসের সম্মুখে নতর্ি হইয়া বসিয়। ] হ্যাট! 
বিচার কর-_ 

নাইনাস ॥ সাবধান ফেব্রবেটস-_ 


সোমরেমিস। সাবধান নাইনাস- আমার সম্মুখে চোথ রাঙিয়ো না॥ বিস্তু, 
এঁকি ! ফেব্রবেটস ! উঠে দাড়াও দেখি__ 
[ ইেব্রবেটস উঠিয়া ঈ্াড়াইলেন। সেমিরেমিস একবার দর্পণে তাহার নিজের মুখ দেখিতে 
লাগিলেন আবার ফ্ব্রবেটসকে তীক্ষ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন | 


ফ্টেরবেটস ! ফেব্রবেটস। আর একটু কাছে এসো-_[ ফ্টব্রবেটস দুই পা 
অগ্রসর হইলেন। এই দর্পণ নাও [ ফৌব্রবেটস সসন্ত্রমে দর্পণ গ্রহণ কাঁরলেন ] এই 
দর্পণে তোমার মুখ দেখে আমার দিকে তাকাও দোঁখ-_[ ফেঁব্রবেটসের তথা করণ ] 
তুমি কে ফেব্রবেটস ? 

ফ্ব্রবেটস।॥॥ সম্াজ্জীর দাসানুদাস- 

সৌমরেমিস ॥ সম্রাজ্ঞীর দর্পণ। জোমার এ মুখে তিমির এ চোখে আমার 
প্রাতীবিষ্ব দেখাঁছ মনে হচ্ছে। তুমি ক সুন্দর ফেঁব্রবেটস ! 

ফ্টব্রবেটস ॥ [ দর্পণে তাহার প্রাতাবস্ব ও সেমিরেমিসের মুখ চোখ স্থির সংবদ্ধ 
দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া ধীরে ধীরে সৌমরোমিসের দিকে অগ্রসর হইলেন-_ 
পরে, হঠাৎ তাহার পার্থে গয়৷ ] তোমার বুকের বসনখানি একবার খোলো দেখি 

সোমরেমিস ॥ [চমাঁকয়া উঠিয়া] নাইনাস! এই মুহূর্তে এই বররকে 
হত্যা কর-_ 


[নাইনাস ক্ষুধিত ব্যাঘ্বেব মত ছুটিয়া আসিয়! ফেব্রবেটসের হাত ধরিয! তাহাকে এক 
টানে বেদীতলে আনিষ। তাহার তববারি উত্তোলন করিলেন | ] 


ফেব্রবেটস ॥ | সোঁমরেমিসের প্রতি চাহিয়া ]_এই ক বিচার 2 

সোঁমরেমিস ॥ ও.*হ্যা, *শ্চার !- নাইনাস, তরবারি নামাও-_[ নাইনাস তরবারি 
নামাইলেন । | বিচার! বিচার !_আমার বিচার? [সহসা ফেব্রবেটসকে ] 
ফেব্রবেটস !-তোমার অন্ত্র কোথায় ? 

ফেব্রবেটস ॥ এই নাইনাস আমাকে নিরস্ত্র করেছে সম্রাজ্ঞী ! 

সোমরেমিস॥ [তাহার কটিদেশ হইতে শাণিত ছুরিকা বাহির করিয়া 
ফেব্রবেটসের প্রত নিক্ষেপ করিয়া ] তুলে নাও [ ফেঁব্রবেটস অস্ত্র তুলিয়া নিলেন ] 
[ বাহিরে ভেরী বাজিয়া৷ উঠিল ] 

নাইনাস ॥ প্রাসাদ ত্যাগ করে যান্র' করবার মঙ্গল-সুহূত উপনীত । বিলম্ব 
হলে আজ আর যান্র। করা হবেন! সম্রাজ্ঞী ! 

সোমরেমিস॥। তার প্রয়োজনও নেই। এ ভেরী আমার বিচার-কাহিনী 
বিশ্বভুবনে প্রচার করুক । [সহসা ] ফৌঁব্রবেটস ! নাইনাসের বুকে আমার স্বামী 
মেননের এ বিষাস্ত ছুরিকা অবিলম্বে বিদ্ধ কর। 

[ আদেশ তৎক্ষণাৎ প্রতিপালিত হইল-_নাইনাস আর্তনাদ করিয়! ভূপতিত হইলেন ] 

সেমিরেমিস ॥ [সিংহাসন হইতে, বেদী তলে উন্মন্তবং লাফাইয্। পড়িয়া 
নাচিতে নাচিতে নাইনাসের সম্মুখে আসসিয়৷ তাহার মৃত্যু-মলিন নেত্রের উপর ঝুকিয়া 
পাঁড়য়া ] হাঃ হাঃ হাঃ 


ত্১ 


ভ্রতভীষ্ জকন্ক 


[ সিশ্ধুতটে এসিরিয়ান শিবিরশ্রেণী। উহাদের মধ্যস্থলে সম্রাজ্ঞী সেমিরেমিসের বৃহৎ 
বিচিত্র শিবির । তাহার সম্মৃখস্থ প্রান্নণে বিচিত্র কারুকার্ধমণ্ডিত গালিচ1 বিস্তৃত। তদুপরি 
উপবেশন উদ্দেশ্ত্ে তৎকালীন আসনশ্রেণী সন্গিবিউ। সৃর্যান্তের বিলম্ব নাই। তাহার 
কনককিরণ আভা সিদ্ধুতটকে স্বর্মপ্ডিত করিয়া সিদ্ধুবক্ষে ঝলমল করিতেছে। সম্রাজ্ঞী 
সেমিরেমিসও ফেব্রবেটস সেই শিবির সম্মুখ প্রাঙ্গণে দীড়াইয়1 অন্তায়মান সূর্যের অপূর্ব দৃশ্য 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন। শুক্লপক্ষের চন্দ্র ইতিমধ্যেই আকাশে দেখ! দিয়াছে । রক্ষীদল 
চত্ুষ্পার্থে দণ্ডায়মান । দৃশ্ঠের একধারে সিন্ধৃতটে পল্লীবালাগণ কলসী লইয়া জল লইতে 
আসিয়াছিল। নদীতটে কলসী রাখিষা তাহার! প্রদীপ জ্বালাইল-_ও গাহিতে গাহিতে 
একযোগে সেই প্রদীপের আলে? নদীবক্ষে ভাসাইয়৷ দিয়া কলসীতে জল ভরিয়া লইয় যেদিক 
দিয়] আসিয়াছিল সেই দিকেই চলিয়] গেল |] 

সোঁমরেমিস ॥ ফেব্রবেটস! সোনার ভারত তোমার এই দেশ আমার হবে ! 
এই কণ্পনার স্বর্গ জয় করোছি, কেন, জানো তুমি 

ফ্ট্রবেটস ॥ আমার সে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনের ভাষা খুজে পাই না সম্রাজ্ঞী । 

সেমিরেমিস॥। তোমাকে তোমার 'পিতৃরাজ্যে পুনঃ প্রতীষ্ঠত করতে_এই কথা 
তো ফেব্রবেটস ?_কিন্তু শুধু তাই নয়। প্রথমে হয়ত সেই উদ্দেশ্যই ছিল-_কিন্তৃ 
এখন যে নিজেরই লোভ হচ্ছে ফেব্রবেটস। 

ফের্রবেটস ॥ রাজত্ব তে৷ তুমিই করবে সম্া্ঞী । 

সোঁমরেমিস ॥ ভুল-ভুল ! আমি এদেশে রাজত্বের তৃষা নিয়ে আসান, সে 
তৃষ্ণা নিয়ে এসেছো তুম, আম এসোছি কেন জানো ? 

ফ্ব্রবেটস ॥ তুমিই বল সম্রাজ্ঞী ? 

সোমরেমিস ॥ আম এসেছি ভোগের পিপাসা নিয়ে কি ভোগ করবো 
জানো ? 

ফেত্রবেটস ॥॥ কি সম্রাজ্ঞী ? 

সৌমরৌমস ॥ এ সিদ্ধুবক্ষে অস্তায়মান সূর্যের রন্ত রাঙা আলো-। ওক শুধু 
আলো ? ওাঁক শুধু রং? বল দেখি ফেব্রবেটস ? 

ফেন্রবেটস ॥ তোমার মুখেই শুনি সেমিরেমিস। 

সেমিরোমস ॥ ও আলে। প্রেমের সেই সোনালী আলো”_ও রং আকাঙ্ক্ষার 
রন্তরাগ। অনুভব করতে পার ফৌব্রবেটস ? 

ফ্টব্রবেটস ॥ এখন হয়ত পারাছ... 
সৌমরেমিস ॥ না, তুমি পারো না। আম পার কেন জানো ? 
ফেব্রবেটস ॥ কেন? 


্ 


সেঁমরেমিস॥ ও ছবি আমি একেছি। আমি ওতে রং দিয়েছি। আর কি 
উপভোগ করবে৷ জানে। ? 

ফ্টব্রবেটস ॥ তোমার যা খুশি সম্রাজ্ঞী । 

সোঁমরেমিস ॥ আমার যা খুশি !-_-দিতে পারবে ফেব্রবেটস 2 

ফ্ব্রবেটস ॥ সম্রাজ্জীকে দানের স্পর্ধ। রাখি না আমি। 

সেঁমিরেমিস ॥ . সে স্পর্ধা তবে কে রাখে ফ্ব্রবেটস ? 

সে্রবেটস ॥ আম তোমায় শুধু আমার পৃজার অর্থ নিবেদন করতে পারি_ 

সেমিরৌমস ॥ [বিরন্ত হইয়া] প্জা! অর্থ! নিবেদন! ফেব্রবেটস, আমি 
যেন আর কখনও তোমার নিকট এ স্তুতি গাথা শুনতে না পাই- সাবধান ! 

ফ্টব্রবেটস ॥ তবে আমি আর কি দিতে পার ? 

সোমরেমিস ॥ একজন সম্রাট তার তুল্য একজন সম্রাত্ীকে যা দিতে পারে... 

ফ্টব্রবেটস ॥। কিন্তু, আমি কি সম্রাট, সৌমরোমিস ? 

সোমরেমিস ॥॥ যাঁদ আম সম্রাজ্ঞী, তবে তুঁমও সম্রাট। তা ি-হয় না 
ফ্ব্রবেটস ? 

ফে্রবেটস ॥ [হাসিয়া ] কি রূপ 2 

সেমিরৌমস ॥ কেন_তোমার পিতৃশনু সন্ধুরাজ কি আজ প্রভাতে বশ্যত 
স্বীকার করে যাননি ? 

ফ্টব্রবেটস ॥ তা গেছেন বটে." 

সেমিরেমিস ॥ কাল প্রভাতে আমি প্রকাশ্য দরবারে_ তোমাকে পারস্য ও 
পাঞ্জাবের অধীশ্বররূপে অভিষিন্ত করব, আর আজ এই গোধূলি লগ্নে, দিবস-রজনীর 
এই শুভ মিলন মুহুর্তে, তার সৃচন৷ স্বরূপ এই অন্গুরীয়ক আর এই মুস্তাহার দয়ে 
তোমাকে আভনান্দত করছি। 

[ ফেব্রবেটসকে অঙ্কুরীয়ক ও হার পড়াইয়! দিলেন ] 

ফেব্রবেটস ॥ সেমিরেমিস! সেমিরেমিস !-তুমি আমার কে ? 

সেমিরেমিস ॥ বল- বল-আমি তোমার কে ? 

ফে্রবেটস ॥ দেবতা। 

সৌঁমরেমিস॥। [উত্তর শুনিয়া পুনরায় বিরন্ত হইয়া ] না ফেব্রবেটস! বল 
আম তোমার কে ? | 

ফেব্রবেটস ॥ তুমি আমার গ্নেহময়ী ভাগনী । 

সোমরেমিস ॥ [আরো বিরন্ত হইয়া ] মূর্খ! [পরে শান্ত কোমল স্বরে, 
আবেগে ] বোঝ নাকি ফৌব্রবেটস ! কিসের জন্য কোন সুদূর ব্যাকাষ্রিয়া হতে_কত 
সহম্্ বিপদকে তুচ্ছ করে-_কত রন্তু নদী পার হয়ে আমি এসোছ এই শান্ত শীতল 
ভারতের কুঞ্জ কাননে 2 | 

ফেব্রবেটস॥ তুমি আমার মহামাহমাময়ী আতাঁথ-যাঁদ অনুমতি কর- 


১৬৩ 


সৌসরোমস ॥ [স্বীকার ভিন্ন গত্যন্তর না দেখিয়া] বেশ তবে আম 
আতাঁথ-ই। আঁতিথেয়তার জন্য ভারত চিরপ্রীসদ্ধ। কি শ্রেষ্ঠ সম্পদ দিয়ে তুমি 
আমাকে অভ্যর্থনা করছ ? 

ফে্রবেটস ॥ যদি অনুমতি কর, তবে পাঞ্জাবের-রাজকোষের সবশ্রেষ্ঠ রত্ুহার 
তোমাকে দক্ষিণ দেব। 

সেমিরেমিস ॥ ফেঁব্রবেটস! তুমি এত অবোধ !_ভাল, [রক্ষীকে ইঙ্গিত। 
সে তৎক্ষণাৎ তাহার সম্মুখ আসিয়া আঁভবাদন করিয়। দাড়াইল 1...সেনাপাতি 
হাইডাসপেস। [রক্ষী অভিবাদনান্তে চলিয়া গেল ] ফেঁব্রবেটস! তুমি ক জানে 
না যে মানুষের নিজস্ব কি শ্রেষ্ঠদান ? 

ফেব্রবেটস ॥ [ নীরব রহলেন। ] 

সেমিরেমিস॥ [ন্ত্ুর হাস্য ] বুঝোছ ফৌব্রবেটস!-তুমি জেনেও অ মুখ ফুটে 
বলবে না." হয়ত.-'কেন "-হু "*আচ্ছা, দাড়াও-_[ সেনাপতি হাইডাসপেস প্রবেশ 
করিয়া আঁভবাদন করিলেন।] সেনাপাঁতি হাইডাসপেস ! নাইনাস নাঁন্দর্নী 
সুসানাকে এইখানে নিয়ে এস__[ সেনাপাঁতির প্রস্থান ] 

ফেব্রবেটস॥। বিদ্রোহনী সুসানা বাঁন্দনী ?-_কখন সে ধরা পড়েছে সম্াজ্ঞী ? 

সোঁমরেমিস ॥ কাল রান্রে_ 

ফৌব্রবেটস ॥ আম তে৷ তার কিছুই জানিনা ! 

সেমিরৌমস ॥ " ইচ্ছাকরেই আমি তা তোমার নিকট গোপন রেখোছি। জানালে 
হয়ত তার মুক্তির জন; আবেদন শুনতে শুনতে আমাকে অস্ফির হয়ে উঠতে হতে... 

ফেব্রবেটস ॥ [ শুনিয়। স্তীন্তত হইলেন, পরে ক্ষুন্ধচিত্তে কহিলেন ] সম্রাজ্ঞী ! 
যে ফ্ৌ্রবেটস শুধু তোমার একটিমান্র অঙ্গুল হেলনে সম্রাট নাইনাসের বুকে ছুরি 
বাঁসয়ে তে দৃকপাত করেনি...যে জন্য তার কন্যা বিদ্রোহনী হয়ে দস্যু সৈন্যসহ 
গুপ্তভাবে এসিরিয়ান সৈন্যবাহিনীর পশ্চাদ্ধাবন করলে-.'তোমার জীবন নিরাপদ 
করতে গিয়ে যে ফেঁর্রবেটস তোমার দেহরক্ষীর দাঁয়ত্ব আনন্দে বরণ করে নিয়েছে... 
তুমি ি তাকে লক্ষ্য করে তোমার এ গ্লেষপূর্ম কটাক্ষপাত করলে ? 

সোৌমরোমস ॥ ত৷ এখান বোঝা যাবে ফেব্রবেটস। 


[ সেনাপতি হাইডাসপেস কর্তৃক পরিচালিত হইয়া সবসানার প্রবেশ । সুসান! অভিবাদন 
করিলেন না"*সেমিরেমিস ও উেব্রবেটসকে একসঙ্গে দেখিয় দ্বণায় মুখ ফিরাইলেন | ] 


সেমিরেমিস ॥ নাইনাস-নান্দনী সুসানা! আমি নিতান্ত দুর্খত যে আজ 
তোমাকে আমার 'নিকট বাঁন্দনীর সাজে আসতে হ'ল-_তুমি আমার ঘ্নেহের পাত্রী... 
প্লেহের পান্লী কেন... একদিন তুমি আমার বিবাহের বধূ হয়েছিলে ! 

সুসানা ॥ বঙ্গের কোন প্রয়োজন দেখি না সেমিরেমিস--িতৃহত্যার প্রাতিশোধ 
নেবার জন্য আমি বিদ্রোহ করেছিলাম..আজ ধরা পড়েছি। শান্তি দিতে হয়__ 
শান্ত দাও, ব্যঙ্গের কি প্রয়োজন ? ্‌ 
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সেমিরেমিস ॥ বেশ.."তবে বিচারই হোক। অপরাধ তুমি নিজেই স্বীকার 
করেছ.'.এ অপরাধের কি যোগ্য দও সেটাও না হয় তোমার নিজের মুখেই শুনি” 

সুসান ॥ আমার মুখে শুনে লাভ ? 

সোমরেমিস॥ আম দেখব তুমি আমার নিকট হতে কিরূপ শাস্তি প্রত্যাশ। 
কর। এ আমার একটা খেয়াল মান্র! জীবন্টাই যে শুধু খেয়ালের উপর চালিয়ে 
এল তার পক্ষে এ বিচিত্র নয়। 

সুসানা ॥ এখানে আমি তোমার সাথে খেলতে আসিনি সোমরোমিস্‌ । 

সোমরেমিস ॥ সম্রাজ্ঞী সৌমরেমিসের খেয়াল তুচ্ছ নয়। তোমাকে আমি 
শাস্তি দিতে চাই__আমার শুধু দেখতে ইচ্ছা."*তার গুরুত্ব, তার ভীষণত্ব...তুমি আমার 
[নিকট হতে যে শাস্তি প্রত্যাশা কর.."তারও উপরে ওঠে কিনা । অস্ত্র ধরতে আমিও 
জানি..তুমিও জানো-"। আমিও যুদ্ধ করেছি তুমিও যুদ্ধ করেছ...নারী হয়েও 
নরহত্যা কেউ বাদ রাখান। আজ এখন কল্পনার শান্ত পরীক্ষা হোক। এসো" 
দুইজনে দুই বাভন্ন কাগজে দুইজনের কম্পিত শাস্তি বিধান 'লাপিবদ্ধ কার [রক্ষীকে 
ইী্গত'.রক্ষী 'লাখবার উপকরণ আনল] আমি সম্রাজ্জী সৌমরোমস প্রতিজ্ঞ 
করাছ''তোমার দণ্ডদান সম্বন্ধে যাঁদ আমাদের দুইজনের বিধান 'বাভন্ন হয়... 
তবে এই ফেব্রবেটস যার 'লাখত শাস্তি অনুমোদন করবে.'তোমাকে তাই বরণ 
করে নিতে হবে ! 

সুসানা ॥ এই তুমি প্রতিজ্ঞা করছ ? 

সেমিরেমিস ॥ হ্যা, আমি এন প্রাতিজ্ঞা করাছ.". 

সুসানা ॥ তবে দাও চিখবার উপকরণ [ সুসান ও সৌঁমিরোমিসকে রক্ষী 
'লাঁখবার উপকরণ দিল। ] 


[ সুসান1 একবার ফেব্রবেটসের প্রতি তীব্র দৃষ্টিতে তাকাইয়া পরে লিখিতে লাগিলেন । 
সেমিরেমিসও লিখিতে লাগিলেন । উভয়ের লেখা শেষ হইল । ] 


সোৌমরেমিস ॥॥ [ সুসানাকে | লেখা হয়েছে ? 

সুসানা ॥ হয়েছে_ 

সোঁমরোমস ॥ এ ফেব্রবেটসের হাতে দাও-.. সুসানা নিশ্চল রাঁহলেন-_তাহার 
চক্ষু অশ্রুসন্ত হইয়া উঠিল ] হু আচ্ছা, বেশ-"*আমার হাতে দাও সুসানার লেখা 
গ্রহণ ও দুানা কাগজই ফেব্রবেটসের হাতে প্রদান। ] ফেব্রবেটস!-_সুসানা তার 
অপরাধের জন্য কি রূপ শাস্তি প্রত্যশ। করে ত। সে নিজে তার এ কাগজে 'িখেছে_ 
তুমি পাঠ কর। 


[ফেবুবেটস মনে মনে পড়িলেন-পড়িয়াই চমকিত হইলেন:.-তাহার সর্বশরীর' 
কাপিতে লাগিল |] 


সোৌমরেমিস ॥ পাঞ্ঠ কর ফেব্রবেটস-" 
[ উেবত্রবেটস্‌ পড়িতে সমর্থ হইলেন নু! ] 
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সেমিরেমিস ॥ ফেব্রবেটস তুমি কি আমার কথা শুনতে পাচ্ছনা ?--পড়, 
আঁবিলম্বে পড়-_ 
ফেব্রবেটস ॥ [কাপিতে কাপিতে পাঁড়লেন] সৌমরেমিসের আদেশে 
ফেব্রবেটস সুসানাকে বুকে ছুরিকাঘাত করিয়৷ হত্য। কাঁরবে-_[ পড়া শেষ হইতে ন৷ 
হইতেই তাহার হাত হইতে দুইখানি কাগজই পাঁড়য়৷ গেল। ভীত কাম্পত স্বরে 
বাঁলয়া উঠিলেন...] আম পারবোনা সম্রাজ্ঞী, আম কিছুতেই পারবোন৷ । 
সুসানা ॥ সম্রাট নাইনাসের বুকের চেয়ে আমার বুক কঠিন নয়, ফেব্রবেটস! 
তোমার ক্ষুধার্ত ছুরিকা সহজেই তাতে আমূল বিদ্ধ হবে। তবে আর তোমার আপান্ত 
কেন বল! 
ফেব্রবেটস ॥ (দুই হাতে মুখ ঢাঁকয়৷ রাহলেন ) 
সেমিরেমিস ॥ তবে তুমি বান্দনীর লাখত বিধান অনুমোদন করন] ? 
ফ্ব্রবেটস ॥ না, করিনা । 
সৌমরেমিস ॥ কথা আছে যাঁদ আমাদের দুইজনের লাঁখত 1বধান একরূপ 
না হয়, তবেই তোমার যে কোনটা অনুমোদন বা অননুমোদনের ক্ষমত-_ কিন্তু 
ফ্ব্রবেটস ! যাঁদ দুইজনের বিধান এক হয় তবে তোমাকে অবশ্যই আমার বিচার 
মান্য করতে হবে । সেনাপাঁতি হাইডাসপেস ! রক্ষীবর্গ! আমার প্রতিজ্ঞ যাতে 
রক্ষা হয়, তার জন্য প্রস্তুত থাক। এইবার সুসানার অপরাধের জন্য আমি তার ি 
শান্ত বধান করেছি--আমার এ কাগজে তা লেখা রয়েছে__পাঠ কর ফৌব্রবেটস... 
[ ফেত্রবেটস নিশ্চল রহিলেন ] 
সৌমরেমিস ॥ [গম্ভীর স্বরে ] প-ড়। 
[ ফেঁব্ববেটস ভয়-কম্পিত হস্তে সেমিরেমিসের কাগজখান। তুলিয়া নিলেন। পড়িতে 
গিষা আবার নামাইলেন- আবার তুলিলেন-_আবার নামাইলেন। ] 
সেঁমরেমিস ॥ [ সপদদাপে চীৎকার ] ফেঁব্রবেটস, আঁবলম্বে পড়। 
ফ্টেরবেটস ॥ [ পাঁড়লেন ] এতদ্বারা সম্রাজ্ৰী সোঁমরেমিস অদ্য নাইনাস নাঁন্দনী 
সুসানাকে পারস্য ও পাঞ্জাব ভিন্ন সমগ্র এীসাঁরয়ান সাম্রাজ্য দান করিলেন। 
[ এই পর্যস্ত পড়িতেই বিস্ময়ে ফেব্রবেটসের হাত হইতে কাগজখানি পড়িয়! গেল-_বিস্ময় 
বিস্ফারিত নেত্রে তিনি বলিয়! উঠিলেন-_-] 
সেমিরেমিস! সেমিরেমিস! এ স্বপ্ন না সত্য ? 
সুসান ॥ সেমিরেমিস! এ বুঝি তোমার পর্বত প্রমাণ পাপের যত্কিৎ 
প্রায়শ্চিত্ত অনুষ্ঠান_তবে বিবেকের দংশনে অনুতাপ আরম্ত হয়েছে তোমার ? 
সৌমরেমিস ॥ [ সহাস্যে ] ভুল--ভুল-ভুল বুঝেছে সুসানা-আমি পাপ 
কারনি। এই বৃকে হাত 'দিয়ে বলাছ- আম বিচার করোছি। 
সুসানা ॥ সেমিরেমিস, তবে হাওয়ার প্রেমে পড়ে এঁসরিয়া ত্যাগ করছ! 
কস্তু, শোন..আমি তোমার প্রদত্ত এঁসারয়া আমার দেহ মনের সমস্ত অবজ্ঞায় 
প্রত্যাখ্যান করছি। হওয়া কে না ভালবাসে সোমরেমিস ? 
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সৌঁমরোমস ॥ তুমি তবে আমার এ দান প্রত্যাখ্যান করছ ? 

সুসানা ॥ হ্যা, করাছ। 

সেমরেমিস ॥ বুঝে দেখ_বেশ ভাল করে বুঝে দেখ-_ 

সুসান আম বেশ ভাল করেই বুঝে দেখলাম." 

সোঁমরেমিস ॥ ফেব্রবেটস! আমার কাগজখানা তুলে নাও-তুলে নাও... 
[ ফেব্রবেটস কাগজ তুলিয়া নিলেন ] তুমি ওর প্রথমাংশ মান্র পড়েছ। এখন 
'দ্বিতীয়াংশ পাঠ কর-_ 

[ উেত্রবেটস এক নিংশ্বাসে মনে মনে কাগজখানি পাঠ করিয! নীরব রহিলেন ] 

সৌঁমরেমিস ॥ ফেব্রবেটস !_নীরব কেন ?--পাঠ কর."শ ফৌব্রবেটস তবু নীরব 
রাঁহলেন ৷ ] বিলম্ব করলে চলবে না-- [সপ্দদাপে ] পাঠ কর-_ 

ফ্রব্রবেটস ॥ [পাঠ করিলেন." ] যাঁদ সুসান এীঁসরিয়ার সিংহাসন গ্রহণ না 
করে, তবে সম্াজ্দ্রী সৌমরেমিসের বিধান তার অন্যতর শান্ত প্রাণদও-_-[ সকলেই, 
ক্ষণকাল চুপ করিয়া রাহলেন-_পরে, সোমরোমস সেই নীরবত৷ ভঙ্গ করিলেন ] 

সৌঁমিরেমিস ॥ মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও নাইনাস নন্দিনী । 

সুসানা ॥ আমি প্রস্তুত হয়েই এখানে এসোছি। 

ফ্টন্রবেটস ॥ সম্রাজ্ঞী । দয়া কর-দয়া কর তুমি 

সেমিরেমিস ॥ হাঃ হাঃ হাঃ নাইনাসকে হত্য। করবার সময় তো তোমার এ, 
দয়ার কথা মনে ছিল না ফ্ব্রবেটস! এখন বুঝে দেখ সুসানাকে বন্দী করতে 
পেরেও"সে সংবাদ তেমার নিকট গোপন রেখোছলান কেন! [সহসা] 
ঘাতক-_ [ ঘাতকের প্রবেশ ও "ভিবাদন ]-এঁ নারীকে আঁবিলম্বে হত্যা কর- 

[ ঘাতক সৃসানার পারে গিয়া দাড়াইল। ] 

সুসান ॥ [ পরিপূর্ণ আবেগে ] ফ্ব্রবেটত। তুমি আমায় হত্যা কর_ 

ফ্টব্রবেটস ॥ [ চমাকয়া উঠিয়া] আমি ? 

সুসানা ॥ হ্যা, তুমি! তবেই আমার এ মৃত্যুতে সান্ত্বনা থাকবে । ফ্েব্রবেউস_ 
ফেব্রবেটস__[ ফেব্রবেটস নীরব রাহলেন ] ফেব্রবেটস [ নতজানু হইয়া ] তুমি আমায় 
নিরাশ করো না 

ফ্রব্রবেটস ॥ [মুহূর্তকাল কি ভাবিলেন, পরে সুসানাকে হাত ধরিয়। 
তুললেন।] ঘাতক."ছুরি দাও". [ঘাতকের হাত হইতে ছুরি লইলেন | 
[ সুসানাকে ] এসে নারী [ সুসানাকে হাতে ধরিয়া লইয়া প্রাঙ্গণের পার্থদেশে 
গেলেন।] 

[ সেমিরেমিস বিস্মিত ভাবে তাহার কার্ষকলাপ দেখিতে লাগিলেন । ফেব্রবেটস সহসা 


সুসানাকে একহাতে জড়াইয়! ধরিয়া! এক লক্ষে তাহার অশ্খে উঠিয়! পলায়ন করিলেন-__ 
 চক্ষের নিমেষে এই কাণ্ড ঘটিল। ] 


সেমিরেমিস ॥ [তাহার চমক ভাঙ্গিলে সেনাপাঁতি হাইডাসপেসকে লক্ষ্য 
করিয়া ] ছবির মত দাড়িয়ে দেখছ কি অকর্মণ্যের দল ?-পশ্চাদ্ধাবন কর- সমগ্র 
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অণ্থারোহী সৈন্য নিয়ে তীরের মত ছোট...এক ঘণ্টার মধ্যে আম দুজনকে আমার 
সম্মুখে শৃঙ্খালত দেখতে চাই-যাঁদ পার রাজ্যখণ্ড পুরস্কার, আর যাঁদ ন৷ পারো_ 

সেনাপতি হাইডাসপেস ॥ নিজের ছিন্ন শির তোমার নিকট পাঠিয়ে দেব 
সম্রাজ্জী। [ দত প্রস্থান ] 

[মুহূর্ত পরে দামাম! বাজিয়! উঠিল-_সঙ্গে সঙ্গে শত শস্বের ্কুরোখিত শব্দ শোন! গেল। 
দামাম। ধ্বনি সিদ্ধুতটে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সেমিরেমিস বিচলিত হৃদয়ে চঞ্চল 
চরণে এদিক ওদিক দেখিতে লাগিলেন.''উৎকর্ণ হইয়া] কি শুনিতে লাগিলেন। আবার 
পবক্ষণেই মাটির দিকে তাকাইয1 কি ভাবিতে লাগিলেন |] 


সেমিরেমিস ॥ | হঠাৎ হাত তুলিয়া ইঙ্গিত করিলেন_ এক দেহরক্ষী তৎক্ষণাৎ 
তাহার সম্মুখে আসিয়া অভিবাদন করিয়া দীড়াইল ]-- ভেরী বাজাও- প্রাণপণে 
বাজাও-_এ ভেরীর শব্দ দামামা ধ্বনিকে স্তব্ধ করে দিকৃ-_বাজাও- প্রাণপণে বাজাও 
যদি আমার কার্যসিদ্ধ হয়, শত স্বর্ণমুদ্রা তোমার পুরস্কার 
| রক্ষী তৎক্ষণাৎ ভেরী বাজাইল--আকাশ বাতা'স প্রকম্পিত করিয়৷ ভেরীর শব বাজিয়া 
উঠিল। সেমিরেমিস পুনরায় চঞ্চলভাবে চতুর্দিকে চাহিয়া ভেরী বাণ্টের ুলাফল পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। অল্ক্ষণ পরেই সেনাপতি হাইডাসপেস অস্বারোহণে ছুটিয! আসিয়! 
অশ্ব হইতে লাফ দিয় পড়িয়া সেমিরেমিসের সম্মুখে দীড়াইয় হাপাইতে লাগিলেন। 
সেমিরেমিস হাইডাসপেসকে দুর হইতে আসিতে দেখিয়া, উন্মত্ের মত বিজয় নৃত্যে 
সেনাপতির সম্মুখে আসিয়! তাহার দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিষ1 দিলেন । ] 
সৌমিরোমিস ॥ ভেরীর শব্দে তোমাকে আঁবলম্বে আমার এখানে ফিরে আসবার 
জন্য সঙ্কেত করোছিলাম--আমার হস্ত চুম্বনের সৌভাগ্য অর্জন করেছ হাইডাসপেস_ 
[ সেনাপতি সশ্রদ্ধায় তাহার হস্ত ছ্ুস্বন করিলেন ] 


এ ভেরীবাদককে শত স্বর্ণমুদ্রা পুরস্কার 'দিয়ো__ 

হাইডাসপেস ॥ অনুসরণ করে তাদের বন্দী করে আনবার আদেশ দিয়ে 
পুনরায় ভেরী সঞ্কেতে আমায় প্রত্যাবর্তনের আদেশ দিলেন কেন সম্রাজ্ী ? নাইনাস 
নান্দনীর পক্ষীয় বিদ্রোহী সৈন্যদল আমাঁদগকে অতীর্কতে আকুমণ করেছে_ 
[ নেপথ্যে-রাণী সুসানার জয়' 1_এঁ শুনুন তদের জয়ধবানি_ 

সেমিরেমিস ॥ করুক আক্রমণ । আমি যুদ্ধ করবে। না। 

হাইডাসপেস ॥ যুদ্ধহবে না? সেকি? 

সেমিরেমিস ॥। হ্যা যুদ্ধ হবে না। যুদ্ধ করে লাভ [ক হাইডাসপেস 2 যুদ্ধ 
[ক আম কারান? আর কোন যুদ্ধে আমি জয়লাভ না করেছি ? 

হাইডাসপেস ॥ তবে আজই বা এই আঁভনব ব্যবস্থা কেন সম্রাজ্ভী ? সেই 
'বিদ্রোহনী আর সেই বিশ্বাসঘাতককে ধরতে যখন মুহু মান্ত বিলম্ব ছিল--তথন 
আপনি আমাদের ফিরিয়ে আনলেন- আবার এখন তদের আক্লমণকেও প্রাতিহত 
করতে নিষেধ করছেন__-এর অর্থ কি সম্রাজ্জী ? 
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সেমিরেমিস ॥ [ল্লান হাস্যে ] তুমি ত৷ বুঝবে না সেনাপাঁত ! 
[ নেপথ্যে সৃসনার জয়ধ্বনি ] 


হাইডাসপেস ॥ তবে বিন যুদ্ধে পরাজয় বরণ করবেন 2 
সোমরেমিস ॥ হ্যা পরাজয় বরণ করবো ! সমগ্র বিশ্ব আমার এ অভ্তপ্ 
পরাজয়ে বিস্ময় প্রকাশ করবে"শীকস্তু একজন বুঝবে যে, এ পরাজয় আভমানের 


পরাজয়.."আম এর বেশী আর 1কছু চাইনা, হাইডাসপেস ! 
[ নেপথ্যে সুসানার জয়ধ্বনি ] 


হাইডাসপেস ॥ 'কন্তু--তাদের জরধ্বান এ যে আমাদের শাবরের সম্মুখে 
'িবঘোষিত হচ্ছে। 

সোঁমরোমস ॥ হোক,''এইখানে."আমার এই চোখ দুটির সম্মুখে'"আমার 
এই মর্মের মাঝখানে হোক না কেন--কিছুমান্র ক্ষতি নেই । ও জয়ধ্বনিতে তার 
অধিকার আছে। সে যুদ্ধজয়ের চাইতেও সহস্র গুণে গৌরবময় জরলাভ করেছে- 
সে হৃদয় জয় করেছে.'আমি তা পারিনি ! 

হাইডাসপেস ॥ তবে অধীনের ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন-আমি আপনার 
দেহরক্ষার ভার নিলাম । [ রক্ষীবর্গের প্রতি ] রক্ষীবর্গ! তোমরা শিবিরের প্রবেশ 
পথ রক্ষা কর- এখানে আমি স্বয়ং রইলাম-- [ রক্ষীদের প্রস্থান ] 

সোমিরেমিস ॥ [আপন মনে ] অথচ-"*বিশ্ববিজয়িনী আমি! এক অঙ্গুলী 
হেলনে, এক কটাক্ষে[ সহসা হাইডাসপেসকে ] হাইডাসপেস ! আমার চক্ষু তারকা 
নশ্রভ হয়েছে 2? ঠিক বল, সত্য করে বল ? 

হাইডাসপেস ॥ [ চমাঁকয়া উঠিয়া ]ক বললেন সম্ান্ী 2 

সোঁমরোমস ॥ আমার চোখে 1 আর বিদ্যুৎ খেলেন৷ সেনাপাতি ? 

হাইডাসপেস ॥ আকাশের বিদ্যুংকেও তুচ্ছ করি-_কিন্তু, আজো, ও চোখের 
বিদ্যুংকে আমার তরবারিও ভয় করে সম্রাজ্ঞী ! 

সৌমরোমস ॥ [ কটিদেশ হইতে একখান ক্ষুদ্র দর্পণ বাঁহর করিয়া মুখ 
দেখিতে লাগলেন । হঠাৎ একট৷ তীর বাঁহর হইতে ছুঁটিয়৷ আসিয়া ঠিক তাহার 
বুকে বিদ্ধ হইল ।]-হো-হো-হো-] আর্তনাদ করিয়া সেমিরেমিস পার্থ 
একখানা কৌচে হেলিয়া পাঁড়িয়া গেলেন । ] 

হাইডাসপেস ॥ গুপ্ত হত্যা! সম্াজ্ঞী !' অসহ্য! আদেশ দিন..'এখনো 
আদেশ দিন-[ নতজানু হইয়া বসিয়া যুদ্ধের আদেশ প্রার্থনা করিলেন । ] 

[ অতি সন্নিকটে “সৃসানার জয়” ধ্বনি হইল | ] 

হাইডাসপেস ॥ [এ জয়-ধ্বনি শুনিয়া, উঠিয়৷ দীড়াইয়া বাহিরে তাকাইয়া ] 

এ নাইনাস নন্দিনী ঘোড়। ছুটিয়ে আসছে."এখানি আপনাকে বন্দী করবে-_ 
লি ॥ [ আর্তনাদ ]-ও- হো হো] আতকষ্টে ] সঙ্গে ফেব্রবেটস 

নেই ? 

হাইডাসপেস ॥ না-তাকে তে দেখছি না_ 
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সেমিরেমিস।। তাকে দেখছ না! দেখ, ভাল করে দেখ-সঙ্গে আছে কি না_ 
হাইডাসপেস ॥ [ভাল করিয়া দেখিয়া ] না_সে সঙ্গে নেই-_ 
সেমিরেমিস ॥ [আত কষে হাইডাসপেসের স্কন্ধে ভর কারয়া ]_-তবে নাইনাস 
নন্দিনীর হাতে ধরা দিতে আমি জন্মিন-_-বিজয়িনী হয়ে জন্মোছিলাম.."আজও 
িজীয়নীর গৌরব নিয়েই মরবো-চল, শীঘ্র আমাকে অশ্বপৃষ্ঠে তুলে নিয়ে এ 
বিপরীত পথ 'দিয়ে চল। ফেব্রবেটস! বিদায়! হওয়া আমার বড় ভালে 
লেগোছলো"শাকন্তু ও হো হো হাইডাসপেস সহ প্রস্থান ] 
[সঙ্গে সঙ্গে অন্য দিকে মসানার জয়ধ্বনি-_কয়েকজন সৈন্যের প্রবেশ ও সেমিরেমিসের 
অনুসন্ধান। এক হস্তে রক্তপতাকা ও অন্য হস্তে যুদ্ধান্ত্র সহ সুসানার প্রবেশ ] 


সুসান ॥ [প্রবেশ পথেই ]_€সামরোমিস ! সোমরেমিস !_ এইবার-এআঁসয়া 
দেখেন সৌমরোমস নাই_] এক ! সেমিরোমস তবে পলায়িত ? 
[ ফেব্রবেটসের প্রবেশ ] 


ফেব্রবেটস ॥ -সৌমিরেমিস ! সম্রাজ্ঞী !_[ সেমিরেমিসের বক্ষ নির্গত রন্তধার! 
দেঁখিয়৷ ] এক এত রন্তু কেন." এত রন্তু কেন সুসানা ? 
সুসানা ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! সম্রাজ্বীর রন্ত সাধারণের চেয়ে একটু বেশাই হয় 
ফেব্রবেটস.. তাহার সৈন্যগণের প্রতি ! বন্ধুগ্ণ-"'সে-""এঁ শিবিরে, সেখানে না হয়, 
এ সিম্ধুবক্ষে কোন নৌকায় নিশ্চয় । আবলম্বে চলে এস। 
[ ক্ষুধিত ব্যাতত্রীর মত সৈন্যগণ সহ সৃসানার প্রস্থান ] 


ফেব্রবেটস ॥ এ রক্ত কার? [ঝুশীকয়া পাঁড়য়া সেই রন্ত স্রোত নিরীক্ষণ 
করিলেন। ] এই রন্ত-ঘতরোতে .ও কার মুখ 2 কার এঁ কালো চোখ ?--ওকি 
আমার."না..তার 2 সেমিরেমিস! সোমরেমিস! ও কি তুমি "না, আমি? 
ও মুখ তোমার না আমার ? [হঠাৎ উঠিয়া নিকটস্থ কৌচে শাথিল শরীরখানি 
ছাড়িয়৷ দিয়৷ ] নাইনাস! নাইনাস!- তুমি বলতে পার ও রন্ত তার না আমার ?₹-_ 
ও কি একই রন্তু? [রাজমুকুট হস্তে সিন্ধু-রাজ মন্ত্রীর প্রবেশ [কে ? 

মন্ত্রী । আমি সিন্ধু রাজের মন্ত্রী । 

ফ্টেব্েবেটস ॥ [ তন্দ্রাচ্ছন্ন স্বরে ] কি প্রয়োজন ? 

মন্ত্রী ॥। সম্রাজ্ঞী সেমিরেমিসের আজ্ঞায় সিম্ধুরাজমুকুটে আপনাকে আঁভযিস্ত 
করতে এসোছি-_ 

ফ্রব্েবেটস ॥ ত৷ এখন এখানে কে আসতে বলল 2 

মন্ত্রী ॥ সম্রাজ্ঞী স্বয়ং সেনাপতি হাইডাসপেসকে দিয়ে ভূতপ্ব 'সিদ্কুরাজকে 
তার এই আদেশ জ্ঞাপন করেছেন। 

ফ্টেবুবেটস ॥ কখন ? 

ম্ত্রী॥ ক্ষণকাল পৃবে । 

ফ্েব্রবেটস ॥ সম্রান্তী কোথায় ? 

মন্ত্রী ॥ জানিনা। তিনি অজ্ঞাতবাস করছেন। 
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ফৌব্রবেটস ॥ কিস্তু তবে ওকে? এ এ..".উঃ কি কালো মেঘ ? তারই 
পাশ 'দিয়ে,.মন্ত্রী! যুদ্ধ থেমে গেছে না, না ? 


মন্ত্রী॥ হ্যা মহারাজ! 
ফৌব্রবেটস ॥ আজ অমাবস্যা 2 না পূর্ণিমা ? 
মন্ত্রী।॥ পৃর্ণিমা। 


ফেব্রবেটস ॥ তবে. এত অন্ধকার কেন? 

মন্ত্রী ॥ কালবৈশাখীর প্ৰ লক্ষণ। আকাশে মেঘ করেছে." 

ফ্টেব্রবেটস ॥ টাদে আর মেঘে লুকোচুরি খেলা চলছে.'না ? 

মন্ত্রী ॥ হয মহারাজ। 

ফেব্রবেটস ॥ এ লুকোচুরি তো আজ নৃন নয়-"ধাঁর ধরি করেও আমি তাকে 
ধরতে পারিনি! এ এ [সোল্লাসে] মন্ত্রী! এখন চাদ উঠবে না? হ্যা, আম 
দেখতে পাচ্ছি! হ্যা এ যে-."এ জ্যোতযা-সমুদ্রে নৌকায় পাল তুলে দিয়ে এ 
শ্বেতবসন৷ সুন্দরী কে যায় মন্ত্রী ? 

মন্ত্রী ॥ মহারাজ! এই মুকুট আপনার মাথায় রাখি 2 

ফ্টেরেবেটস ॥ তুমি মুকুট রেখে যাও। 

মন্ত্রী। কিন্তু? 

ফ্টব্রবেটস ॥ যাও..পবিরস্ত ক'রো না'"যাও তুমি । 

মন্ত্রী ॥ তার আদেশ ছিল-_ 

ফ্ব্রবেটস ॥ আমার অবাধ্য হয়৷ না মন্ত্রী। 

মন্ত্রী! বেশ । এই মুকুট রইল, 'বে আমি আসি মহারাজ ! 


[ অভিবাদনান্তে প্রস্থান ] 


ফব্রবেটস ॥ এ রূপ সাগরে সাতার কাটে কে! ও কি পরীর খেলা ? শ্বেত- 
পারাবতের মেলা! কিও "কে সে? ও বুকের মাঝে কি লুকানে৷ রয়েছে ? 
ওক! ওষযেরন্ত! ওযে রন্তের ফোয়ারা !.." প্রবল চেষ্টায় প্রকৃতিষ্থ হইয়া ] 
না, আর পারিনা, আর দেখবে। না, আর দেখবো না, আর ভাববো না। 

[ পুনরায় কৌচে চক্ষু মুদদিয়! হেলিয়া পড়িলেন। আপাদমস্তক শ্বেতবন্ত্র মণ্ডিত এক 
রমণী মুতি ধীরে ধীরে তাহার সম্মুখে আসিয়া ঈাড়াইল ] 

রমণী-মূর্তি॥ আম এসোঁছ। 

ফ্ব্রবেটস ॥  [ স্বপ্নাবিষ্টভাবে ] কে তুমি ? 

রমণী-মৃর্তি॥ আম রাজশ্রী। 

ফ্ব্রবেটস ॥ কেন এলে ? 

রমণী-মূর্তি॥ এ রাজমুকুট তোমার মাথায় তুন্ধল দিতে। 

ফেব্রবেটস ॥ তার আর প্রয়োজন নেই। এ যে তার তরী খেয়ায় এসে 
ভিড়েছে। হ্যা, এ যে অময় হাতছানি দিয়ে ডাকছে! কিন্তু, খেয়া যে দূরে... 
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বহুদূরে! আলে! ছায়ার মাঝ দিয়ে পথ! কেমন করে যাবো ! রাজশ্রী! লক্ষী! 
_আমায় নিয়ে যেতে পারবে তুমি ? 

রমণী-মৃর্তি॥ সেই জন্যেই তো এসেছি আম! 

ফ্ব্রবেটস ॥॥ তবে আমার হাত ধর..." 

রমণী-মূর্তি॥ তার প্বে এই রাজমুকুট পর... 


ফেব্রবেটস ॥ পরিয়ে দাও... 
রমণী-মৃর্তি॥ 'দিলাম। 
ফ্ব্রবেঠস ॥ এইবার চল। 


রমণী-মৃর্তি॥ [ হাত ধাঁরয়৷ ] ও." [ ফ্েব্রবেটস উঠিলেন ] কিন্তু, আমার বুকে 
তীরের ফলাটা বিধেই রয়েছে..টান দিয়ে সেটা তোল... 
ফ্ব্রবেটস ॥ [ চমাঁকয়া উঠিলেন। উৎকাষ্ঠিত ব্যগ্রঅয়] তীরের ফলা! 
তোমার বুকে ? 
রমণী-মৃর্তি| হ্য৷ বড় ব্যথা-'শকস্তু ব্যথা কি তুমি বোঝ ? 
[বিদ্যুৎ চমকাইয়া গেল ] 
ক্ব্রবেটস | এক !- তুমি ?_ খোল, তোমার বুকের বসনখান খোল দেখি... 


[ আকাশে ঘন ঘন বিদ্্যৎ চমকাইতে লাগিল। ফেব্রবেটস তৎক্ষণাৎ রমণীর বুক নগ্ন 
করিলে সেই স্বৃতীব্র বিদ্যুতালোকে দেখা গেল রমণীর বক্ষস্থলে তীরবিদ্ধ একটি শ্বেত পারাবত 
মৃতি। তখনি তাহার মুখাবরণও উন্মোচন করিয়াই রমণীকে পরিপূর্ণ ভাবে চিনিলেন-*'এবং 
বিস্ময়ে এক পা! পশ্চাতে সরিয়! আসিয়া ] 


সোমরেমিস! সোঁমরেমিস! তোমার বুকের এঁ শ্বেত পারাবত আজ তীরাবদ্ধ, 
মৃত। কিন্তু জীবিত আমার প্রেম। 


[ সেমিরেমিসকে বাণমুক্ত করিয়া বুকে জড়াইয়! ধরিলেন। আকাশের এক প্রান্ত হইতে 
অন্য প্রান্ত পর্য্ত বিদ্যুৎ চমকাইয়। ভীষণ মেঘগর্জন হইল । ] 


॥ যবাঁনকা ॥ 
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কারাগার 


ভুত্ভীজ সগস্ক্ুল্রণে। 
লেখকের কথা 


“কারাগার” এক্ষণে নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ভাদুড়ীর 
“নাট্যমান্দির” এবং নাট্যনায়ক শ্্রীযুন্ত প্রবোধচন্দ্র গ্হের 
“নাট্যনকেতন” এই ঘযুন্ত সম্প্রদায় কর্তৃক “নাট্য 'নিকেতনে” 
মহাসমারোহে অভিনীত হইতেছে । 


বরদ। ভবন ্‌ 


মল্মথ নায় 
বালুরঘাট, দিনাজপুর । ১লা নভেম্বর, ১৯৩২ 


তত্ভাম্না। 


ধরিত্রী__ 
জাগো জাগে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী । 
কাদে ধরিত্রী নিলীড়িতা, কাদে ভয়ার্ত নরনারী 
এ বাজে তব আরতি-বোধন, 
কোটা অসহায় কে রোদন । 
ব্যথিত হৃদয়ে ফেলিয়া! চরণ, 
বেদনা-বিহারী এস নারায়ণ, 
কংস-কারার অন্ধ-প্রাকার-বন্ধন অপসারি ॥. 


কাত্তাগাত্র 


পরিচয় 
উগ্রসেন ভোজবংশাবতংস মথুরাধপতি। 
কংস এ পুন্ন। 
বসুদেব যদুকুল-শ্রেষ্ঠ। 
কীতিমান এ জ্যষ্ঠপুত্র। 
বিদূরথ কংস-সেনাপাতি (যাদব )। 
কঙ্কণ এ পূন্র। 
রঞ্জন এঁ কনিষ্ঠ পুন্র। 
নরক কংসের মন্ত্রী। 
দেবকী বসুদেব-পত্রী। 
কঙ্কা যাদব কন্যা । 
চন্দনা যাদব-তরুণী । 
অঞ্জনা বিদূরথ-পত্রী । 


নর্তকীগণ, মাঁদরা, যাদবগণ, কী প্জারী, প্জারিণী ও প্রহরিগণ। 


ভ্হখহ্ হক 


॥ এক ॥ 


[ মথুরানগরী। নারায়ণ মন্দির । বিস্তীর্ণ সোপান-শ্রেণী। সম্মুখে প্রাঙ্গণ । ] 
[ প্রভাত। একদল ভয়ার্ড যাদব। চোথে মু আতঙ্ক। কোথা হইতে ছুটিয়! 
আসিয়াছে,**আশ্রয়প্রার্থী। রুদ্ধ মন্দির-দ্বারে ব্যাকুল করাঘাত। ] 
যাদবগণ ॥ [ সমস্বরে ] বসুদেব ! বসুদেব ! খোল দ্বার_দ্বার খোল-__ 
[ ছুয়ার খুলিয়া গেল। বসুদেব। শালগ্রামশিলার পুজাবেদী দেখ! গেল । ] 
যাদবগণ ॥ বসুদেব, রক্ষা কর__ 
বসুদেব ॥ [তাহাদিগকে ঠিক চিনিতে না পাঁরয়া | তোমরা__ 
যাদবগণ ॥ যাদব । 
১ম যাদব ॥ তোমার স্বজাতি, তোমার স্বগ্মোষী । 
বসুদেব ॥ ক হয়েছে" ? 
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১ম যাদব ॥ অত্যাচার_ 

২য় যাদব ॥ অত্যাচার__ 

যাদবগণ ॥ নিদারুণ অত্যাচার 

বসুদেব ॥ কে অত্যাচার করল ? 

যাদবগণ ॥ কংস। 

বসুদেব ॥ কি অত্যাচার 2 

১ম যাদব ॥ কি অত্যাচার নয়? সে ঘোষণা করিয়েছে রাজ্যের যত পূজা? 
সব রাজার প্রাপ্য, দেবতার নয়। রাজ্যে রাজার পৃজ৷ ভিন্ন দেবতার প্জা নিষেধ । 

বসুদেব ॥ তোমরা তা মেনে নিয়েছ।.*এ মান্দরের নারায়ণ পৃজায় বহুদিন 
তোমরা যোগদান কর না”"" 

১ম যাদব ॥..হ্যা, করি না, প্রাণভয়েই করি না, কিন্তু ঘরে ঘরে গোপনে আমরা 
নারায়ণ পৃজা করতাম,_কিন্তু সে কথাও... 

বসুদেব ॥ কংস জেনেছে, তোমাদেরই কারো মুখে । তোমরাই আজ কংসের 
সৈন্য, তোমরাই তার গুগুচর, অনুচর, সহায়সম্পদ ! 

১ম যাদব ॥ অস্বীকার করবার উপায় নাই।..শকস্তু এত করেও তে৷ প্রভুর মন 
পেলাম না। অত্যাচারের মান্রা ্মেই বেড়ে চলেছে। 

বসুদেব ॥ যেহেতু অত্যচার সইবার ক্ষমতাও তোমাদের বেড়ে চলেছে। 

১ম যাদব ॥ আমাদের ঘরে ঘরে তার সশস্ত্র সৈন্য প্রহরী এল। তারাও 
যাদব। যাদব হয়েও তারা যদুকুলের আরাধ্যদেবতা নারায়ণ-বিগ্রহ ধ্বংস করল! 
যে বাধ! দিতে গেল, সে প্রাণ হারাল । যে বাধা দিল না, সে বেচে গেল । আরো 
অপমান আরো উৎপাঁড়ন- আরো অত্যাচার কপালে লেখা রয়েছে, তাই আমরা মরতে 
পারলাম না !... 

বসুদেব ॥ যে অত্যাচার সহ্য করে, মৃত্যু অকে ঘৃণা করে।"'*মৃত্যু তাকে 
পদাঘাত করে' পরশ দেয়,--মৃত্যু-যন্ত্রণ দেয়, কিন্তু আলিঙ্গন দিয়ে মুন্তি দেয় না." 
শান্তি দেয় না__। 

১ম যাদব ॥ সে কথা মর্মে মর্মে বুঝৃঁছি। উৎপাঁড়ন সহ্য করে প্রাণ বাঁচিয়েই 
চলোছ, কিন্তু-"এতটুকু শান্ত পাচ্ছ না। আমাদেরই একট মেয়ে, নাম 
চন্দনা__ 

বসুদেব ॥ হ্যা, চন্দনা." । সে এই মান্দরে এসে প্রত্যহ পৃজা দেয়, সন্ধায় 
আরতি করে, প্রভাতে প্রভাতী গায়। কাল সন্ধায়... 

১ম যাদব ॥ সে এসেছিল, কিন্তু আজ আর আসবে না। কাল রান্রে দুর্বৃত্তরা 
তাকে আমাদেরই চোখের সামনে বলপ্বক হরণ করে নিয়ে গেল... 

বসুদেব ॥ আ-_হা- হা”*পিতৃমাতৃহীনা সেই অনাথাকে ধরে নিয়ে গেল... 
তোমরা কেউ বাধা দলে না ? 

১ম যাদব ॥। বাধ দেব মনে করে আঁসতে হাত দিতে যাচ্ছিলাম.."অমাঁন 
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তারা রুখে এসে বল্ল-“আঁস দাও, অন্ত্রধারণে তোমাদের কোন আধিকার নেই, 
বিশেষ আমাদের বিরুদ্ধে |” 
বসুদেব ॥ এত বড় সত্যকথা জগতে আর কেউ কোনদিন বলেছে কনা 
সন্দেহ। তোমরা অন্ত্রত্যাগ করলে তো ? 
১ম যাদব ॥ [সোতসাহে |] না। 
বসুদেব ॥ তবে 1ক যুদ্ধ হল ? 
১ম যাদব ॥ না। 
বসুদেব ॥ তবে ? 
১ম যাদব ॥ আমরা “দিচ্ছি” বলে ঘরে এসে." শীখড়াঁকর দুয়ার দিয়ে পালিয়ে 
এলাম ।_] সকলে সগবে বন্ত্রাবরণতল হইজে অস্ত্র বাহির কারয়। দেখাইল ] 
এই আমাদের অন্ত্র- 
বসুদেব ॥ চমৎকার !-"*আর তবে ভয় নাই."খাপের ভেতর ভরে রাখ""* 
বাইরের গাণ্ড হাওয়ায় ওদের অসুখ হতে পারে। িস্তু তোমাদের স্ত্রী-পু্র ? 
১ম যাদব ॥ সেই কথা ভেবেই আমরা আকুল হচ্ছি।*"*আমরা নির্যাতিত, 
উৎপাঁড়িত, নিঃসহায় যাদব । আপনার পি মহামতি শুরসেনের হাত থেকে যেদিন 
দুরাতম। উগ্রসেন রাজদণ্ড কেড়ে নিয়ে মথুরায় ভোজবংশের আধিপত্য স্থাপন করল, 
সেই দিন থেকেই যদুকুলের এই দুর্দশা ৷ মহামাতি শুরসেন আজ নেই, আছেন 
আপনি.। আপানি আপনার স্বজাতি--স্বগোষঠী রক্ষ। করুন ! 
বসুদেব।॥ এখন এ রুন্দন বৃথা! যেদিন উগ্রসেন পিতার হাত হতে 
রাজদণ্ড কেড়ে নিতে এসোঁছল ৮েদিন তেমরা কোন প্রাতিবাদ করনি, 
বরং ঘরভেদী বিভীষণের মতে। তোমরাই হয়োছলে অর সহায়, তার সৈন্য ! 
ভেবেছিলে প্রাতিদানে পাবে প্রচুর পুরস্কার." কস্তু ক পেয়েছ আজ বুঝছ-_-! শান্ত্র- 
বাক্য মিথ্যা নয়__ 
স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ 
পরধর্মে৷ ভয়াবহঃ ॥ 
নিজ হাতে যে 'িষবৃক্ষ রোপণ করেছ, তার ফলভোগ তুমি না কর...তোমার 
পুত্র, তোমার পোন্র, প্রপোন্র'""বংশানুরুমে করবে "৷ যাঁদ বল উপায় কি? 
উপায়--প্রায়শ্চন্ত.-"এক জীবনেও তা শেষ হবে ন।'"এ প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে 
জন্মে জন্মে ! 
[ বাহিরে জয়ধ্বনি £ সম্রাট জয়তু! সম্রাট জয়তু! সম্রাট জয়তু 1] 
যাদবগণ ॥ বসুদেব_ বসুদেব-_ ্‌ 
[ সভয়ে সম্রাটের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিল ] 
শং সং সং 
[ সানুচর উগ্রসেনের প্রবেশ । ] 
উগ্রসেন ॥ বসুদেব ! 
বসুদেব ॥ আজ্ঞ৷ করুন। 
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উগ্রসেন ॥ আমি আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে এসোছ।... 

বসুদেব ॥ পরিহাস কেন রাজা 2 

উগ্নসেন ॥ না বসুদেব, পারহাস নয়। তোমার পিতার হাত হতে যোদন 
রাজদও কেড়ে নিয়ে মথুরায় যাদব-রাজত্বের অবসান করি, সোঁদন মনে আশ ছিল, 
সুশাসনে যাদবের মন হতে তাদের পরাজয়ের গ্লানি মুছে দেব। আশা ছিল-_বিজয়ী 
ভোজবংশ এবং 'বাঁজিত যদুবংশ আমার সুশাসনে ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে সুখে 
কালাতিপাত করবে। আমার সে আশা সমূলে 'িমল করেছে আমারই কুলাঙ্গার 
পুর্ন কংস*"", তারই চক্রান্তে, ইঙ্গিতে, আদেশে, ভোজবংশ বিজয়ীর গব নিয়ে বাজিত 
যদুবংশের ওপর অমানুষিক অত্যাচার করছে, আমি বহু চেষ্টা করেও তা নিবারণ 
করতে সমর্থ হইীনি।_ 

বসুদেব ॥ আমরা ত মন্মে মর্মে উপলান্ধ করেছি এবং করছি। 

উত্রসেন ॥ অথচ এই অত্যাচার...এই অনাচার আমারই নামে অনুষ্ঠিত হচ্ছে""" 
উৎপাঁড়িত নরনারী আমাকে আঁভশাপ 'দিচ্ছে'"অথচ-_অথচ-আমি এর জন্যে 
এতটুকু দায়ী নই । 

বসুদেব ॥ তথাপি আপানি রাজা, প্রজার ওপর অপরের অঙআচারের জন্যও 
রাজাই দায়ী । 

উগ্রসেন ॥ ধিক এরুপ রাজত্বে। বসুদেব, এই নাও রাজদণ্.'এই নাও 
রাজমুকুট ৷ অত্যাচারীকে দমন কর."'রাজ্যের ক্লন্দন নিবারণ কর."আমার বিবেক 
তুষানলে দগ্ধ হচ্ছে”.'তোমার রাজত্ব তুমি গ্রহণ কর."আমাকে মুক্তি দাও..আমাকে 
রক্ষা কর। 

বসুদেব ॥ এ দান গ্রহণে আমি সম্পূর্ণ অনুপযুন্ত। আমি জানি, দান গ্রহণে 
কখনে। স্বাঁধকার প্রতিষ্ঠা হয় না। আমরা রাজ্যচ্যুত..অত্যাচারিত.উৎপীড়িত, 
কিন্ত*"ভিক্ষুক নই। আমাদের কোন আবেদন নাই-নিবেদন নাই। আমরা 
শীন্ত-সাধনা করছি''সেই শা্ত''যা এই অত্াচারউৎপীড়ন দমন করতে 
পারে''যা আমাদের হত সম্পদ পুনরুদ্ধার করতে পারে। সেই শান্তুতে শক্তিমান 
হয়ে এ রাজদণও্, এ রাজমুকুট অর্জন করব..ভক্ষা করে নয়, দান গ্রহণেও নয় । 

উগ্রসেন ॥ কিন্তু বসুদেব""'এ রাজদণ্ড, এ রাজমুকুট আর আম বহন করতে 
পারাছ না.".এরা যেন তপ্ত লৌহ-শলাকা, আমায় নিয়ত দগ্ধ করছে..পগ্রহণ কর 
বসুদেব, গ্রহণ কর! [ দানোদ্যত ] 

[ ইতিমধ্যে কংসানুচর বিদ্বুরখ এবং নরক প্রবেশ করিয়ছিলেন। | 

নরক ॥ ভূত্যরা যখন উপস্থিত রয়েছে, তখন ও বোঝা দুটি অপরের স্কন্ধে 
কেন নিক্ষেপ করছেন; বিদূরথ..ভার বহন কর।""শুনুন মহারাজ, আপনার 
ওষধ সেবনের সময় আতবাহিত হয়"*যুবরাজ মহা চীন্তত হয়ে রাজবৈদা সঙ্গে করে 
প্রাসাদে আপনারই অপেক্ষায় বসে আছেন। 

[বিদুরথ রাভদণ্ড ও রাজমুকুট গ্রহণ করিবার জন্য সম্মুখে আসিয়া াড়াইযাচে ] 
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উগ্নসেন ॥ [বিষম ব্যাকুলতায় ] গ্রহণ কর বসুদেব,_ গ্রহণ কর ! 

নরক ॥ মহারাজের ভয়ানক মাথা ধরৈছে।-..বিদূরথ, মহারাজ রাজমুকুটটি 
পর্য্যন্ত মাথায় রাখতে পারছেন না.""তুমি ই করে চেয়ে দেখছ ক ? এমনি করেই 
[কি রাজসেবা করবে ? 

উগ্রসেন ॥ বসুদেব বসুদেব! 

[ বিদ্বরথ রাজদণ্ড ও রাজমুকূট একরূপ কাড়িয়! লইতেই উদ্যত হইল । ] 

নরক ॥ শিরঃপাঁড়া তে নয়, শিরঃশূল। ভয় নেই মহারাজ, রাজ-বৈদ্যকে 
দিয়ে উত্তম মধ্যম নারায়ণ ব্যবস্থা করলেই-- 

উগ্রসেন ॥ দুবৃত্তি পুত্র আমার রাজ্য-সম্পদ কেড়ে নিচ্ছে'রক্ষা কর বসুদেব, 
রক্ষা কর! 

নরক ॥ শিরঃপীঁড়।৷ থেকে শিরঃশূল..শরঃশুল থেকে বিকার... 

বসুদেব ॥ দিন". উগ্রসেনের হাত হইতে রাজদণ্ড ও রাজমুকুট লইলেন] 
নাও! [ বিদূরথের হাতে নিলেন।] যাও."গয়ে সেই শয়তানকে বল, যদুকুলের 
এই হত রাজমুকুট.'.এই হত রাজদও.."এই হত মথুরারাজ্য যদুসন্তান, দান গ্রহণে নয়, 
স্বকীয় সাধনায় পুনরুদ্ধার করবে। [নরক এবং বিদূরথ বিনা বাক্যব্যয়ে তাহা 
লইয়া উধ্্বশ্বাসে প্রস্থান করিল।] 

উগ্রসেন ॥ [ উহ৷ লক্ষ্য করিয়া ] ধর ধর্-_ওরে ওদের ধব্‌ ! 

[ উদ্‌ত্রান্তভাবে তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ] 

বসুদেব ॥ [ সমাগত যাদবগ্ণ ও রাজানুচরগণের প্রতি 1""এ উদৃভ্রান্ত, উন্মত্ত, 
হতভাগ্য বৃদ্ধরাজাকে ফরিয়ে আন-"*নইলে সেই দুর্বৃত্ত ওকে বধ করতেও কুষ্ঠিত হবে 
না। [তাহারা উপদেশ পালন করিল] ভগবান-| নারায়ণ! একাটবার 
চোখ মেল.""চেয়ে দেখ, এ জগৎ হ'তে বেদ অন্তহিত, দর্শন অদৃশ্য, উপনিষদ 
লুপ্ত"! সংসারে আজ আচার নাই, আছে শুধু অত্যাচার, প্রীতি নাই, আছে শুধু দ্বেষ, 
প্রেম নাই, আছে শুধু হিংসা! ধরণী রত্তীন্ত ! ধর্ম লুপ্ত !-'-ভগবান ! নারায়ণ |... 
এখনো কি তুমি ঘুমিয়েই রইবে ? এখনো কি তুমি জাগবে না-2 জাগবে না 2 

[ মন্দিরাভ্যন্তরে প্রস্থান ] 

'-" ক্ষণপরে বিদুরথ-পুত্র কঙ্কণের প্রবেশ। তাহাঁর শিরে সেনানাষকের শিরন্ত্রাণ এবং 
হাতে একটি পুষ্পডাল1। সেআসিয়! চাবিদিকে কাহাকে খু'জিল। তাহাকে ন! পাইয] 
প্রাঙ্গণের এক পার্থ রক্ষিত একটি শিলাবেদীর উপর বসিয়া পুম্পডাল৷ হইতে পুষ্প প্রভৃতি 
নাঁমাইয়া রাখিল। তৎপরে পরিচ্ছদাস্তরাল হইতে একটি চন্দন-পত্র বাহির করিয়! একটি 
জলপদ্ম-পাতায় চন্দনাক্ষরে কি লিখিল। লিখিয়া তাহা উপ্চু করিযা ধরিয়া পড়িল। তৎপর 
তাহ! ডালাতে রাখিয়! তদ্বপরি রাখিল একটি পুষ্পমাল্য । তাহার পর ফুলে ফুলে পুষ্পডালা 
ভরিয়া ফেলিল। পুষ্পডালাটি বেদীর অন্তরালে লুকাইয়া রাখিয়া সে উঠিয়। দাড়াইতেই 
বাহির হইতে ভাসিয়া আসিল মন্দিরের করক্কবাহিনী কস্কার গীতশ্লহরী। সে উৎকর্ণ হইয়। 
তাহা শুনিতে লাগিল ।**" 

ধৃপ দীপ নৈবেদ্য ফুল ফল, আত্রমুকূল, নবপল্পবঃ পদ্মপাত], ম্বালমাল1, নবীনধানের 
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নবমঞ্জরী প্রভৃতি নানাবিধ পুজোপকরণ লইয়! মন্দিরের পূজারী পৃজারিপীগণ নাচিতে নাচিতে 
গাহিতে গাহিতে আসিল । কঙ্কা তাহাদের মধ্যমণি 1-*" 

কন্কণেব এই উৎসব এতই ভালে। লাগিল যে, সে তাহার শিরন্ত্রাণ একবরূপ জোর করিয়া 
টানিযা খুলিয! ফেলিয়া! সেই উৎসবে আর দশজনের মতো! যোগদান না করিয়া পারিল না! 
অন্য সকলের নিকট এই যুবক অজ্ঞাত হইলেও কস্কার নিকট সে সুপরিচিত ছিল ।-_] 


জয় জয় জয় ভগবান ! 
পাথরের মত বুকে, ঝরণার ধারা মত 
আনে নব-জীবনের গান । 
আধারের-ছেলে মোর! খু'জে মরি শিশু-উষা, 
শ্যামলী ধরণী ভ'রে চাই অরুণের ভূষা, 
মুখে স্বপনের-স্মৃতি, চাই তপতের-গীতি, 
চাই চিরআলোকিত প্রাণ । 
পাথরের ঘ্বম ভেঙে জাগে! তুমি শিলাময় ! 
পৃথিবীর খেলাঘরে জাগো, জাগে! লীলাময় ! 
জাগো চোখে, জাগো বুকে, জাগো সব স্থুখে-হুখে, 
অমুতের বাণী দাও মৃতদের মুখে মুখে, 
ঘুমভরা জীগরণে এস মহা-জাগ্রত ! 
অরূপ-রতন কর দান । 
[গাহিতে গাহিতে মন্দিরের প্রতি সোপানের দ্বই পারবে এক একজন করিষ। উঠিযা 
ঈাড়াইয়া নারাযণোদ্দেশে অর্খ্য নিবেদন করিষা প্রণাম করিল। কঙ্কণ স্বপ্লাবিষ্টের মত 


মধা-সোপান বাহিয়া একেবারে মন্দিরের দ্বারদেশে গিয়! ধাড়াইয়াছে। সকলে যখন 
সমস্বরে- 


ভগবন্‌ জাগৃহি ! ভগবন্‌ জাগৃহি! ভগবন্‌ জাগৃহি ! 
ধ্বনি করিয়! উঠিল, তখন তাহার চমক ভাঙিল। সে একবার নীচে নামিল, আবার 

উপরে উঠিল, আবার তখনি আত্মস্থ হইয় ছুটিয়া গেল তাহার শিরন্ত্রাণ পরিতে-"*গিয়। দেখে, 
কঙ্কা তাহ| হাতে করিয়! দাড়াইয়। রহিষাছে ! ] 

কঙুকণ ॥ আমার শিরন্ত্রাণ কগকা ? 

কঞ্কা ॥ আমার পুষ্পডালা ? 

কঙ্কণ॥ এনেছি, তোমার পুম্পডালা ফুলে ফুলে ভরে এনেছি কঙকা-_ 
এই নাও! 

কঙ্ক। ॥ আগে কৈফিয়ং চাই। তুমি গত রাত্রে মান্দরে এসে আরাতির অবসরে 
আমার পুষ্পডাল। ?নয়ে পালিয়েছিলে কেন ? 

কঙ্কণ।॥ তোমার সেই শুন্যডালার্ট আমার মালের ফুলে ভরে দেব বলে। 
এই সামান্য আধকারটুকুও ফি আমার নেই? মনে করে দেখ, তোমার স্বর্গীয় 
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পিতার ইচ্ছা ছিল, তুমি আমার বধূ হও। আমার নাম “কঙ্কণ”, আই তানি 
তোমারও নাম রেখোছলেন “কঙুকা”। 

কঙ্কা ॥ সুখের বিষয় তান সে বিবাহ দেন নি। দুঃখের বিষয় আজ তানি 
বেঁচে নেই,''থাকলে, তিনি আমার এই কলঙ্কিত নাম পাঁরবর্তন করতেন। 

কঙ্কণ ॥ আমি জানি, আমার প্রাতি তোমার ঘৃণা-_ 

কঙ্কা॥ সে ঘুণা কি অকারণ? তুমি আমাদেরই স্বজাতি, স্বগোর্ঠী, পুণ্য 
যদুবংশে তোমার জন্ম 1কন্ত_ 

কঙ্কণ ॥ িস্তু ? 

কঙকা ॥ ভোজবংশের দাসত্ব বরণ করে' তুমি এবং তোমার পিতা এই 
যদুবংশের উপরই অমানুষিক অত্যাচার করতে কুষ্িত হও নি। মনুষ্যত্ব হারয়েছ, 
ধর্মও হারিয়েছ। আজ তোমার সাধ্য নেই-তুঁম আমার কণ্ঠে কণ্ঠ মশিয়ে শুধু এইটুকু 
বল-_ 

ভগবন্‌ জাগ্ৃহি ! 

কঙ্কণ ॥ ভগবানের আবাহন আমার প্রভুর নিষেধ । আমার প্রভুর দেবত৷ 
ভগবান নয়, শয়তান। 

অন্যান্য সকলে ॥ কে তোমার প্রভু ? 

কঙ্কণ ॥ মহামহিম কংস! 

কঙ্কা ॥ ধিক্‌ সেই ক”ট স্বর্ণমদ্রা ঘা মানুষের মনুষ্যত্ব ক্রয় করে। শত ধিকৃ 
তাকে, যে এ স্বর্ণমুদ্রার লোভে তার আত" ."তার ধর্ম-.তার বিবেক বিক্লয় করে! 

কঙ্কণ ॥ [ দীর্ঘশ্বাসে | পিতাপুত্রে যোদন ভোজবংশের দাসত্বগ্রহণ করেছি, 
পিত৷ বলেন, সেইদিনই জাতিধর্ম বিবেক সব জু গল দিয়েছি । 

অন্যান্য সকলে ॥ কে তোমার পিতা ? 

কঙ্কা ॥ দানবদাস যাদব-সেনাপাতি বিদূরথ ! 

সকলে ॥ কুলাঙ্গার । 

কঙ্কা ॥ আমার ঘৃণা কি অকারণ কঙ্কণ ?"""যাক্‌, দাও আমার পুষ্পডালা ! 

কঙ্কণ ॥ [ ছুটিয়৷ পুষ্পডাল৷ আনিয়া অস্থাদ্ছা'দিক আগ্রহে ] নাও_ নাও! 
দুঃসহ বাঙ্গ, অসহনীয় উপহাস সইতে হবে জেনেও আমি ছুটে এসেছি তোমাকে এই 
পুষ্পডালা__ তোমার মন্দিরের এই পুণ্যপ্রাঙ্গণে প্রত্যর্পণ করতে ।- [ নতজানু হইয়া ] 
নাও দেবী, নাও ! 

কঙ্কা ॥ [হাসিয়া তাহা গ্রহণ করিয়া] তোমার এই চৌধবৃত্ততে নৃতনত্ব 
আছে কঙ্কণ।.'" 


কঙ্কণ॥ হ্যা, এরই মধ্যে নাহত রয়েছে*আমার অন্তরের কামনা, ওরই মধ্যে 
লুকিয়ে আছে আমার কামনা প্রণের শেষ সাধনা ।-"এ পুষ্পডালায় লেখা আছে 
আমার ললাট-লিপি। সেই ললাট-লেখা তুমি পাঠ করবে, সেই আশায় আম এই 


৪৩ 


'মান্দিরে লাঞ্ছিত হয়েও পড়ে থাকব, পদাহত হলেও পড়ে থাকব ।.তুঁমি আমার 
শিরন্ত্রাণ দাও ! 

কঙকা ॥ শিরন্ত্রাণ 2 

কঙ্কণ ॥ হ্যা, শিরস্ত্রাণ...। শরন্ত্রাণ ত্যাগ করে আম আমার পদমর্যাদার 
অবমাননা করেছি-_ 

কঙ্কা ॥ বটে! যাঁদ এ শিরন্ত্রাণ আর না দি? 

কঙ্কণ ॥ আম পদচ্যুত হব। 

কঙ্কা ॥ পদচ্যুত হবে ? 

কঙ্কণ ॥ পদচ্যুত হব। 

কঙ্কা ॥ এ কথা জেনেও তবে শিরন্ত্রাণ ত্যাগ করেছিলে কেন ? 

কঙ্কণ ॥ রক্তের ডাকে! রক্তের ডাকে! বহুকাল পর যখন জাতীয় উৎসব 
দেখলাম, আত্মবিস্মত হলাম । শিরন্ত্রাণ ত্যাগ করে, আমাদের এ আর সবার মতো 
কখন যে উৎসবে মন্ত হয়েছি, নিজেই জানি না ।... 

কঙ্ক। ॥ পাপ! এই পাপীদের সঙ্গে মেশ৷ মহাপাপ হয়েছে! তা যখন পাপ 
করেইছ, তখন তর দণ্ড নিয়ে যাও। তোমার এই ফুলগ্ুল এ আর সব পাপীদের 
বালয়ে 'দি.."উৎসবের এই ঘয্ত্রণাট্ুকু সহ্য করলে তবে শিরন্ত্রাণ পাবে। 

কঙ্ুকণ ॥ তাই হোকৃ-_তাই হোকৃ-_-আমিও তাই চাই কগুকা ! 

[বামহস্তে কঙ্কণের শিরন্ত্রাণ লইল এবং দক্ষিণ হস্তে পুষ্পঙাল! হইতে এক একটি ফুল 


লইয। তাহ। সোপানাবস্থিত সকলকে একে একে বিতরণ করিয! চলিল-_সঙ্গে সঙ্গে গাহিতে 
লাগিল-_. 


ফুল-বাঁড়ীতে ফুট ল যে ফুল, খায় মধু তার ফুলটুকি, 
ভোমর-বঁধু পালিয়ে গেছে মধুহারীর মুখ শুঁকি ! 
সেই ফুলে আজ ভরলে ডাল। 
কেমন করে, গাথব মাল? 
চোখের জলেই ভিজিয়ে তারে করবে মধুর বন্ধু কি? 
বুক-শুকানে! ফুলের বাটায় 
ছেয়ে দিলেম চোরা-কীটায়, 
ধরায় সে ফুল ছড়িয়ে দিতে হয় না আমার মন দুখী । 
[ যখন মন্দিরের দুয়ারে গিয়। উঠিল, তখন গান শেষ হইল, ফুলও শেষ হইল, রহিল 
শুধু একটি মাল। । ] 
কঙ্কা ॥ এখন অবশিষ্ট এই মালা, এ মাল। নেবে কে ? 
কঙ্কণ ॥ [ বিষম আগ্রহে ] এ মালার তলে রয়েছে পদ্মপন্র, তাতে চন্দন-লেখা ; 
'সেই চন্দন-লেখা তোমার এ প্রশ্নের উত্তর দেবে। পাঠ কর সেই চন্দন-লেখা। 
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কঙ্কা॥ তাইত! কিযেনলেখা! তুমি লিখেছ ? 

কঙ্কণ॥ এ চন্দন-লেখা আমার ভাগ্য-লেখা। তুমি পাঠ কর..তুমি 
পাঠ কর। 

কঙ্কা ॥ [পাঠ করিল] ধ্ধর্ম সাক্ষী, আমার স্বামী--[ শেষ কথাটি আর পাঠ 
করিল না-] 

কঙ্কণ ॥ থেমো না"'থেমো না আর আছে মান্ন একটি কথা, পাঠ কর। 
_ধর্ম সাক্ষী, তোমার স্বামী ? 

কঙ্কা ॥ [পাঠ] “_কঙ্কণ।” 

কঙ্কণ॥ | শয়তানের মতে৷ হাসিয়া উঠল ] হাঃ হাঃ হাঃ 

কঙ্কা ॥ [অবাক হইয়া] সোঁক ঃ 

কঙ্কণ॥ তোমার নারায়ণের এই পুণ্য-পুত মান্দরে ধর্মসাক্ষী করে তুমি 
উচ্চারণ করেছ-আমি তোমার স্বামী । 

কঙ্কা॥ [একবার কঙ্কণের দিকে তীব্র কটাক্ষে তকাইল। কিন্তু তান 
সপ্রাতিভ হইয়৷ পার্থ দেবদাসীর হস্তে রক্ষিত প্রদীপের আঁগ্নীশখায় কঙ্কণের 
শিরন্ত্রাণ ধারল ধর্ম সাক্ষী, নারায়ণ সাক্ষী-..সবার ওপর প্রত্যক্ষ এই আঁগ্নদেব 
সাক্ষী, আমার স্বামী পদচ্যুত.."দাসত্বমুস্ত-এ কঙ্কণ। [শিরন্ত্রণ ভস্মীভূত হইয়া 
গেল ।] 

কঙ্কণ ॥ [ পরমোল্লাসে ] মুন্ত আমি! মুন্ত আম! আমার শয়তান প্রভু". 
আমার শয়তান মন, আমার দাসত্ববঞ্থন.**ধর্ম সাক্ষী-"'নারায়ণ সাক্ষী... কল্যাণী 
আগ্নীশখায় আজ ভস্ম হলো । [ছুটিয়া কঙ্কার কাছে যাইতে যাইতে ] ভগবন্‌ 
জাগৃহ-ভগবন্‌ জাগৃহি ! [ কঞ্কার সম্মুখে গিয়া ] এইবার দাও তোমার মাল! ! 

[কন্কা কল্কণের গলায় মাল! দিল। দেবদাসীগণ উলুধ্বনি করিল। মন্দিরে শীখ 
বাজিয়া উঠিল। বসুদেব ও দেবকী মন্দির-দ্বারে আসিয়া ঈ্লাড়াইলেন। ] 

বসুদেব ॥ ঘরের ছেলে আজ ঘরে ফিরে এলো । তোমাদের এই নবজীবনে 
আশীবাদ করি 

“দাম্যতামর্থলাভায় ক্ষেমায় বিজয়ায় চ। 
শনুপক্ষ নিরাশায় পুনরাগমনায় চ 1» 

[ মন্দিরাভ্যন্তরে সকলের প্রস্থান। সর্বশেষে ছিলেন; দেবকী ও বসৃদেব। এমন সময় 
বিদ্বরথের প্রবেশ | ] 

বিদূরথ ॥ বসুদেব ! 

[ বসুদেব ও দেবকী ক্লীড়াইলেন ] 

'বিদূরথ ॥ রাজাজ্ঞা অবহিত হও-- 

বসুদেব ॥ কার আজ্ঞা ? 

বিদূরথ ॥ ভোজ-সমাট মহামাহম কংসের আজ্ঞা । 

দেবকী ॥ সোঁক? পিতৃব্য উগ্রসেন এখনো জীবিত__ 
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বিদূরথ ॥ হ্যা, জীবিত, 1কস্তু সংহাসনচ্ুত। তার সুযোগ্য পুন্ন মহামাহম 
কংস এই সদ্য রাজ্যভার গ্রহণ করেছেন। 

দেবকী ॥ 'কস্তু কোন্‌ আঁধকারে ? 

বসুদেব ॥ সে আলোচনা আমাদের নিশ্রয়োজন দেবকী। বিদৃরথ, তোমার 
রাজাজ্ঞ। ঘোষণা কর। 

বিদূরথ॥ আজ হতে এ মন্দিরে নারায়ণ পূজা নিষেধ। এ রাজ্যে পূজা 
পাবার অধিকার একমান্ত রাজার। এখন হতে প্রাত প্রজাকে ঘরে ঘরে কংস 
মহারাজার মৃতি বা প্রতিকৃতি রক্ষা করতে হবে এবং নিয়মিত ভাবে প্রতি প্রভাতে 
এবং প্রতি সন্ধ্যায় ধূপ দীপ আরতি সহকারে প্জা করতে হবে। 

দেবকী ও বসুদেব ॥ [এক সঙ্গে] বটে! 

বদূরথ ॥ হ্যা,এবং আজই এই বিধান এই মান্দিরে আবলম্বে প্রাতিপালিত 
হয় আমি তার ব্যবস্থা করব."আমার প্রত এইরূপ আদেশ। 

বসুদেব ॥ আমার দেবতা নারায়ণ। আম অন্য দেবতা মানি না। 

বিদূরথ ॥ রাজ। প্রত্যক্ষ দেবতা । 

বসুদেব ॥ তর্ক নিশ্রয়োজন। 

বিদূরথ ॥ বসুদেব, আমিও যাদব, বন্ধুভাবেই বলাছ। অমাদের জাতীয় 
দেবত৷ মৃক.." মূতিমান্র। চোখে তকে কেউ দেখেনি । তার পূজায় লাভ কি? 
বরং | 

বিদূরথ ॥ বটে? এতকাল তোমাকে শাসন করা হয়নি বলে..স্প্ধা হয়েছে 
তোমার গগনস্পশী! জানো, যে তোমাকে এতকাল প্রশ্রয় দিয়ে এসেছে, সেই 
অকর্মণ্য বৃদ্ধ উগ্রসেনই আজ লৌহ-শৃঙ্খলে শৃঙ্খীলত ? জানো, আমার ওপর 
আদেশ আছে তোমার চোখের ওপর তেমার এ শালগ্রাম শিলা ধ্বংস করে ওখানে 
আমার মহিমময় প্রভুর রাজ-প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠা করতে ?-এবং আমি তা করব__ 
এখান- এই মুহূর্তে । 

বসুদেব ॥ সাধ্য থাকে, কর! 

বিদুরথ ॥ -বুঝোছি, তুমি বাধা দতে বদ্ধ-পাঁরকর। তোমার এই মান্দিরে 
আমি এখান জয়ধ্বনি হতে শুনেছি । বুঝেছি, তুম আজ জনবল ও অন্ত্রবলে বলী। 
উত্তম, আমিও উপযুস্তভাবে সাঁজ্জত এবং প্রস্তুত হয়ে আস ।-_ [প্রস্থান। ] 

[ মন্দিরাত্যন্তর হইতে পুজার্থী যুবকগণ সশস্ত্র হইযা! উপস্থিত ] 

১ম পৃজার্থাঁ॥ ওরা পশুবলে আমাদের আক্রমণ করবে। ধর্মরক্ষার জন্য 
আমর প্রাণ দেব, কিন্তু ওদের শির নিয়ে তবে শির দেব। 

বসুদেব ॥ বলে, আমার দেবত৷ মৌন."'মক.".শুধু একখণ্ড শিলান্তুপ'"'জাগো 
ভগ্বানৃ..তুমি আজ জাগো ! 

সকলে ॥ ভগবন্‌ জাগৃহি ! ভগবন্‌ জাগৃহি! ভগবন্‌ জাগৃহি ! 

দেবকী ॥ আম মা।.."নাদ্রত সন্তানকে জাগ্রত করতে মা যেমন জানে, আর 
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কেউ জানে না। সশস্ত্র যখন সশস্ত্রের উপর অত্যাচার করে ভগবান তখন জাগেন না; 
ভগবান জাগেন তখন, যখন সশশ্ত্র নিরস্ত্রের উপর অত্যাচার করে। """যাদবগণ, 
আমার আদেশ প্রাতপালন কর।""এ শালগ্রামাশলা পদতলে সকলে 
সকল অগ্র পরিত্যাগ কর। [ সকলে মন্ত্রমুগ্জের মতো আদেশ পালন করিল। [ 
এইবার নতজানু হয়ে সকলে এ ঘুমন্ত দেবতার উদ্দেশ্যে নিবেদন কর."'হে দেবতা, 
আমাদের অস্ত্র আজ তোমার হাতে । আমরা নির্ত্র-“সশস্ত্র শয়তান নিরস্ত্র আমাদের 
ওপর অত্যাচার করছে-"*এইবার তুমি রুদ্ররূপে জেগে ওঠ. [সকলে অন্ত্রত্যাগ 
কাঁরয়৷ সোপানে লুটাইয়। পাঁড়িল।] 
[ সৈন্য বিদ্বুরথের প্রবেশ ] 

বিদুরথ ॥॥ এইবার." এক ! তোমরা এখনো প্রস্তুত নও! ধর অন্ত্। যুদ্ধ 
কর। মূর্থ যাদব.."এ শিলাখণ্ডের জন্য এইবার প্রাণ দাও। 

বসুদেব ॥ [সম্মুখে আসিয়া প্রসারিত বক্ষে দাঁড়াইয়া | আমরা অন্তর ত্যাগ 
করেছি ।.*"বধ কর। 

বিদূরথ ॥। অন্ত্র ধর-শনরস্ত্রের অঙ্গে অন্ত্রাঘাত করতে এখনে অভ্যস্ত হইনি, 
ধর অন্্র। 

বসুদেব ॥ হাঃ হাঃ হাঃ অন্ত্র ধরব না, আর অস্ত্র ধরব না। আমাদের অস্ত্র 
আমাদের দেবতার হাতে তুলে দিয়েছি; চোখের সম্মুখে ভেসে উঠেছে-"'শঙ্খ-চক্র- 
গদা-পদ্মধারী, দেত্য-নিসৃদন মধুসূদনের বরাভয় মূতি-.*নিরস্ত্রের উপর সশস্ত্রের অত্যা- 
চারে এঁ পাষাণেই তার প্রাণ-প্রাতিষ্ঠ হয়েছে। হাসিমুখে, আনন্দে, উল্লাসে তোমার 
অন্ত্রাধাত সহ্য করব".কর আঘাত ! 

বিদূরথ ॥ হ্যা, করব। [কিন্তু তাহার চোখের সম্মদুখে যেন শঙ্খচক্র-গদা- 
পদ্মধারী বিষুমৃতি ভাঁসয়া উঠিল। অন্্রাথাতে উদ্যত হইয়াই কি এক দুর্বলতায় 
তাহার হাত কীঁপিয়া উঠিল । ] না না-[ হাত হইতে আঁস পাঁড়য়া গেল । ] 

বসুদেব ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! 
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দ্িক্ভীক্স জন্র 

|| এক ॥। 

তাশালা 
[সারি সারি পিতলের দীপবৃক্ষ, তার ডালে ডালে অভ্রের আবরণে ঢাক] দীপ জ্বলছে । 
দেওয়।লের মাথার কাছে চারিদিকে ম্বণালবাহী মরালশ্রেণী আক রয়েছে, তার নীচে 
কিন্নর-দম্পতি বীণা বাজাতে বাজাতে যেন শুন্যমার্গে চলেছে। তার নীচে তরঙ্গ লেখা। 
রাগরাগিণীর মুতি। এক পাশে একট। কাঞ্চন দণ্ডে একট! মণিময় ময়ূর । চীনাংশুকে 
ঢাকা আসদ্ধিকা নামক আসন। পাশে আরে! সব আসন। পিছনে চামরধারিণী ও 
পানের বাটা নিয়ে তান্ুলবাহিনী। স্বদঙ্গ, বেণু, বীণ] প্রভৃতি যন্ত্র ইতস্ততঃ ছড়ানো 

রয়েছে । দ্বারে ছ্বারে যবনী প্রহরি ণী। নর্তকীগণ নৃত্যগীত করিতেছিল | ] 


রুপ-সায়রের সোনার কমল, আমরা আনি পরাগ তার 
ফুলের গলায় দি পায়ে ভ্রোমর-বধুর গানের হার ! 
বৌ কথা কও ডাকলে পাখা, 
আমরা যে তার কাছেই থাকি, 
চখা-চখীর অশ্রু মুছাই ভুলিয়ে রাতের অন্ধকার । 
আমোদ করে" কামোদ গেয়ে 
ধরার ধূলায় স্বপন ছেয়ে, 
গুন্ছি মোর৷ সুখের লহর, বইছে জীবন পারাবার। 
[ গীত শেষে নৃত্যশালায় সম্রাট কংসের শুভাগমন হইল । তাহার পশ্চাতে সুরার সরঞ্জাম 
লইয়! স্বরা-বাহিনী “মদির1” । তংপশ্চাৎ নবক, তৎপশ্চাৎ নতশিরে ম্রানমুখে বিদ্বরথ। কংস 


প্রবেশ করা মাত্র নর্তকীগণ যে যেখানে হিল সেখানেই লুটাইয়! পড়িযা তাহাকে প্রণাম 
করিল । ] 


কংস॥ তোদের এ প্রণাম কে পেল ? 
[ নর্তকীগণ একে একে উঠিয়। তাহার উত্তর দিতে লাগিল । ] 


প্রথম ॥ শ্রীমান_ 
কংস ॥ শ্রীমান ! 
গদ্বতীয়া ॥ ধীমান__ 
কংস॥ ধীমান ! 
তৃতীয়া ॥ মহীয়ান__ 
কংস ॥ বটে! 
চতুর্থা ॥ গরীয়ান__ 
কংস ॥ বাঃ! 
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পণ্চমী ॥ কাঁতিমান-_ 


কংস॥ হ্যা? 

ষ্ঠী॥ শোর্য্যবান__ : 
কংস ॥ [ সকৌতুকে শৌঁ্যবানের ভঙ্গী ] 
সপ্তমী ॥ বীর্্যবান-__ 


কংস॥ নিশ্চয়- বীর্যবানের ভঙ্গী ] 

[বাকী যাহার] ছিল তাহার! আর ভাষ! খঁজিয়! পাইল না, এ ওর মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করিতে লাগিল, বিপদেই পড়িল। ] 

কংস॥ তারপর-অরপর [ যেন তাহাদের বিপদমুন্ত করিতেই ভাষা যোগাইয়া 
দিল। সকৌতুকে-] শয়তান । [প্রাণ খুলিয়৷ হাসিতে লাগিল, হঠাৎ নরক ও 
বিদূরথের প্রীতি] ভগবানও হতে পারতম, 1কস্তু, [ মাদরার হাত হইতে পানপান্ত 
লইয়া ঢকৃঢক্‌ করিয়া খানিকটা মদ্যপান করিয়া 1.কস্তু ভগবান কি মদ খান ? 

নরক ॥ [মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ] ভগবান মদ খান কিনা"''কোনো 
শান্ত্রে-'দেখোছ বলে, [হঠাৎ] ওহে বিদূরথ তোমার তো তোমাদের ধর্মশাস্ত্রুলি 
বেশ পড়া আছে, তুমি কি বল ? 

বিদূরথ ॥ আমাদের পুরাণে আছে, দেবতরা অমৃত পান করেন। আমাদের 
শাস্ত্রে মদ্যপান মহাপাপ । 

কংস ॥ দেবতাদের কখনে। চোখেই দেখতে পেলাম না। একবার পেলে ন৷ 
হয় তাদের সেই পুণ্যবান-পানীয় অমৃত সেবনের ব্যবস্থা করা যেত। কিন্তু, হে 
নরক, মদাপানরূপ পাপে তোমার কিরূপ রুচি ? [ পানপান্র তাহার সম্মুখে ধারল। ] 
নরক ॥ [নতজানু হইয়। সশ্রদ্ধভাবে তাহ গ্রহণ করিয়। ].""যেরূপ সমাটের 
অনুগ্রহ ! | 

কংস॥ হ্যা বিদূরথ, সে মহাপাপের শান্ত ? 

বিদূরথ ॥ মৃত্যুর পর অনন্ত নরক-বাস। 

কংস॥ নরক-বাস! হোঃ হোঃ হোঃ | প্রাণ খুলিয়। হাস্য | তাই বুঝি তুমি 
খাও না? 

[ বিদূরথ মাথা নীটু করিয়া রহিল ] 

নরক ॥ [মদ্যপান শেষ করিয়। কংসের প্রশ্নের উত্তর সে-ই দিল। ] হই) 
সম্রাট ! 

কংস॥ [নরকের দিকে দৃষ্টি পাঁড়ল, দেখিল নরক মদ্যপান সদ্য শেষ 
কারল |] তোমার অনস্ত নরক-বাস নরক ! [ বাঁলয়াই নিজেও মদ্যপান করিল ] 

নরক ॥॥ নামেই ত৷ সুপ্রকাশ সম্রাট ! 


কংস॥ বেশ! বেশ! [ নর্তকীদের প্রতি চাহিয়া ]..*তোদেরও." চলে তে ? 


[ নর্তকীগণ সলজ্জ মৃদুহাস্যে মাথা নীচু কারল । ] বাকী শুধু বিদূরথ 1." সহস। 
গিন্ভীরভাবে ] বিদূরথ !__ 
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বিদূরথ ॥ প্রভু! 

কংস॥ হঠাৎ একটা কথ মনে পড়ল! 

বিদূুরথ ॥ কি প্রভু? 

কংস॥ তোমার নামে একটা গুরুতর অভিযোগ শুনলাম__ 

বিদূরথ ॥ [ বজ্র্পতনে চমাঁকতের নায়। | আমার নামে অভিযোগ ? 

কংস॥ হা, তোমার নামে ! শুনে এত দুঃখত হয়েছি যে কাল রান্রে ভালে। 
ঘুমাতেই পারিনি বিদূরথ ! 

বিদূরথ ॥ প্রভু, আপনার সেবায় দেহ-মন-বুদ্ধি-বিবেক সমস্ত নিয়োগ 
করোঁছ, তবু আমার 'ববুদ্ধে অভিযোগ ? 

কংস॥ তই আমি আরে বেশী বাম্মত হয়েছি..যখন শুনলাম কাল 
নারায়ণ-মান্দরে বসুদেবকে অন্ত্রাঘাতকালে তোমার হাত কেঁপেছিল! [বিদূরথের 
প্রীতি তীর তীক্ষ দৃষ্টী নক্ষেপ। ] 

বিদূরথ ॥॥ [ ক্ষণকাল নীরব থাকিয়৷ কম্পমান কণ্ঠে ]-কেঁপেছিল। 

কংস॥॥ শালগ্রাম শিলাও চূর্ণ হয়নি_ 

[ বিদ্বুরথ নীরবে তাহার দোষ স্বীকার করিলেন। ] 

কংস॥ হাত একটু কীপা অস্বাভাবিক নয়, যখন বসুদেব তোমার জ্ঞাতি ভাই, 
এবং কতাদন এঁ হাতেই সেই শালগ্রাম শিলায়ও তিল-তুলসী দিয়েছে তে... 
1কন্তু, তবু 

বিদূরথ ॥ [ কংসের দুিবার ইচ্ছাশান্তি দ্বারা পরিচালিত হইয়া ] হাত কীপা 
উচিত নয়, যখন আমি প্রভুর দাস, এবং শালগ্রাম শিলা, যে ভাবেই হোক্‌ ধ্বংস 
করা প্রভুর আদেশ- 

কংস॥ [সহজ ভাবে] এই অচল৷ প্রভুভান্ত তোমাদের আছে বলেই আঁম 
আমার স্ববংশ জ্ঞাতিদের চাইতেও রাজ্য শাসন-সংরক্ষণ বিষয়ে তোমাদের উপরই বেশী 
নির্ভর করি--। আমার স্ববংশ জ্ঞাতদের মধ্যে এই নিিকার প্রভৃভান্তির অভাব 
আছে, ি বল নরক-- 2 

নরক ॥ সে কথা আর বল্তে! যদুবংশের মধ্যে যার প্রভুর দাসত্ব-গোৌরব 
বরণ করেছে, তাদের প্রধান গুণই এই যে, তারা যেন প্রভুর পায়ের পাদুকা, পায়ে 
দেওয়াও চলে, আবার পা থেকে খুলে 'নিয়ে 1বদ্রোহী অবাধ্য যাদবগণের পিঠে 
মারাও চলে.*-সব অবস্থাতেই সমান নিবিকার ! 

কংস॥ ওরা যে আমার পায়ের পাদুকা, এ কথা কুলোকে বলে । আম বাল, 
ওরাই আমার মাথার মাঁণ। আমার জন্য ওরা ধর্ম ছেড়েছে__ 

নরক ॥ না সম্রাট, এখানে একটু “ক্তু” আছে। ধর্ম ছেড়েছে বটে, কিন্ত 
একেবারে ছাড়েনি । হাত একটু কেপোঁছিল-_ 

কংস ॥ [ সপদদাপে ] কাপেনি। কাপলেও সে মুহূর্তের দুবলতা মানু ।-** 
বিশ্বাস করছনা ?.""দেখবে ?."সুরাপান মহাপাপ । কিন্তু আমি যাঁদ বাল, বিদ্রথ, 
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সুরাপান কর [ পানপান্র বিদূরথের দিকে প্রসারণ ] দেখ দেখি, ওর হাত কাপে 
শকনা_.“"দেখ- দেখ-[ বিদূরথের সে মহাপরীক্ষা। আজন্ম সে সুরাপান করে 
নাই, কিন্তু আজ তাহার প্রভুভীন্তির পরীক্ষা । পরীক্ষায় সে জয়ী হওয়াই ঠিক 
করিল। সে সুরাপান কারল। 'বিদূরথের প্রতি কংসের তীব্র তীক্ষ দৃষ্টি ্লমে 
সাম্মত দৃষ্টিতে পাঁরণত হইল""শবদূরথকে সকৌতুকে বাঁলল 1..মৃত্যুর পর অনন্ত 
নরক বাস_ বিদ্‌রথ চমকাইয়া উঠিল। কংস তাহার পিঠ চাপড়াইয়৷ কহিল ] 
ভয়াক?ঃ আমি মদ খাই, মরে নরকে যাবো । একা 2 [নরকের দিকে 
তাকাইল |] 

নরক ॥ [সেই মুহূর্তে তাহার আর একপান্র পান শেষ হইয়াছে ।] আম 
তে পা বাঁড়িয়েই আছি সম্রাট! চলুন-_ 

কংস।॥ দাড়াও। আর কে যাবে? আমার বংশের সবাই খায়, না? 
তাহলে তারা যাবে । সৈন্য সামন্ত সভাসদ-". 

নরক ॥। তারাও__তারাও-_ 

কংস॥ ব্যস। তারাও যাবে। বাকী রইল... নতকীদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কাঁরয়া পরে নরকের দিকে চাহিল ] 

নরক ॥ সম্রাট ! আমাদের চলে গেলাসে গেলাসে, ওদের চলে কলসে কলসে ! 

কংস।। [ মহোল্লাসে ] ওরে, তবে তোরাও__তোরাও ।"*"বদূরথ, তবে আর দুঃখ 
কি? আমি যাব, তুমি যাবে, নরক যাবে, সৈন্য সাম্ত মন্ত্রী সভাসদ সব যাবে-- 
নর্তকীরাও যাবে ! আমরাই নরক গুলজার করব."'হো-হো-হো"*"যাক্‌, নরকের 
দুঃখ ঘুচল, থুচল কিনা বিদূরথ ? 

[ বিদ্বরথ নীবব রহিল ] 

কংস॥ 'বিদূরথ শালগ্রামশিলা চূর্ণ করতে পারেনি বলে আমার নিকট লজ্জিত 
হয়ে আছে ।”*"একবার না হয় নাই পেরেছ, কিন্তু এবার__ 

বিদূরথ ॥। অবশ্য." আভবাদন করিয়া প্রস্থান । ] 

কংস॥ যাক্‌, নিশ্চিন্ত ।: যবনী প্রহরিণীকে ইঙ্গিত ]--সেই যাদব-তরুণী | 
[ প্রহরিণী আভবাদন করিয়া চলিয়া গেল। | নর্তকীদের প্রাতি ] ওরে, তবে তাই 
তে ঠিক? তোরা কেউ স্বর্গে যাবি নাতো? [ নকীগ্ণণ হাঁসয়৷ নৃত্যগীত শুরু 
করিল। মাঁদরা কংসকে মদ্য দিতে লাগিল । ] 

নৃত্যগত 
কেউ যাবনা ব্বর্গে, রাজা ! 
নরক-ভর!। হাজার মজা, স্বর্গে যাওয়া! বেজায় সাজ! । 
ব্রহ্মা আছেন বিষুণ আছেন-__আদ্িকালের বৃদ্ধ ! 
নারদ মুনির্‌ পক দাড়ী চক্ষু করে দিদ্ধ, 
ভূড়ির ওপর ভক্ম মেখে মহাদেব এ টানছে গাঁজা ! 
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বৃদ্ধদের এ স্বর্গ ভূলে খোল্‌ বারুণীর উৎস আজ, 


ঢাল্‌ বারুণী শুকৃনে! বুকে, ভোল্‌ ধরণীর কুৎসা আজ ! 
নরক থেকে ডাকছে মোদের সখা সথীর দৃষ্টি, 
সবাই মিলে হবে সেথায় নতুন সুখের সৃষ্টি । 
মুখ ফুটে আর বলব কি যে, মনেই আছে করব যা” যা? ! 
[ নৃত্যগীত শেষে যবনী প্রহরিণী সহ চন্দনার প্রবেশ । ] 

কংস।। [ চন্দনাকে | তোমার ভয় ভাঙ্‌ল চন্দনা_- ? 

চন্দনা ॥ 1কসের ভয় 2 

কংস ॥ আমার ! শুনেছে আম শয়তান, আম দানব, আম রাক্ষস.-আরো। 
কতক ! এও হয়ত শুনেছ.'-আমি বৃদ্ধ পিতাকে বন্দী করে সিংহাসনে আরোহণ 
করেছি, আম মাতার বুক থেকে সন্তান ছিনিয়ে নিয়ে পাথরের ওপর আছড়ে 
মেরেছি, আম মানুষের তা রন্ত পান কার, আমি মদ খাই.'আঁম কী না করতে 
পারি- হ্যা, তোমাকেই বা আমি কি না করতে পারতাম ! 

চন্দনা ॥ স্বীকার করতে কুষ্ঠা বোধ হচ্ছেনা, আমি 'বাঁস্মতই হয়োছ-_ 

কংস। কেন? 

চন্দন ॥ এ প্রাসাদে আমার ওপর এতটুকু অত্যাচার হ'ল না। 

₹স।। কিন্তু অত্যাচার যে হবেনা, তা কি করে জানলে ? 

চন্দনা ॥ না, তা জানিনা । হয়ত হবে। কিন্তু এতক্ষণও যে হয়নি কেন, 
তাই ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছি। 

কংস ॥ হয় তো তোমাকে আমার ভালো লেগেছে ! 

চন্দনা ॥ যাঁদ তা সত্য হয়, তাহলে যে অত্যাচার এতক্ষণ হয়ান.."এখন সেই 
অত্যাচার শুরু হ'ল- 

কংস॥ ত হ'লে তেমার ও কথায় এই বুঝছি.'*তোমাকে আমার ভালো। 
লাগলেও আমাকে তোমার ভালো লাগোন। তাই-যাঁদ আমি তোমায় চাই, 
তোমার কাছে সেটা অত্যাচার বলেই মনে হবে । তুম তা অত্যাচারই মনে করবে-_ 

চন্দনা ॥ সত্য। 

কংস।। আমার 'কুই কি তোমার ভালো লাগল না ? এই সম্পদ, এই 
1বভব, এই এশ্র্্.."এই মাঁণময় রাজপ্রাসাদ'..এ অগাঁণত দাসদাসী... 

চন্দনা ॥ আমি ঘৃণা করি-_ 

কংস॥ এখন তোমার আভপ্রায় ? 

চন্দনা ॥ তোমার কি আঁভপ্রায় 2 

কংস॥ আমার কোন আঁভিপ্রায় নাই। তোমার 'কি ইচ্ছা, স্বেচ্ছায় বল-_ 

চন্দনা ॥ আমি আমার পলী-কুচীরে ফিরে যাব-_ 

কংস॥ [ নরকের প্রতি ] রথ সঙ্জিত করে দাও-_ 

[ নরকের প্রস্থান ] 


গড 


চন্দনা ॥ ['বাস্মতভাবে ] তার অর্থ 2 
কংস॥ অর্থ আতি সহজ। রথারোহণে তুমি তোমার গৃহে ফিরে যাবে-_ 
চন্দনা ॥ তবে আমাকে বলপূরক ধরে এনেছিলে কেন ? 
কংস।॥ আমি আনান। এনেছিল আমার অনুচরগণ। ভেবোছিলাম, 
তাদের দও দেব। 1কস্তব তোমায় দেখে তাদের 'দিয়োছি পুরস্কার । আমার প্রাসাদে 
সব আছে, সব 'ছিল.শুধু নাই এই উত্তপ্ত ললাটের আগ্রদাহ দ:র করতে পারে এমন 
একখানি প্রয় হাতের চন্দন-পরশ ! 
[ নরকের প্রবেশ ] 
নরক ॥ রথ প্রস্তুত 
কংস।॥। কেন ? 
নরক ॥ [বিস্মিত হইল-.চন্দনাকে দেখাইয়া ] উন যাবেন-_ 
কংস॥ [ মীরয়৷ হইয়া_তথথাপি আবেগ যথাসম্ভব দমন করিয়া ] তুমি 
যাবে ? 
»ন্দনা ॥ [ মুহূর্ত-কাল ভাবিয়। ]..যাব | 
কংস॥ এস-_ 
[ চনপ] একবার কংসের দিকে তাকাইল, কিন্ত চলিয়া! গেল। নরকের ইঙ্গিতে এক 
যবনী প্রহরিণী তাহার পথ-প্রদশিক1 হইল ] 
নরক ॥ সম্রাট, এর অর্থ 2 
কংস॥ যে স্বেচ্ছায় আসে, সে ভালবেসে আসে, কিন্তু যে তা আসে না, তাকে 
আমি ধরে রাখিনে। কিন্তু এ কথাও সত্য নরক, জীবনে এই প্রথম দেখলাম যে 
তৃষ্ণাতকে দেখে নদী শুকিয়ে যায়, পিপাপায় যখন ছাতি ফেটে যায়, তখন সম্মুখের 
জল বাষ্প হয়ে উড়ে যায়_ এই উত্তপ্ত ললাট যখন "নিদারুণ জ্বালায় চন্দন-পরশ 
চায়...তখন-*তখন এ চন্দনা-_[ বোধ হয় কাঁদিয়াই ফেলিল 1." ] 


| ছুই ॥ 
পল্লীপথ। 
যাদবগণ। 
১ম যাদব ॥ মূর্থত- মূর্খতী-__নিছক মূর্খতা । 
২য় যাদব ॥ রাজদও হাতে পেয়ে যে 'ফাঁরয়ে দেয়..আমি তাকে মূর্খও 
বাল না, সে রীতিমত উন্মাদ ! 
৩য় যাদব ॥ মূর্খ আমরা, যে, এই উন্মাদের কাছে আশ্রয় চাইতে গিয়েছিলাম ! 
১ম যাদব ॥ আর ওর এখন ক্ষমতাই বা ি রইল."'যে কদন উগ্রসেন রাজ। 
ছলেন-*সে কদন রাজ-জামাত বলে ওর একটু খাতির ছিল ।."ক্তু_ 
. ২য় যাদব ॥ এখন রাজা হচ্ছেন কংস."'বংশদও নিয়ে বোনাইকে শিক্ষা 
দেবেন_ 


৫৩ 


৩য় যাদব ॥ খুব প্রাণ বাচিয়ে আসা গেছে যা হোক্‌."আর একটু থাকূলেই-_ 

১ম যাদব ॥ ঘরের ছেলেকে আর ঘরে ফিরে আসতে হ'তনা। এইবার 
ঘরে ফিরে""টুশব্দাট আর করো না-_ 

২য় যাদব ॥ যত মার-ধরই হোক না কেন, শুধু হাসবে'"*বলবে'"'বেশ সুখে 
আছি-__! 

৩য় যাদব ॥ গিয়েই কংস রাজার পৃজা শুরু করে দেওয়া যাক্‌."'রাখলেও 
তিনিই রাখবেন..'মারলেও 'তানই মারবেন। 

১ম যাদব ॥ যা বলেছ ভাই। এইবার চল-_ 

২য় যাদব ॥ [ অদূরে চন্দনাকে দৌখয়া ] ওহে_ওহে_ দেখছ ? 

৩য় যাদব ॥ [ দেখিয়। ] চন্দনা ! 

১ম যাদব ॥ চন্দনা ? 

২য় যাদব ॥ হণ্যা, চন্দনা__ 

৩য় যাদব ॥ ছাড়৷ পেয়েছে, এ দিকেই আসছে। 

১ম যাদব ॥ রাত ভোর হয়েছে, ফুল বাঁস হয়েছে, ছুণ্ড়ে ফেলে দয়েছে-_ 

২য় যদব ॥ আঃ তবু তো ফুল! 

৩য় যাদব ॥ যাক্‌, এত দিনে যদি আমাদের কপাল ফেরে ! 

১ম যাদব ॥ কিরূপ ? 

২য় যাদব ॥ ঘরে ফিরছে। 

৩য় যাদব ॥ ঘরে আর শীাই হবে না। বুঝলে ভাই "ঠাই হলে, কে 
কোনাঁদন চিলের মত ছে৷ দিয়ে বিয়ে করে নিয়ে পালাবে-__ 

১ম যাদব ॥ [ সোৎসাহে ] আম বুঝেছি-_আঁম বুঝেছি । ঘরে ঠাই না হলে, 
ও ফুলের মধু আমর৷ সবাই লুটতে পারব." 

৩য় যাদব ॥ চুপ-চুপ-। শুধু শান্ত আর সমাজ...এই দু'টির দোহাই 'দয়ে 
কাজ হাসল করতে হবে__, এই যে, চন্দনা যে__ 

[ চন্দনার প্রবেশ ] 


১ম যাদব ॥ কি গো, দৈহিক কুশল তে ? 

২য় যাদব ॥ সঙ্গে দাসদাসী কই ? 

৩য় যাদব ॥ [প্রথম ও দ্বিতীয় যাদবকে ] ওহে ভুলে যাচ্ছ, ওর ছায়াস্পর্শও 
গুরুপাতক-*."ণ তাহাদিগকে টানিয়া সরাইয়৷ আনিয়া ] শাস্ত্রে ওর প্রায়শ্চিত্ত ব্যবস্থা 
হচ্ছে চান্দ্রায়ণ.."গোবর খেয়ে শুদ্ধ হতে হবে । পারবে ? 

চন্দনা ॥ তার মানে আমি অস্পৃশ্য ? 

১ম যাদব ॥ ধধিতা তো-_: 

২য় যাদব ॥ তা'হলেই পাতিতআ-_ 

৩য় যাদব ॥ শাস্ত্রে পতিতা অস্পৃশ্যা । 

চন্দনা ॥ [স্তভিত হইল । ] আম পতিতা! অস্পৃশ্য ! 


৫৪ 


১ম যাদব ॥ ধষিতা কনা? বল-_ 

চন্দনা ॥ দানব-দস্যু তোমাদের চোখের সামনে আমাকে বলপৃবক হরণ করে 
নিয়ে যায়.“যাঁদ তার নাম নারী-ধর্ষণ হয়, আমি ধাষিতা নারী, কিন্তু--ধর্ম সাক্ষী, 
আমি ধর্ম হারাইনি-_ 

২য় যাদব ॥ এ ধর্ষিতা হলেই পতিতা হতে হয় ।.-ক করবে বল সনাতন 
ধর্মের সনাতন ব্যবস্থা, না মেনে উপায় নেই! 

৩য় যাদব ॥ কাজেই গৃহধর্মে আর তোমার অধিকার নাই ।...তোমাকে আমরা 
বড় প্নেহ কার চন্দনা, কিন্তু সমাজের চাইতে তে আর কেউ বড় নয়! 

১ম যাদব ॥ গ্রেছে তে সবই, এখন এঁ সমাজটুকু নিয়েই বেঁচে আছি যে! 

চন্দনা ॥ সমাজ; সমাজ? কেমন সেই সমাজ-যে সমাজ-তার কুল- 
নারীকে রাক্ষসের গ্রাস হতে রক্ষা করতে একপদ অগ্রসর হয় না ? আজ সমাজের 
ধবজা ধারণ করে আমার পর্ণকুটীরে যাবার পথটুকু রুদ্ধ করছ, কিন্তু কোথায় 
পালালে তখন""যখন দানব-দস্যুর করাল-কবল হতে মুস্ত হবার জন্য সবচেষ্টায় 
ব্থ হয়ে অবশেষে কাতর ক্ুন্দনে তোমাদের সাহায্য ভিক্ষ। চেয়ে আমার কণ্ঠের শেষ 
শান্তটুকু নিঃশেষ করেও হতাশ হলাম ? 

১ম যাদব ॥ সমাজ তখন ঘুমিয়ে ছিল না। সমাজ তখন তোমার মনের বল 
পরীক্ষা করছিল । 

২য় যাদব ॥ সমাজ দেখতে চেয়েছিল নারীমর্ষমাদ। রক্ষার জন্য তুমি বিষপান 
কর কনা__ 

৩য় যাদব ॥ কিস্কা উদ্বন্ধনে তনুআগ কর [কনা 

চন্দনা ॥ রাক্ষসের গ্রাস হতে মুস্ত হবার জন্য নারী আত্মহত্যা করে কিনা, 
পুরুষ অই দাঁড়িয়ে দেখবে”! তাহলে হে দগ্ডায়মান পুরুষ, দণ্ড দাও ন্রিতুবন- 
বন্দিতা সীতা দেবীকে, কেন তিনি রাবণ-কর-কবলিত৷ হয়ে আত্মহত্যা করেননি, 
কেন তিনি এই আশা-”এই প্রার্থন৷ নিয়ে স্বর্ণলঙ্কায় বেচেই ছিলেন, যে, একাঁদন 
না একদিন সহায়হীন সম্পদহীন শ্রীরামচন্দ্রই দুর্বৃত্তের বক্ষোরন্ত পান করে 
অত্যাচারীকে সবংশে নিধন করে তার নারীমর্য্যাদা সুপ্রাতাষ্ঠত করবেন ! 


১ম যাদব ॥ সে রামও নেই" 

২য় যাদব ।॥ সে অযোধ্যাও নেই ! 

৩য় যাদব ॥ তে হনো দিবসা গতাঃ। 
চন্দন ॥ তোমরা আমার পথ ছাড় । 
১ম যাদব ॥ তুমি সমাজচ্যুতা- 

২য় যাদব ॥ সমাজে তোমার স্থান নাই-_ 
৩য় যাদব ॥ তুমি একঘরে । 


_. চন্দনা ॥ বটে! উত্তম। তোমর। আমার ছায়াস্পশ করেছ বলে প্রায়শ্চিত্ত 
করবে বলছিলে 1." তোমরা কর্প না কর, কিন্তু আমি প্রায়শ্চিত্ত করব-__ 
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১ম যাদব ॥ করাই উচিত_ 

চন্দনা ॥ হণ্যা, প্রায়শ্চিত্ত করব, ধর্ষিত হয়েছি বলে নয়, মনুষ্যত্বহীন এই 
পাঁঙ্কল পঙ্গু সমাজে জন্মগ্রহণ করোছি বলে ।-.আম চললাম-.বিষপান করতে নয়, 
কম্বা উদ্বন্ধনে তনুত্যাগ করতেও নয়, চললাম সমাজেই আশ্রয় নিতে..তোমাদের 
এই অমানুষের সমাজে নয়.মানুষের মতে৷ মানুষের সমাজে-_ প্রস্থান__ ] 

২য় যাদব ॥ তবে এ নারায়ণ-মান্দিরে_ 

৩য় যাদব ॥ কখনো নয়। দোঁখ কে ওকে আশ্রয় দেয়__ 

সকলে ॥ -_পালাল.'"ধর-ধর- মার মার 

[ সকলে চন্দনার পশ্চাদ্ধাবন করিল । ] 


|| তিন ॥ 


নারায়ণ-মান্দর ৷ 


[ উন্মুক্ত ্বার-পথে দেখা যাইতেছে পুজা-বেদীর উপর নারায়ণের শঙ্থ-চক্র-গদা-পদ্মধারী 
চতুর্ভজ মুতি। মন্দিরের পৃজারী পৃজারিণীগণ সোপান-শ্রেণীর উপর ছুই সারিতে দাড়াইয়া 
আছে। মন্দির দ্বারে বসুধেব ও দেবকী | ] 


দেবকী ॥ যাদবগণ, দানবগণ আমাদের শালগ্রাম শিল। চর্ণ করেছে, তাতে 
আমাদের এই লাভ হয়েছে যে পাষাণে আজ প্রাণ-প্রৃতিষ্ঠ হয়েছে, আমার নদ্রুত 
নারায়ণ জাগ্রত হয়েছেন! | 

বসুদেব ॥ এ তার শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ধারী দৈত্য-নিসূদন বরাভয় মৃত্তি! যখন 
জগতে ধর্মের গ্লানি হয়, অধশের অভ্যুথান হয়, তখন দুক্কৃতের দমনের জন্য, সাধুদের 
পরিন্লানের জন্য যুগে যুগে ভগবান জন্মগ্রহণ করেন। আজ জগতের সেই দুদিন। 
এই দুর্দিনে সেই অনাগত দেবতাকে আবাহন কর, প্রার্থনা কর,_ 

“আবিরাবিষ্ন এধি !” “অনাগত দেবতা, স্বাগতম্‌ 1” 

সকলে ॥ “অনাগত দেবত স্বাগতমূ !” 

বসুদেব ॥ “অনাগত দেবত৷ স্বাগতম !” 

সকলে ॥ “অনাগত দেবতা স্বাগতম্‌ !” 

বসুদেব ॥ “অনাগত দেবত স্বাগতমূ !” 

সকলে ॥ “অনাগত দেবত স্বাগতম্‌ !” 


_সমবেত সঙ্গীত 
অচেতন নারায়ণ ? কু নয়, কভু নয়! 
এস আজ মানবক ! গেয়ে চল জয় জয়! 
প্রলয়-পয়োধি জলে অনাগত দেবতা গো ! 
কোথ। যাবে ভেসে তুমি? ধরার মাটিতে জাগো । 
শঙ্খের নাদে দাও পৃথিবীকে বরাভয় ! 
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নৃত্যুতি কাল নিশা- রাহু-ভীত সূর্য্য যে ! 
ধর্মের হিয়! কাপে, বাজে পাপ-তৃ্য যে! 
যাত্রীরা পথহার1 বল আর কত সয়? 

মৃত্যুর ইঙ্গিতে, হত্যার সঙ্গীতে, 

পাতকীর কোলাহলে সাধু গেছে কোনু ভিতে ! 
মানবের নাটশালে দানবের অভিনয় ! 

যুগে যুগে তাই মোরা গাই তব আগমনী, 
যুগে যুগে ধরা শোনে তোমারি চরণ-ধ্বনি, 
যুগে যুগে আসিয়াছ, এস হে জ্যোতির্ময় । 


[ গীতান্তে সকলের প্রস্থান ॥ গেল না শুধু কঙ্কা ও কম্বপ। ] 


কঙ্কণ ॥ এইবার তবে বিদায় কঙ্কা ! 

কত্কা ॥ সাত্য তুমি মাকে এখানে আনবে ? 

কঙ্কণ ॥ আনবো । পৈশাচিক দাসমনোভাবে অনুপ্রাণত িতা-আমার 
হতভাগিনী মাকে গৃহিণীর সম্মান থেকে বণ্চিত করে ক্লীতদাসী করে রেখেছেন। 
তুমি আমার মুক্তি অর্জন করেছ, এইবার আমি তার মুন্তি অর্জন করব। পিতার 
অত্যাচার হতে মাতার উদ্ধার এবং দানবীয় মোহ হতে পিতার উদ্ধার বর্তমানে আমার 
একমান্র কামনা, একমান্র সাধনা | 

কঙ্কা ॥ তোমার সাধন৷ জয়যুক্ত হাক । মাকে বলো আম তার পথ চেয়ে 
আঁছ। আর শোনো, প্জার এই মঙ্গলঘটাটি আমি নিজ হাতে গড়েছি, নিজ হাতে 
রং করেছি । এইটি আমার মাকে দিয়ে আমার প্রণাম দিয়ো 

কঙ্কণ ॥ -দাও। আমাদের অনাগত দেবতা যোদন স্বাগত হবেন, মা সোঁদন 
এই মঙ্গল-ঘটের মঙ্গলবাঁরিতে তার অভিষেক করবেন ।."শবদায়__ 

কঙ্কা ॥ --বিদায়__ 

[ উভয়ে আলঙ্গনোদ্যত হইল, কিন্তু কঙ্কণ ক ভাবিয়া তখান প্রাতানবৃত্ত 
হইল । ]__না, আজ নয়। পিতা আমার দাস, মাত। আমার দাসী, আঁম দাসীপুরু” 
আজ আমাদের অশৌচ, আলিঙ্গন আজ নয়, আলিঙ্গন সেইদিন যৌদিন আমর সবাই 
দাসত্ব-মুন্ত ।__[ প্রস্থান । ] 

[ অন্য দিক দিয়! বসুদেব-দেবকীর শিশুপুত্র কীতিমান কষ্কার তাদ্বুলাধারটি হাতে লইয়। 
লাফাইতে লাফাইতে আসিল ।] 


কাঁতিমান ॥ 
“পানবুড়ী পানবুড়ী তোর পান ঘ্লাই। 
টুকটুকে ঠোট হবে তাই তাই তাই ॥” 


[ হাততালি দিয়! লাফাইয়! লাফাইয়। নাচিতে লাগিল । ] 
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কঙ্কা ॥ [ দোঁখিল মহা সর্বনাশ ] আরে দস্যু ছেলে...পৃজ্জার পান..*পূজার পান 
“নষ্ট করিস্‌ না ভাই, নষ্ট করিস্‌ না__ 

কীতিমান ॥ আমার যে ক্ষিদে পেয়েছে! [ আবার লাফাইতে লাফাইতে ] 

“পান খুলে এলাচ খাব, খয়ের দেব ফেলে । 
লঙ্গ খাবে কঙ্ক৷ বুড়ী, চুণ মেখে গালে ॥” 

কঙ্কা ॥ লক্ষী ভাই, তোর পায়ে পাঁড়...ও ভাই গুজার পান, ও নিতে নেই 
খেতে নেই 

কীতিমান ॥ আমার খিদে পেয়েছে । ক খেতে দিবি ? 

কঙ্ক৷ ॥ মধু দেব-_ 

কীতিমান ॥ [ কঙ্কাকে তাঙ্কুলাধারাটি দিয়া ] দে-_ 

কঙ্কা ॥ কিন্তু সে বড় মুঁস্কলের কথ।। মৌমাছর৷ মৌচাকের ব্রিসীমানায়ও 
মানুষকে যেতে দেয় না, মানুষ গেলেই হুল ফুটিয়ে দেয়_ 

কীতিমান ॥ [ভ্যা করিয়া কাঁদয়। দিল ] আমি মধু খাব আমি মধু খাব 

কঙ্কা ॥ খাবে বই কি! 1কল্তু সেখানে মানুষের চেহারা নিয়ে গেলে চলবে 
না, তোমাকে ভূত সেজে যেতে হবে-_ 

কীতিমান ॥ [ কাঁদিতে কাদিতে ] আঁম ভূত সাজব-_- 

কঙ্কা ॥ তবে চোখ বোজ। এইবার হাত তোল । না-_না, হাত নামাও। 
দুহাতে দু কান ধ'রো_জীব বের কর। পা ফখক কর। হ্যা, কিছুতেই চেনা 
যাচ্ছে না যে এ আমাদের কাঁতিমান। হ্যা, এইবার ঠিক এমানি ভাবে পা ফগক 
করেই হাট ।"*আমার পিছে পিছে এস-__[ বলাবাহুল্য কীঁতিমান কঙ্কার সব 
অনুশাসনগুলই 'বিনা বাক্যব্যয়ে পালন করিয়া কঙ্কার পিছনে পিছনে চলিল । 
কঙ্ক৷ ঘুরিয়া ফিরিয়া একটি ছড়া গান গাঁহতে লাগিল এবং কীতিমান তাহার, 
অনুসরণ কাঁরতে লাগিল । ] 

॥। কত্কার ছড়াগান ॥। 
আয় উড়ে আয় মৌমাছি বে 
মৌচাকেতে ঝরছে যে মৌ 


ফুলপরীর। চুল ছুলিয়ে 

যায় নেচে এ মন ভুলিয়ে 
কমলা-ফুলি গন্ধ পেয়ে 
ভোম্রা কোথায় উঠবে গেয়ে 
পারিজাতের পরাগ লুটে 
প্রজাপতি পালায় ছুটে 
স্থখ-সায়রের তীরে তীরে 
ছুলছে কত মাণিক-হীরে 
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ওপার থেকে আসছে বধূ 
খোকন খাবে ফুলের মধু 
[ বমুদেবের প্রবেশ ] 
বসুদেব ॥ এ আবার ক ? 
কীতিমান ॥ [পিতার স্বর শুনিয়া চোখ মৌলল এবং কীদ কাদ স্বরে ডাকল] 
_বাবা ! 


বসদেব ॥ ক বাবা! 
কীতিমান ॥ আমি ভূত-! 
বসুদেব ॥ ভূত কিরে! 


কীঁতিমান ॥ ভূত হয়ে মধু খেতে যাচ্ছি_ 

কঙ্কা ॥ আবার চোখ মেলেছ ? তাহলেই আর হলো না__ 

কীতিমান ॥ নানা, আমি চোখ বু'জেছি। 

কঙকা ॥ জীব বের কর। হ্যা, এখন এস-- 

[ কীঁতিমান কঙ্কার পেছনে চালল। হঠাৎ কঙ্কা কীতিমানকে বুকে তুলিয়া 
নিয় ] মৌমাছিরা সব ভয়ে পালিয়েছে, এইবার তুমি তাদের মধু খাবে, আম তোমায় 
চুমু খাব." চুম্বন করিয়া তাহাকে লইয়া প্রস্থান । ] 

বসুদেব ॥ ও শুধু আমাদের চোখের মাঁণ নয়, ওদের সবারই বুকের ধন ! 


[ দেবকীর প্রবেশ ] 


দেবকী ॥ কাতিমান্-_ 
বসুদেব ॥ দেখলে না দেবকী, কীতিমানের কীতি ? 
দেবকী ॥ আবার ক কীতি? মন্দির ও পাগল করে তোলে । কোথায় 
সে পাগল ? 
বসুদেব ॥ ভূত সেজে মৌমাছি তাড়িয়ে কও্কার সঙ্গে মৌমাছির মৌ খেতে 
গেল! 
দেবকী ॥ কিন্তু সে যে আজ সারাদন দুধ খায় নি। দুধ খাব বলে কতবার 
আমার কাছে কেঁদে গিয়েছে, আমার অবসর হয় নি! 
বসুদেব ॥ কিন্তু আর যে হবে সে আশাও দেখাছি না ! 
দেবকী ॥ ছিঃ ও কি কথা প্রভু ? 
বসুদেব ॥ হ্যা দেবকী, কংস খবর পাঠিয়েছে, সে তার ভাগিনেয় দর্শন মানসে. 
এখনি এখানে শুভাগ্রমন করবে । 
দেবকী ॥ বটে! সে তবে আজ নিজেই আসছে! আসুক সে। শৈশবে 
এক সঙ্গে মানুষ হয়েছি, কৈশোরে এক সঙ্গে রুত মান, অভিমানের খেল৷ খেলেছি, 
যৌবনেই না হয় ভিন্ন সংসারে এসোঁছ, আজ তার সঙ্গে সামনা-সামনি দাড়িয়ে বোঝা-- 
পড়া করব-কেমন করে সে এমন নিষ্ঠুর হল ! 


&৯ 


বসুদেব ॥ সে বোঝাপড়ার অবসরটুকুও তোমার মিলবে না দেবকী । সে এসেই 
আমাদের বুকের ধন কাঁতিমানকে বুক থেকে ছিনিয়ে নিয়ে তাকে আমাদের চোখের 
সামনে হত্যা করবে-"*তুঁমি মৃচ্ছিত হয়ে পড়বে-"-আমি হয়ত উন্মাদ হব." বোঝা- 
পড়া করবে কে! 

দেবকী ॥ হত্য। করবে! কেন? কেন? 

বসুদেব ॥ --আমায় জিজ্ঞাসা ক'রো৷ না-"আমায় জিজ্ঞাসা ক'রো না..এ 
প্রশ্নের উত্তর দতে আমার কণ্ঠরোধ হয়ে আসে.'শনঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়-_ 

দেবকী ॥ [চীৎকার করিয়া উঠিল--] কীতিমান! কাঁতিমান! সেযে 
আজ দুধটুকুও খেতে পায় নি !."*ওরে, কণুকা-'কোথায় আমার কাঁতিমান__ 2 


[ সানুচর কংসের প্রবেশ |] 


কংস॥ হ্যা, আমি তাকে দেখতে এলাম । পিতার মুখে শুনেছি সে নাকি 
ভার সুন্দর হয়েছে দেখতে । চর মুখে শুনেছি সে নাক ভার দুষ্টু হয়েছে, আর 
লোকমুখে শুনেছি সে নাঁক তোমাদের চোখের মাঁণ, বৃকের মাঁণক | এমন কীঁতিমান 
ভাগ্নে আর কশদন না দেখে থাকতে পারি! [ দেবকীকে ] কি বোন, আমায় 
চিনতে পারছ না? আমি তোমার বংশ-দুলাল কংস-_ 


[দেবকী নীরব বহিলেন ] 


কংস॥ অনেক কাল পরেই না হয় দেখা হল, তাই বলে বোন ভাইকে চিনবে 
না, বসুদেবকে] এীক কথা বল দেখি বোনাই মশাই ?[ বসুদেব নীরব রহিলেন। ] 
বাঃ এ তে বেশ দেখছি, কেউ কথা কয় না! [ঠিক সেই মুহূর্তে কীতিমান 
কঙ্কার তাম্ুলাধারটি পুনরায় চুরি করিয়া সেখানে ছুটিয়া আসিল, এবং 
তাম্বলাধারাঁট এক হাতে মাথার উপর তুঁলিয়৷ ধরিয়া চোরের মতো নেপথ্যে চাহিয়া 
দেখিতে লাগল কঙ্কা আসতেছে কি না--] এ খোকাঁট কে 7.."দেখতে তো 
বেশ! তবে রংট একটু কালো, কিন্তু হাতের এঁ পানের ডিবাটি ভারী চমৎকার ! 
[ কীতিমানেন সম্মুখে গিয়া ] একটি পান দাও না খোক।-_""[ কাঁতিমান কংসকে 
দেখিবামান্র ভয়ে বিস্ময়ে প্রকাণ্ড একটি 'হা" করিল, কিন্তু তখাঁন সেই অবস্থাতে, 
এমন কি তাম্ুলাধারাট যে ভাবে মাথার উপর তুলিয়া ধরা ছিল, সেই অবস্থাতেই 
যোদক হইতে আসিয়াছিল, সেই 'দিকে ছুটিয়া পালাইল-_-] এ খোকাও যে 
পালাল! একটা মস্ত 'হ' করল বটে, কিন্তু, এ-ও কথাটী কইল না..ওটা বোধ 
হয় চোর, কারে৷ পানের ডিব৷ চুরি করে পালিয়ে এসেছিল, আমাকে দেখেই আবার 
পালাল। .."বাঃ এ তো বড় মজাই দেখছি, কুটুম্ববাড়ী এসেছি, আমি শুধু বকে 
যাচ্ছ, বোনও চুপ, বোনাই মশায়ও চুপ! এখন আমার কাঁতিমান ভাগনেটি 
কোথায় ? সোঁটও যাঁদ বোবা হয় তবেই গোঁছ ! -""দেখা যাক্‌."শ্‌ মন্দিরের দকে 
অগ্রসর হইল ।-_] 

বসুদেব ॥ -দীড়াও__, কি চাও তৃমি ? 
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কংস॥ [ঘুরিয় দাড়াইয়৷ ] এখা, বোনাইমশায় তবে বোবা নন! 

দেবকী ॥ পরিহাস রাখ কংস-_ 

কংস ॥ এবং বোনটীও নয় ! 

বসুদেব ॥ কি উদ্দেশ্যে তোমার আগমন ? 

কংস।॥। এবং এখন শুধু কথাই নয়, জেরাও চলেছে! তা এই এলাম, কুটুমৃ- 
বাড়ী লোকে আসে কেন ? 

বসুদেব ॥ তোমার উদ্দেশ্য আমাদের আঁবাঁদত নয়। পিতাকে বন্দী করে_ 

কংস।॥ [ তৎক্ষণাৎ দেবকীকে ] তুম শোনান বোন? পিতাকে বিশ্রাম 


দিয়েছি । উপযুন্ত পুন্র বর্তমানে বৃদ্ধ পিতা খেটে-খুটে খাবেন সেকি কথ৷ বল 
দেখি ? 


দেবকী | স্তব্ধ হও শয়তন। বিজিত যদুকুলের ওপর তোমার ইচ্ছামত 
অত্যাচার, নির্যাতন, নিপীড়নের পথে তোমার পিই ছিলেন একমান্র অন্তরায় । 
তুমি তাকে কারারুদ্ধ করেই যদুকুলেয় শেষ-সম্পদ এই নারায়ণ-মান্দর লুষ্ঠন 
করিয়েছ, যদুকুলের পরমারাধ্যতম দেবতা শালগ্রাম শিলা ধ্বংস করিয়েছ__ 

কংস॥ [ আতি সহজ ভাবে] হ্যা, করিয়েছি । বিদূরথ আমায় বললো সম্রাট, 
আপনার ভাগনী শালগ্রাম শিলা! পূজা করেন। জিজ্ঞাসা করলাম শালগ্রাম শিলা, 
সেকি! সে বলল এতটুকু একখানা পাথর ! সভাশুদ্ধ লোকের মাঝে সেযে কি 


নরক ॥| তা বলবার নয় ।".*সম্াট তখনি বিদূরথকে আদেশ দিলেন সম্রাটের 
ভাগনী, ভাগ্যদোষে না হয় গরীবের ঘরণী, তাই বলে সে যে এতটুকু একখান পাথর 
প্জা করবে সেটা ভাই-বোন দুজনেরই কলঙ্কের কথা ! সম্রাটের ভগ্গিনী- হয় 
হিমালয়, না হয় বি্ধ্, না হয় নিদেন এ গোবর্ধন-পাহাড় প্জা করবে.".তা না হলে. 
পূজা আদৌ করবেই না। 

কংস।॥ অন্যায় বলোছি বোন ? 

দেবকী ॥ বোনের ওপর তোমার অসীম অনুগ্রহ । এখন দয়া করে 

কংস॥ দয়ার কথা ক বলছ ভগ্গিনী 2 মায়ার কথা বল। তুমিই না হয়, 
মায়-মমতা ত্াগ করেছ, কিন্তু আমি তে পারলাম না। আম ছুটে এলাম 
ভাগনেকে দেখতে! 

বসুদেব ॥ .তুমি তাকে হত্যা করতে এসেছ-_ 

কংস॥ ভগিনীকে যেঁদন তোমার হাতে সম্প্রদান করি, সোঁদন কিন্তু দৈববাণী 
শুনেছিলাম অন্যরূপ। সে কথা, হ্যা, মনে পড়েছে । দৈববাণী হ'ল"'শক দৈববাণী 
হ'ল নরক ? 

নরক ॥ “ভগিনী-নন্দন হতে কংসের নিধন !” 

কংস।। দৈববাণীর ছন্দটি বেশ। “ভগিনী-নন্দন হতে কংসের নিধন !” 

কাণ জড়িয়ে যায়...কাণে যেন মধু ঢেলে দেয়. বসুদেবকে ] না 2 
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নরক ॥ দেবতাদের মধ্যে সব বড় বড় কবি রয়েছেন যে! সেই যে 
'ঢেশকবাহন না ক ওর নাম_ 

কংস॥ নারদ ।..হ্যা, নারদের মুখেও একথা শুনেছি, বসুদেবকে ] আর 
তুমিও সে দৈববাণী ভোলান নিশ্চয় ? 

বসুদেব ॥ কেমন করে ভুলব! :.'যে মুহুর্তে দেব্বাণী হ'ল সেই মুহুর্তেই, 
সেই িবাহ-বাসরেই তুমি দেবকীর শিরচ্ছেদ করতে উদ্যত হলে । আমি তখনি 
তোমাকে নিবৃত্ত করলাম, দেবকীর অসাক্ষাতে, তোমাকে এক গোপন প্রাতিগ্ুতি 
দয়ে... 

কংস॥ মনে আছে 2 হাঃ হাঃ হাঃ 

দেবকী॥ [ বসুদেবের প্রতি বিষম ব্যাকুলঅয় ] ি সে প্রতিশ্রুতি। কি 
সে প্রতিশ্ুতি ? 

বসুদেব ।॥। হায় দেবকী, তখন জানতঅম না যে পুন্রকি! তখন জানতাম 
না যে পুন্র ইহলোকের আশ পরলোকের ভরসা । তখন শুধু তোমার প্রেমনুষ্ক 
মুখখানিই ছিল আমার স্বপ্ন, আমার ধ্যান, আমার কামনা, আমার প্রার্থনা 

দেবকী || তুমি বল নাথ, কি সে প্রাতিশ্রুতি ? 

কংস॥ সামান্য একটা কথা৷ বোনাইমশায় হয় তো ভুলেই গেছেন বোন- 

দেবকী ॥ তুমিই বল-_তুমি বল নাথ, তুমি বল- 

বসুদেব ॥ হৃদয় দৃঢ় কর দেবকী-_ 

দেবকী ॥ করোছ, তুমি বল--তুঁম বল-_ 

বসুদেব ॥ সে প্রতিশ্রুতি আজ পুনরুচ্চারণ করতে আমার ক্রোধ হয়ে আসে." 
[নঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়". 

কংস।॥ থাক-থাক-আমি বাঁল-_ 

দেবকী ॥ [ বসুদেবকে ] তুমি বল-- 

বসুদেব ॥। এ দৈববাণী ব্যর্থ করবার জন্য আমাকে প্রতিশ্রুতি দিতে হল তোমার 
সন্তান জন্মগ্রহণ করলেই কংসের হাতে সমর্পণ করব । 

কংস॥ [পৈশাচিক অট্রহাস্য ] হাঃ হাঃ হা 

দেবকী ॥ [সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠলেন ]_কীতিমান.." যেদিকে 
কীতিমান গিয়েছিল সেই দিকে ছুটিয়া প্রস্থান । ] 

কংস।॥ [পুনরায় পৈশাচিক উল্লাস] হাঃ হাঃ হাঃ [ দেবকীর প্রতি হস্ত 
প্রসারণ করিয়া সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কারল, অন্য দিক দিয়া ঠিক এই মুহুতে 
কীঁতিমান ছুটিয়া প্রবেশ কারল। ঠিক পূর্বের মতে৷ সেই তাস্করলাধারটটি মাথার 
উপরই রহিয়াছে-_-] 

কীঁতিমান ॥ [ বসুদেবের নিকট গিয়া ] বাবা-বাবা-_এইটে লুকিয়ে রাখ তো-_ 

কংস।॥ হাঃ হাঃ হাঃ তবে এ চোরই হল আমার ভাগ্নে! ওহে নরক, 
দেখছ--? 
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নরক ॥ সময় বুঝে, চোরের ওপর বাটপাঁড় সুরু না করলে, পরে পাল্ল৷ দিয়ে 
পারবেন না সম্রাট ! 

বসুদেব ।। [ মায়া হইয়া, কাঁতিমানকে কংসের সম্মুখে লইয়া যাইতে যাইতে ] 
এই অবসরে-”এই অবসরে--"হে দস্যু""হে ঘাতক, তুমি আমার পুত্র গ্রহণ কর...এ 
হতভাগিণীর চোখের সামনে তার হদয়-দুলালিকে হত্যা করে৷ না 

কংস॥ [কাঁতিমানকে অবলীলাররমে এক হাতে শূন্যে তুলিয়া ধাঁয়া 
বসুদেবের প্রতি ] হত্যা ?.1 নরকের প্রতি ] চোরের ক শাস্তি নরক ? 

নরক ॥ এ শিলাস্তুপে নিক্ষেপ এবং বধ। নইলে এঁ গুণধর ভাগনে মামার 
বাড়ীতে 'সিধ কেটে" বুঝতেই পারছেন-_ 

কংস॥ অতএব-][ কীতিমানকে ঝশাঁক দল ] 

নরক ॥ ও পাপ অঙ্কুরেই বিনাশ 

কীর্তিমান ॥ | ভয় পাইয়া আর্তনাদ কারিয়৷ উঠল ] বাবা গে! 

বসুদেব ॥ ওরে ওরে [শুধু আকুলি বিকাল । কি কাঁরবেন বুঝিয়া উঠিতে 
পারলেন না । 

[ ছুটিয় দেবকীব প্রবেশ ] 

দেবকী ॥ [ কীতিমানকে দেখিয়া] এ! আমার হদয়-দুলাল এ-বুকে আয় 
বাপ, বুকে আয় [ গ্রহণ কারবার জন্য হাত বাড়াইলেন ] 

কীতিমান ॥ মাগো মা 

কংস॥ এ চোরের মনে এখনো ভয় আছে ! [ হঠাৎ তাহাকে নামাইয়৷ দেবকীর 
প্রসারত ব্যগ্র বাহুতে ঠেঁলিয়। দিয়া ] অতএব আপাততঃ আমার কোন ভয় নেই! 

কীতিমান ॥ মা! 

দেবকী ॥ বাবা! 

নরক ॥ চোরের শাস্তীবধান করে ও অমঙ্গল অঙ্কুরেই বিনাশ করা উচিত 
ছিল সম্রাট । 

কংস॥ ওটা যে এখনো কাদে! তাও যাঁদ বা তুচ্ছ করতে পারতাম, কিন্ত 
[ দেবকীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ] ওকে-'কোনদিনই পারি নি-.আজও 
পারলাম না ! 

নরক ॥॥ হু*। 

কংস॥ [দেবকীকে ] বেশ বোন বেশ! ছেলে কোলে পেয়ে ভাইকে 
যে একেবারে ভুলেই গেলে !."শকন্তু তাতে চলবে না-'*আমার যে ক্ষিদে পেয়েছে". 
এসো নরক, দিদির ভপড়ার লুট করি-[ নরক ও বিদূরথসহ অন্দরে প্রস্থান । ] 

দেবকী ॥ হয়ত আবার কোন নতুন মতলব."'দোখ-.] কীতিমানসহ 
মন্দিরাভ্যন্তরে প্রস্থান । ] 

** [বসুদেবও মল্গিরে যাইবেন ভাবিতেছিলেন*"*এমন সময় বাহিরে কোলাহল 

“ধর্-ধর্--“মার্-_মার্-ব্যাধ-তাঁড়িতা হরিবীর মতো! ছুটিয়! চন্দনার প্রবেশ | প্রবেশমাত্র 
বাহিরের একটি লোস্ট্রীঘাতে চন্দন! আহত হইয়া "সাপানে লুটাইয়! পড়িল-__-_ ] 
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চন্দনা ॥ বাবা [আর্তনাদ |] 

বসুদেব॥ কিমা! একমা! 

চন্দনা ॥ [বাহিরের দিকে হাত বাড়াইয়। দেখাইয়৷ ] ওর৷ আমায় মেরে ফেলল ! 

[ ছুটিয়া যাদবগণের প্রবেশ ] 

যাদবগণ ॥ [ বসুদেবের প্রতি | খবরদার ওকে ছুয়ে না 

বসুদেব॥। কেন? ওষযে চন্দনা | 

১ম যাদব ॥ হ্যা, পাঁতত-_ 

২য় যাদব ॥ সুতরাং অস্পৃশ্যা_ 

বসুদেব ॥ কেন? কেন? 

৩য় যাদব ॥ কংসের অনুচরেরা ওকে ধরে নিয়ে গিয়োছল--ওর জাতিনাশ 
হয়েছে__ 

বসুদেব ॥ হ্যা তোমাদের সম্মুখেই ধরতে এসোছল...তোমাদের সম্মুখ 
থেকেই ধরে নিয়ে গেল-''তোমরা ভয়ে কেউ কথাটি বললে না.'আজ জাতিনাশ 
হ'ল ওর! 

১ম যাদব ॥ আজ হবে কেন, যে মুহুূর্ে পরপুরুষ-স্পর্শদোষ হল সেই মুহূর্তেই 
নারী ধষিতা হল-_ 

বসুদেব ॥ তাহলে তোমর৷ ?""তোমাদের তো শুধু স্পর্শদোষ হয়নি! তোমাদের 
পিঠে তার৷ পাদুক। প্রহার করেছে, সেই পাদুকাই আবার তখানি তাদের আদেশে 
তোমর৷ লেহন করতে বাধ্য হয়েছ! ধার্ধতা হও নি-..স্বেচ্ছাচারী অত্যাচারী দানব কি 
শুধু নারীকেই ধর্ষণ করছে! তোমাদের করছে না? তোমাদেরই চোখের সামনে 
ক তোমাদের প্জাধর্ম বারিত হয় নি; এই মন্দিরেই কি তোমাদের যুগযুগান্তের 
শালগ্রাম শিলা চুর্ণকৃত হয়নি ?.."সেও যাক, কোথার গেল তোমাদের গোলাভরা 
ধান.*'অঙ্গনভরা গরু 2 ধার্ধিত হও নি? অসুর যখন তোমার দুবলতার সুযোগ নিয়ে 
তোমারই চোখের সামনে তোমারই মা." তোমারই বোনকে ধর্ষণ করে, সে কি শুধু নারী- 
ধর্ষণ 2 পুরুষ কি তাতে ধার্যত নয় ? 

১ম যাদব ॥ ও সব বুঝ না। আমরা কিছুতেই দুনীতির প্রশ্রয় দিতে 
পারব না 

২য় যাদব ॥ আমরা ওকে সমাজচ্যুত করেছি 

৩য় যাদব । আমরা ওকে দেশছাড়। করব-_ 

বসুদেব ॥। আমি বেঁচে থাকতে নয়। আয় মা আমার বুকে আয়-চল ম৷ 
মান্দিরে...আমি পৃজা৷ করব.."তুই আরতি করাব_ 

১ম যাদব ॥ খবরদার-_, ধর্মের অবমাননা সইব না."ও পাঁতিত- 

বসুদেব ॥ আমরাও পতিত! 

২য় যাদব ॥ কিন্তু আমাদের এ নারায়ণ'*" 

বসুদেব ॥ তান পতিতেরই দেবঅ..মমূর্থ! তাই তার নাম পাতিতপাবন 
নারায়ণ_ 
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৩য় যাদব ॥ ও সব বুঝি না। ধর্মের লাঞ্ছনা 

যাদবগণ ॥ [সমস্বরে ] সইব না-সইব না- মার-_মার- 

[বসুদেব চন্দন'কে লইয়! মন্দিরের সোপানপথে পা বাড়াইয়াছিলেন এমন সময় যাদবগণ 
পুনরায় লোস্ট্র নিক্ষেপোদ্যত হইল । ] 

বসুদেব ॥ ভগবান! ভগবান! ওর জানেনা ওরা কি করছে! ক্ষমা 
ক'রো...ক্ষমা ক'রো"* আমাদের এই মোহান্ধ ভাইদের ক্ষম। ক'রো__ 

[ অদ্বরে কংস, বিদুরথ ও নরকের প্রবেশ । ] 
কংস॥ বাঃ এ আবার কি খেল৷ হে নরক ! দেখেছ? 

[ সেই মুহূর্তেই একটি লোস্ট্রাঘাত হইল। তাহাতে চন্দন! পুনরায় আহত হইয়া আর্তনাদ 
করিয়া সোপান প্রান্তে লুটাইয়! পড়িল। তাহার কপ'শ কাটিয়! দরদর ধারে রক্ত পড়িতে 
লাগিল । ] 

বসুদেব ॥ ও হো হো [ চন্দনাকে ধারলেন। ] চন্দনা চন্দনা 

কংস॥ [কংসকে দেখিয়াই যাদবগণ লোস্ট্রাঘাতে নিবৃত্ত হইয়া ভয়ে 
কাপিতোঁছিল 7... যাদবদের প্রাতি] এ কি খেলা খেলছ হে তোমরা ? চমৎকার 
খেলা! [নরককে ] দেখ দেখ এ খেলাতে এ মেয়োটর কপালে কেমন শোভ। 
হয়েছে! [ বিদুপাত্মক হাস্যে যাদবদের প্রতি ] ও.""কুঙ্কুম খেলাছিলে বুঝি 2 

[ যাদবগণ নীরবে নতমুখে অপরাধীর মতো ঠাড়াইয়া রহিল। ] 

কংস। [চন্দনার দিকে তাকাইয়া ] কুঙ্কুমে এ কপালে কি সুন্দর শোভা 
হয়েছে দেখেছ নরক ? 

বসুদেব।॥ পরিহাস রাখ কংস। এ রন্তপাতও তোমারই কীর্তি। তুমি এই 
অপাপবিদ্ধা নিষ্কলঙ্কা নারীকে লুষ্ঠন করেছিলে-”-এ মূর্খ জনতা নুদ্ধ হয়ে প্রতিশোধ 
নিল তোমার ওপর নয়, এই নারীরই ওপর-."যে নাগীকে ওরাই একরূপ নিজ হাতে 
তোমার কামনার আগুণে নিক্ষেপ করেছে ! 

কংস॥ আমার ওপর প্রাতশোধ নেবে-"'কেন 2"ওরা যে আমার | যাদবগণের 
প্রাত]শাক ? 

যাদবগণ ॥ [নতজানু হইয়। ] দাসানুদাস। 

কংস॥ কুলোকে ও কথা বলে বটে, কিন্তু তোমরা.''ও কথা বললে মনে 
বড় ব্যথা পাই। দাসানুদাস তে কতই রয়েছে। কেউ কি জানতো যে আমার 
এই উত্তপ্ত-ললাটে কি নিদারুণ প্রদাহ পুঞ্জীভূত হয়ে আমায় দগ্ধ করছে."'কেউ 
চিন্তা ক'রে দেখোঁছল ি তার ওঁষধ...কার শ্ান্ত-প্লি্ধ কল্যাণ-করের চন্দন-পরশে 
তর শাস্তি-প্রলেপ হবে ? 

১ম যাদব ॥ [তাহাদের অপরাধের কৈফিয়ং হইবে মনে করিয়া ] সেই জনাই 
তো৷ সম্রাট আমরা ওকে অপনার প্রাসাদে পুনঃ প্রেরণের জন্যই এই উৎপাঁড়ন 
করেছি_ 

কংস॥ সে আমি দেখেই বুঝেছি__কিস্তু 
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২য় যাদব ॥ [ উৎসাহিত হইয়৷ ] ওকে যেতেই হবে আপনার প্রাসাদে_ 

৩য় যাদব ॥ না গেলে ওকে কি আমর সহজে ছাড়ব ? 

চন্দনা ॥ [ এরূপ আহত অবস্থাতেও এই নতুন বিপদ হইতে পরিশ্রাণ পাইবার 
জন্য মরিয়া হইয়া সোপান বাহিয়া মন্দিরে উঠিতে গেল-_] আমি যাব না--আমি 
যাব না_-[ পাঁড়িয়া গেল-_কিন্তু পুনরায় উঠিতে চেষ্টা করিতে করিতে ] আমি এই 
মান্দিরে অকড়ে পড়ে থাকব..'ন৷ হয় এইখানেই মাথ৷ খু'ড়ে মরব-*আম যাব না”. 
আমি যাব না." 

বসুদেব ॥ হ্যা, তুমি যাবে না। হওনা কেন তুমি অবল৷ নারী, হোক না কেন 
দুর্বল তোমার দেহ, কিন্তু, মনের বলে বলী হয়ে একবার যদি তুমি বল আমি যাব 
না-__, নিষ্ফল হবে দানবের কামনা, ব্যর্থ হবে শয়তানের সাধনা । দেহই না হয় 
বন্দী করবে, ক্তু মন বাধবে কে ? মন বাধবে কে ? 

কংস।। [ যাদবগণের প্রাতি] হু।."যে স্বেচ্ছায় আসে, সে-ই ভালোবেসে 
আসে."'তারই শুশুষা"-*শুখুষা। কিন্তু যে তা আসে না.""তাকে আমি চাই না_ 

যাদবগণ ॥ [নিছক চাট্ুকারের মতে৷ ] যথার্থ বলেছেন সম্রাট ! 

কংস॥ তখন আঁম চাই তাদের, যারা আমার প্রাসাদে তাকে তার ইচ্ছার 
বরুদ্ধে বলপ্বক প্রেরণ করবার জন্য অত্যাচার করেছে, লোস্ট্রাঘাত করেছে ! 

নরক ॥ তাদের নিয়ে আপাঁন কি করবেন সম্রাট ? 

কংস॥ তাদের ছিন্ন শিরের তণপ্ত-রন্তে এই উত্তপ্ত ললাটের বিষক্ষয় করব! 
কেন, তৃমি ক জানন৷ নরক, বিষস্য বিষমৌষধম !."বিদূরথ__ 

বদূরথ ॥ প্রভু 

কংস॥ [ একহাতে ললাট চাপিয়। ধাঁরয়া যেন বিষম যন্ত্রনায়] কি পাচ্ছি? 
চন্দন-পরশ 2 না তগ্তরন্ত ? 

[ বিদ্বরথ যাদবগণের প্রতি তীব্র দৃ্ি নিক্ষেপ করিল-_-] 

যাদবগণ ॥ [ প্রাণভয়ে ছুটিয়া গিয়া সোপানপ্রান্তে লুটাইয়৷ পাঁড়িয়। আকণ্ঠে ] 
_দয়৷ কর দেবী, দয়া কর- দয়া করে তুমি প্রাসাদে যাও 

বসুদেব ॥ [ যাদবগণের প্রাত ] ধার্ষতা কি আজ শুধু এ নারী, তোমরা ধর্ষিত 
নও ? তোমরা ধষিত নও ? 

চন্দনা ॥ দেবী! দেবী! কে দেবী? আম তে ধষিত.."পতিত-" ! 
[ কাঁদিয়া ফেলিল। ] 

যাদবগণ ।॥॥ [পাষাণ সোপানে মাথা খুশড়তে খুড়তে ] আমাদের জননী... 
আমাদের মাতা! দয়া কর দেবা, দয়া কর মাতা! 

বসুদেব ॥ [ যাদবগণের প্রতি] ওরে ভীরু"*ওরে কাপুরুষ-ওরে লুপ্ত- 
মনুষ্যত্বের পিশাচপ্রেত, জননীর নারীধর্ম বিনিময়েও রক্ষা করবি এ ক্ষুদ্র--আতি ক্ষুদ্র 
প্রাণ 2ওরে-তোর। মর তোরা মর-_ 

কংস ॥ [ হুঙ্কার 'দয়৷ ] তপ্ত রন্তু! তপ্ত রন্ত। 

[ তৎক্ষণাৎ সৈম্যগণ্ তরবারি কোষমুক্ত করিল--] 


৬৬ 


যাদবগণ ॥ রক্ষা কর মা."'রক্ষা কর-_ 

চন্দনা ॥ ও.হো-হো! আমকি করি! আম ক করি! [নিদারুণ 
অন্তবিপ্লব | 

বসুদেব ॥ তুমি যাবে না- 

কংস॥ [হুঙ্কার দিয়া বসুদেবের প্রাতি অন্গীল নির্দেশে ] রন্তরম্ত 
€ সৈন্যগণ উদ্মুস্ত আঁস হস্তে বসুদেবকে বধ করিতে রুখিল ) 

চন্দনা ॥ না না-, আম যাব আম যাব-_ 

[ কংসেব দিকে ছুটিল ] 

কংস॥ [ তংক্ষণাং যেন তাহার সমস্ত যন্ত্রণা নিমেষে অন্তপ্ধান কারিল। চোখে 

মুখে এক শয়তানি দীপ্তি লইয়া ]_ স্বেচ্ছায় ? 


চন্দন 0) -স্বেচহায়''"! 
[ বলিল বটে, কিন্তু এই একটি কথা বলিতে তাহার দেহমন যেন ভাঙিয়| পড়িল । ] 
বসুদেব ॥॥ - চন্দনা__ 


কংস।। হাঃ হাঃ হাঃ! 


৬৭ 


ভুভীম্ জন্ক 


| এক ॥| 
পুজ্পবাটিকা 


[একদিকে একটি মালতী লতার গাছ লতাইয়া উঠিয়া চাদোয়! রচনা! করিয়াছে, 
তাহারই তলে বসিবার জন্য সৃবিস্তৃত সিংহ-পীঠিকা, তাহার পদতলে পাদ পীঠিকণ। 
আর একদিকে চতুষ্কোণ একটি পাষাণ ঘর। ইহার বিশেষত্ব এই যে উহার একটি মাত্র 
পাষাণ-দ্বার, প্রয়োজন হইলে তাহ! উপরে উঠাইয়! লওয়! যায়, আবার প্রয়োজন মত, 
উহ! নামিয়া আসে। পুম্পবাটিকার পশ্চাতে ঝিল। ঝিলের উপর সেতু] 

[সিংহ গীঠিকায় চদন1॥ নপ্তকীগণ চন্দনার সম্মুখে নৃত্যগীত করিতেছিল ] 


সুন্নী গে! সুন্দরী__ 
_ সুন্দরী 
কী বান তুমি রেখেছ এ 
ডাগর আখির তৃণ ভরি 
_-তৃণ ভরি। 
মঞ্জীরে কি মঞ্তু-গীতি 
চঞ্চলিয়া স্বপ্ন-স্মৃতি 
চিত্ত-মধুপ নৃত্য করে 
গুঞ্জরি আর গুঞ্জরি । 
ছন্দ একি অন্তরে, ক্রন্দনহীন মত্তরে' 
--সম্তরে ! 
বিশ্ব যেন নিঃম্য হয়ে তোমায় চাহে গো, 
মর্ম-কানন মর্মরিয়। কি গান গাহে গো! 
দীপ্ত বালুর তপ্ত-বুকে 
পুষ্প উঠে মু্জরি, 
_মু্জরি | 
[নরকের প্রবেশ] 


নরক ॥ সম্রাট আমায় দিয়ে আপনাকে বলে পাটালেন আপনার ধর্মচর্চায় কেউ 


৬৮ 


কখনো ব্যাঘাত করবে না-। আপনি ইচ্ছা করলে প্জার্চনা করতে পারেন ।"* 
বলেন তে তিল-তুলসী আনয়ে দি-_ 

চন্দনা ॥ বাধিত হলাম। দিন না আনয়ে_ 

'নরক ॥ যথাজ্ঞ। দেবী । [ প্রস্থানোদ্যত ] 

চন্দনা ॥ দাড়ান_ নরক দাড়াইল।] [ পাষাণ-ঘর দেখাইয়া 1... 
এ ঘরটা কি বলুন দেখি। [ নর্তকীদের দেখাইয়া ] ওদের জিজ্ঞাসা করলাম, 
ওরা কেউ বলতে পারছে না। ভাব দেখে মনে হচ্ছে ওর জানে, কিন্তু, বলতে 
ইতঃস্তত করছে । ব্যাপারটা কি বলুন না__ 

নরক ॥ ওরমন্ত একটা ইতিহাস আছে। সে শুনবেন এখন ।--.প্জার্চনার 
'হয়ত বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে_ 

চন্দনা ॥ প্জার্চনা কখন করতে হবে, কিম্বা আদৌ করতে হবে ক না, সে 
ভাবনার ভারটা আমার উপর দিয়ে আপানি নিশ্চিন্ত হয়ে আমার এখানে একটু বসুন 
দেখি। ব্যাপারটা কি বলুন তো-॥ ঘরটা যতই দেখাঁছ, আমি ততই হাঁপিয়ে 
উঠ্‌ছি.**চারাঁদকে শুধু পাথর আর পাথর.'*আলো৷ বাতাসের এক তিল পথ নেই... 
দেখলেই মনে হয় কারো বুঝি বা নাভিশ্বাস উঠেছে_ 

নরক ॥ যথার্থ বলেছেন। এঁ ঘরে একটি মান্ন পাষাণ দরজা আজে-."সে যে 
কোথায় তা এক সম্মাট ছাড়া আর কেউ জানে না। এক শুধু ঠার ইঙ্গিতেই সেই 
'্বার উন্মুন্ত হয় এবং রুদ্ধ হয়-_! 

চন্দনা ॥ কিন্তু আমাকেও সেই ইঙ্গিতটা আয়ন্ত করতে হবে! এ ঘর-ই যে 
হবে আমার গ্লোসাঘর--আচ্ছা সে হবে এখন । আপনান্র আর কোন প্রয়োজন আছে ? 

নরক ॥ [বাস্মত হইয়া | আমার তো কোন প্রয়োজন নেই, দেবার প্রয়োজনেই 
দাস এখানে বর্তমান !.*এইবার তবে পূজার আয়োজন ? 

চন্দনা ॥ অবশ্য প্জার কি আয়োজন করবেন ? 

নরক ॥ তিল তুলসী_ 

চন্দনা ॥ আমার হয়ে ওগুলো যমুনার জলে ভাসিয়ে দিয়ে আসুন। 

[ নরক অবাক হইয়| চন্দনার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল ] 

চন্দনা ॥ অবাক হয়ে দেখছেনাক ? এ আমার পূজা । রহস্য নয় '"যান্_ 

নরক ॥ অধমের সঙ্গে পারহাস কেন দেবী ? 

চন্দনা ৷ অধমের সঙ্গে কোনকালেই পাঁরহাস কাঁরনি। পাঁরহাস করতে 
পারি আপনার সম্রাটের সঙ্গে” আপনার সঙ্গে পরিহাস করছি'""আপনার এর্প 
ধৃ্টতাময় কষ্পন৷ ভবিষ্যতে আর যেন কখনো আমাকে ক্রিষ্ট না করে."। শুনুন_ 
যমুনার জলে আমার হয়ে ?তল তুলসী ভাসিয়ে য়ে এসে আমার জন্যে একটি 
ধূপদানী নিয়ে আসুন...আমি আরাতি করব-_ 

নরক 1 যথাজ্ঞ। দেবী__ 

ধ প্রস্থানোদ্যত, এমন সময় কংসের প্রবেশ । সকলে তাহাকে অভিবাদন করিল ] 


৬৯ 


কংস ॥ কোথায় যাও নরক 2 

নরক ॥ দেবীর প্জায়োজন-বাবস্থা করতে_ 

কংস॥ এস। [ নরকের প্রস্থান । ] 

[চন্দনার দিকে তাকাইল। দেখিল চন্দনাও তাহার দ্বিকেই তীব্র দিতে তাকাইয়। 


রহিয়াছে। মুহূর্ত কাল এই ভাবে কাটিল। পরে কংস দ্ুরিয়া ফীড়াইল। মুহূকাল 
কি ভাবিল, তাহার পর প্রস্থান করিত উদ্যত হইল ] 


চন্দনা ॥-_সম্রাট..* 

কংস॥ [তাহার দিকে ঘুরিয়া দাড়াইয়া বল." 

চন্দনা ॥ চলে যাচ্ছেন যে "2 

কংস॥ কেউ তে৷ আমায় থাকতে বললো না। 

চন্দনা ॥ সাহস ছিল না... , বাঁলান। এবার সাহস পেলাম , আসুন ॥ 
[ কংসকে 'সংহ-পীঠিকায় লইয়া বসাইলেন। | এর পরি কর্তব্য তাও তো; 
জানি না! [ নর্তকীদের প্রাত] এখন ? 

[ নর্তকীগণ নৃত্য সুরু করিল ] 

চন্দনা ॥ তারপর ? 

[ সুরা বাহিনী “মাঁদরা” মদ্যের সরঞ্জামাদ লইয়া নাচিতে নাচিতে আঁসল-_ 
চন্দনা তাহার হাত হইতে পান-পান্রাদ লইয়া কংসকে পরিবেশন করিতে 
গেল। মাদরা নৃত্য করিতে লাগল । চন্দনার এই আচরণে কংস মহা- 
বিস্মিত হইয়৷ তাহার মুখের পানে 'বিমূট্রের মত তাকাইয়। রাহল। পরে চন্দনার 
এই অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহ হার পক্ষে যেন এক আকস্মিক সৌভাগ্য...ইহাকে 
মুহূর্ত মান্র বিলম্ব না করিয়া বরণ করা আবশ্যক এই কথা তাহার মাথায় খেলায় সে 
চট করিয়া এক নিমেয়ে চন্দনার হাত হইতে মদ্য লইয়া পান করিয়া ফোলল। 
কিন্তু পানের পর চন্দনার দিকে চোখে চোখে চাহিতে চেষ্টা করিয়াও সাহস 
পাইল না। মাঁদরার নৃত্য শেষ হইলে নরক ধূপদানী হাতে লইয়া প্রবেশ 
কারল । ] 

চন্দনা ॥ তারপর বৃঝি আরতি ? 

ধূপদানী.."আমার ধূপদানি [ ছুটিয়৷ গিয়া নরকের হাত হইতে ধূপদানি লইল 
এবং কংসের সম্মুখে আসিয়। কংসকেই আরাতি সুরু করিল। 

কংস॥ [ আস্থির হইয়া উঠিল-_]তুমি-তুমি ভুল করছ চন্দন৷ ! আমি- আমি 
তে৷ তামার নারায়ণ নই-_-! 

চন্দনা ॥ আমার নারায়ণ? কোনদিন কি ছিল 2 যাঁদ থাকতে৷ তবে আজ 
আম এখানে কেন 2 আমার কিছু নাই, কিছু ছিল না। অথবা যা কিছু ছিল.* 
সব মিথ্যা । 'মিথ্যাই যাঁদ না হবে, তবে আমি যে পাঁতিআ.""এইটেই আমার 
জীবনের সব চাইতে বড় সত্য হয়ে দাড়াল কেন? কিছু ন।সব 'মথ্যা-*শুধু 
এইটুকু আজ সত্য যে আমি পাঁতিঅ.*আমাকে সমাজ পদাঘাতে দূর করে দিয়েছে, 
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দেবত চরণে ঠেলেছেন..ণকস্তু মাথায় তুলে নিয়েছ তুমি তুমিই আজ আমার 
দেবতা--তুমিই আমার আরাতি নাও..*প্জ৷ নাও 


-চল্দশার গান-__ 


আরতি নাও মরমের, অধমের নাও গে। বাণী, 
সারথি মনোরথের হবে আজ হবেই জানি । 

বিমলিন কুন্ুম-ডোরে 

তুলে নাও আদর ক'রে 
গাথেো। আজ নতুন মালা, ভরে! মন-কুমসুমদানী | 
আকাশে অরুণ ডালা, বাতাসে ফুলের আতর, 
তরুণ এ প্রজাপতি, আলোকের পুলক-কাতর । 

আমি এক মধুর প্রাতে 

বসে আজ বধুর সাথে 


বাজাব ভৈরকীতে হৃদয়ের বীণাখানি | 
কংস॥ আম আজ ধন্য! আমি আজ ধন্য! আজ আমি জয়ী*"পরমজয়ী-* | 
দেবতাকে পরাজিত করে তার শ্রেষ্ঠ-সম্পদ আজ আম লাভ করেছি."সে তুমি ! 
চন্দন ॥ কেমন আরতি হল ? 
কংস ॥ আমার ভাষা নাই-আমার ভাষা নাই-_ 
চন্দন৷ ॥ খুসী হয়েছ _- ? 
কংস॥ কেমন করে বোঝাব আমি কত খুসী হয়োছি! নরক.."আজ আমি 
এক। খুসী হব না-"'রাজ্যে আজ উৎসবের ব্যবস্থা কর."এ উৎসবের নাম হবে 
চন্দনোৎসব-"" 
নরক ॥ যথাজ্ঞ৷ সম্রাট ! 
[ নর্তকীগণ ও নরক চলিয়। গেল । ] 
চন্দন ॥ কিন্তু আমার যে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে ! 
কংস॥ কেন? কেন? 
চন্দনা ॥ এ পাষাণ-ঘরাট দেখে ।..ও কি ?."বুদ্ধ কক্ষে আলো নাই, বাতাস 
নাই...আলো-বাতস প্রবেশ করে তার তিলমান্র পথ নাই । কেন? 
কংস॥ [শিহরিয়৷ উঠিয়া ] ও একটা দুঃস্বপ্ন". 
চন্দনা ॥ 'কস্তু তা কি করে হয়."! ওটা তে জেগে থেকেই দেখতে পাচ্ছ" 
স্বপ্ন দেখে লোকে ঘুমিয়ে ৷ . 
কংস॥। হ্যা চন্দনা, আমি সে দিন একটা দুঃ্বপ্ন দেখোঁছিলাম। নিদ্রাকালের 
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সেই দুঃ্প্নকে জাগ্রত অবস্থায় ব্যর্থ করবার মানসে আমি এঁ পাষাণের অন্ধকৃপ রচন৷ 
করোছ...আমার দুঃস্বপ্ন এ পাষাণকারায় বুদ্ধ হয়ে ব্যর্থ হয়ে আছে! 

চন্দনা || কি দুঃস্বপ্ন ? 

কংস॥ [ পরম আগ্রহ এবং কৌতুহল সহকারে, কিন্তু নিক়স্বরে ] আচ্ছ৷ চন্দনা, 
দুঃস্বপ্ন কি সত্য সতাই ফলে 2 

চন্দনা | সুখ-স্বপ্ন বরং ফলে না, কিন্তু দুঃস্বপ্ন ফলবেই ফলবে."আমার 
জীবনেই দেখোঁছ-£!."“কি দুঃস্বপ্ন দেখেছ সম্রাট ! 

কংস। যে দুঃস্বপ্নই দেখে থাঁক আমি ত বিফল করব'""ব্য্থ করব." আমার 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ।:""এ আমার জীবন-মরণের কথ হয়ে দাঁড়য়েছে চন্দনা! 

চন্দনা ॥ আপনার নাম কি কংস নয়? কে আপাঁন? 

কংস। কেন? 


চন্দনা ॥ বিশ্বের বুকে যে ত্রাস সণ্ণার করেছে শুনতে পাই, সে যাঁদ একটা 
দুঃস্বপ্ন দেখে এমনই ভীত হয়ে পড়ে যে, সে-দুঃস্বপ্নের কাহনীটি পর্যন্ত বলতে 
আতঙ্কে শিউরে উঠে, ও প্রশ্ন কি নিতান্তই অশোভন ? 

কংস॥ | দুবলতা যথাসম্ভব গোপন করিয়৷ সপ্রতিভের মতে উত্তর দিবার চেষ্টা 
সহকারে ] না না স্বপ্ন-কাহিনী বলব না কেন ?..আ'ম বলাছলাম ভারী তে৷ 
একটা স্বপ্ন, তার আবার কাহনী-'কেইবা বলে আর কেইবা শোনে ? 

চন্দনা ॥ [ দৃঢ়তায় ] আম শুনব- 

কংস॥ [চন্দনার সহিত না পারিয়। ] শোন। ভারী মজার কথা । সেই যে 
একটুকরো পাথর-"*যাকে তোমর৷ শালগ্রাম বলতে." যা শেষে, আমি নয়, বিদূরথ 
চুর্ণ বিচ্র্ণ করল-.*তারই পৃজাবেদীতে ওরা খুব রং চং করে এক জমকালো মূতি গড়ে 
প্জা সুরু করল ।-.*সে মূতির কি বাহার ! চার চারখানা হাত.এক হাতে শঙ্খ এক 
হাতে চক্র, এক হাতে গদা, আর এক হাতে পদ্ম !.""হাসির কথা নয় চন্দনা ? 

চন্দনা ।।-*"কন্তু স্বপ্নের কথাটি কি 2 


কংস॥ দাড়াও, বাল-_ ব্যস্ত কেন? আমার ভারী পিপাসা পেয়েছে । তুমি 
আমায় একটু জল দাও। না, যাক গে, শোন-_-। স্বপ্ন দেখলাম আমারই বোন 
দেবকী-দেবকী সেই চতুরভূ্জ মূতি প্জা করছে। দুচোখ 'দিয়ে দরদর ধারে অশ্ুর 
প্রবাহ । দেবকী প্রার্থনা করছে-_ 

চন্দন ॥ ক প্রার্থনা সম্রাট ? 

কংস॥ দেবকী প্রার্থনা করছে, হে দেবত..তুমি বরাভয় মুঁতিতে ধরাতলে জন্ম 
নাও"''জন্ম নিয়ে, সেও ভারী এক হাঁসির কথা-:! 

চন্দনা ॥ তুমি স্বপ্নের কথ বল-- 

কংস। বাঁল।*.তুমি আমায় জল দাও ।..না-না.'জল নয়৷ থাক্‌। 
"তারপর 

চন্দনা ॥ হ্যা, তারপর ? 
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কংস।॥। সেই মূর্তির মুখে হাসি ফুটুল.'"যেমন অন্ধকার রা্রের পর প্রভাতের 
হাসি ফোটে ।".সেই অচল-মূর্তি সচল হল ।."*মূর্তি ক্রমে দেবকীর দিকে অগ্রসর হতে 
লাগল.আম চোখে ক্মেই ঝাপসা দেখতে লাগলাম..'শেষটায় মনে হল- 
ও-হো-হো-_ চীৎকার করিয়৷ উঠিল ] সুরা! সুরা! 

চন্দনা ॥ [ তৎক্ষণাৎ মদ্যদান কারল। কংস পানান্তে কথাঁণৎ সুস্থ হইলে." 
_শেষটায় ? | 

কংস॥ শেষটায় মনে হল কেন, আমম স্বচক্ষে দেখলাম..'সেই মাত দেবকীর 
বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, চন্দনা, চন্দনা, সঙ্গে সঙ্গে একটা ভীষণ আর্তনাদ'""পরে 
বুঝলাম সে আর্তনাদ আর কারো নয়, আমার । মনে হল আম শয্যা থেকে ভূতলে 
নিক্ষিপ্ত । কোচী শঙ্খধ্বনির মাঝে আমার সে আর্তনাদ অতল তলে ডুবে গেল। 
নরক ছুটে এসে আমায় জাঁড়িয়ে ধরে চীৎকার করে উঠূল-_ভূমিকম্প! ভূমিকম্প ! 
[ ভয়ে আতঙ্কে, আত্মহারার মতো ছুটিয়৷ যাইতেই পাষাণঘরের দেওয়ালে বাধা 
পাইল--] 

চন্দনা ॥ ভুমিকম্প? স্বপ্ন না সত্য? 

কংস॥ হোক্‌ স্বপ্ন-'অথবা হোক সত্য"কছুমান্র আসে যায় না-'যখন-_ 
হাঃ হাঃ হাঃ অট্ট হাস্য ] 

চন্দনা ॥ যখন-_? 

কংস।॥ [ উধের্ব চাহয়া ইঙ্গিত। সঙ্গ সঙ্গে পাষাণ-ঘরের সম্মুখস্থ পাষাণ- 
দ্বার উধের্ব উঠিয়া গেল। দেখা গে নারায়ণ-মন্দিরের চতুভূ্জি নারায়ণ-মূর্তি 
বেদীর উপর রাক্ষিত রাহয়াছে-_| এখন সেই স্বপ্নদৃষ্ট মন্দির-দেবত।৷ আজ আমার এই 
পাষাণ-ঘরে চিরতরে বন্দী."এবং_ 

চন্দনা ॥ _এবং? 

কংস॥ দেবকী, বসুদেব তাদের অনুচরগণ সহ শতরক্ষী-পারবেষ্িত লৌহ- 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত--শুধু এই জন্য যে_ 

চন্দনা ॥ বল-বল-_ 

কংস।॥ আমি আতমানব অথবা দানব। যে. দুঃস্বপ্ন মানুষকে বিধ্বস্ত করে, 
আমি সেই দুঃ্বপ্নকে ব্যর্থ করি.'এখানেই আমার আনন্দ এবং এখানেই আমার 
উল্লাস! 

চন্দনা ॥ [আত্মবিস্থত হইয়া প্রাতিম৷ লক্ষ্যে] ঠাকুর-ঠাকুর-_[ প্রণাম করিতে 
শগয়াই বিদ্রোহনীর মতো ] না_নাঁকে ও! িও! কিছু না-.শুধু মাটি, শুধু 
পাথর-_[ যেন সেখান হইতে পলায়ন করিতে পারিলে বাচে, কংসের হাত ধাঁরয়৷ 
তাহাকে টানিয়া লইয়া চলিল-_] চল সম্রাট 

কংস॥ আমি তবে তোমায় পেলাম চন্দনা-[.চন্দনার হাত দুখানি বুকে লইয়া 
_চুষ্ধনের পৃরে চন্দনার মুখের পানে তাকাইল ] 

চন্দনা ॥ [ চমকাইয়] উঠিয়া ] না আজ নয়৷ 
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কংস ॥ [ সাগ্রহে | তবে ৮ 

চন্দনা ॥ [কি উত্তর 'দিবে ভাবিয়া পাইল না, হঠাৎ] আগে তোমার দুঃস্বপ্ন 
ব্থ হোক 

কংস ॥ বার্থ হবে-॥ 

চন্দনা ॥ যোদন হবে, সেদিন তুমি আমায় পাবে:।-][ ধীরে ধীরে কংসের 
বাহু-বন্ধন খসাইয়া লইয়া, কংসের সাঁহত প্রস্থান কাঁরতে গিয়াই ঘুরিয়৷ পুনরায় 
প্রতিমা দেখিল..শনার্ণমেষ নেত্রে দেখিল-_] শুধু মাটি...শুধু পাথর শুধু রং বেরংএর 
খেলা."কন্তু কি সুন্দর" দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়..প্রাণ শীতল হয়". 
[কংসকে]না? 

কংস॥ আমার চোখ জ্বলে যায়__-ওটাকে-" 

চন্দনা ॥ চূর্ণ করো না। কে বলে ওঠাকুরঃ কিওরসাধ্য?ঃ কি ওর 
ক্ষমতা ১ তার চাইতে ও হবে আমার খেলবার পুতুল.."ওকে প্লান করাব.."খাওয়াব."" 
গয়ন৷ পরাব..ভালোবাসব-.বন্দী রেখে বন্দনা করব-- 


₹স ॥ আমার দোষ নাই,_তবে দেখছি সেই সঙ্গে তুমিও আমার বন্দিনী হয়ে 
গেলে_ 
[ চন্দনাকে লইয় প্রস্থান । ] 


[অন্যদিক দিয়া চোরের মত বিদূরথ-পত্ী অগ্রনার প্রনেশ। সে পূর্বেই এখানে আসিযা 
অন্তরালে আত্মগোপন করিয়। রহিযাছিল। যে মুহূর্তে কংস এবং চন্দন] চলিযা৷ গেল-*'সে 
মুহূর্তে সে পাষাণ-ঘরের দিকে ছুটি গেল। তাহার মস্তকে কঙ্কা-প্রদত্ত চিত্রিত সেই 
মঙ্গল-কলস | ] 


অঞ্জনা ॥ [ প্রাতিমা-সম্মুখ নতজানু হইয়া ] ঠাকুর! ঠাকুর ! দয়াময় প্রভু ! 
স্বামীর কাছে যোদন শুনেছি এখানে তোমার শুভাগমন হয়েছে, সোদন হতে আমি 
এই সুযোগটুকুরই প্রতীক্ষা করছিলাম, আজ তোমার দয়া হয়েছে-..আমার সম্মুখে 
প্রকাশ হয়েছ! প্রণাম ঠাকুর, প্রণাম-_ প্রণামোদ্যত হইতেই বিদূরথের প্রবেশ । ] 

বিদূরথ ॥ অঞ্জনা 

অঞ্জনা ॥ [চমাঁকয়া উঠিল। তআকাইয়া দেখে স্বামী বিদূরথ। তাহার আর 
প্রণাম করা হইল না।] প্রভু! 

[ মাথা নী করিয়া অপরাধিনীর মতো ঠাড়াইয়! রহিল 1] 


বদূরথ ॥ কঙ্কণের প্রভুদ্রোহিতা, পিতৃদ্রোহতা আম ধাঁরনা, সে তরলমাতি 
উচ্ছ্জ্খল যুবক, কিল্তু তোমার এরূপ দুগ্দাহস দেখে আম স্তান্তত হয়েছি। কোন 
সাহসে তুমি সম্রাট কংসের প্রাসাদে নারায়ণ পুজা করতে এসেছ। 

অঞ্জনা ॥ প্জা৷ নয় প্রভু, জ্লান। আমার রঞ্জনের কল্যাণে মানত আছে। 
ঠাকুরের কাছে মনে মনে মানত করেছিলাম আমার খোকা সেরে উঠে যৌদন আরোগ্য- 
প্লান করবে, সৌঁদন হে ঠাকুর” আম তোমায় দুধ দিয়ে ম্লান করাব। রঞ্জন সেরে 
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উঠল, কিন্তু তুমি আমায় মন্দিরে যেতে দাওনি বলে আজো আমি ঠাকুরকে দুধ দিয়ে. 
প্লান করাতে পারানি-_ 

বিদূরথ ॥ [ ক্রোধে] অঞ্জানা_ 

অঞ্জনা ॥ প্রভু 

বিদূরথ ॥ যাঁদ আমি তোমার স্বামী হই, তবে-_ 


[ কংসের প্রবেশ ] 
কংস॥ ব্যাপার ক বদূরথ ? 
বিদুরথ ॥ [অঞ্জনাকে আদেশ-সূচক স্বরে] এঁ মঙ্গলকলসীর দুধে আমার 
মাহমাময় প্রভুর শ্রীপাদপদ্ প্রক্ষালন কর-_ 
কংস॥ ইনি কে বিদূরথ ? 
বিদূরথ ॥ কঙ্কণের মাতা । পুররের প্রভুদ্রোহিতার প্রায়শ্চিত্ত মানসে প্রভূপাদ 
প্রক্ষালনের জন্য মঙ্গলকলসে দুগ্ধ এনেছে-যাঁদও'আমি জান সে গুরুতর অপরাধের 
এ কিছুমাত্র প্রায়শ্চিত্ত নয়__ 
কংস॥ তোমাদের প্রভৃভান্ত জগতের ইতিহাসে অমর হয়ে রইবে বিদূরথ ! 
প্রভৃভান্তর এই আদর্শ আমার প্রাতিপ্রজাকে অনুপ্রাণত করুক ! 
বিদূরথ ॥ অগ্রসর হও অঞ্জনা__ 
বিদূুরথ ॥ শ্ত্রীজাতি সুলভ লজ্জা । কিন্তু অঞ্জনা, লজ্জা কি? উীন যে 
তোমার প্রভুর প্রভু! অগ্রসর হও অঞ্জশ-_ 
অঞ্জনা ॥ কিন্তু হায় নাথ, যে দুগ্ধ বিশ্ব-নাখিলের প্রভুর ম্লান উদ্দেশ্যে উৎসর্গ 
করে এনোছ তা দিয়ে কি করে অপরের পদ প্রক্ষানন করব! এতে যে আমার দুধের 
শিশু চিরবুগ্ন রঞ্জনের মহা অকল্যাণ হবে ! 
কংস॥ [বিদূরথের প্রতি বাঙ্গাত্মক কটাক্ষে ] তাই তো, এতো চরম লজ্জারই 
কথা বিদূরথ। 
বিদূরথ ॥ [ক্রোধে ] অঞ্জনা, যাঁদ আমি তোমার স্বামী হই, যঁদি তুমি আমার 
তরী হও..*সতী হও.."সহধার্মিণী হও-_অগ্রসর হও-_ 
অঞ্জনা ॥ [ কংসের দকে অগ্রসর হইতে হইতে] ভগবান! ওগো নারায়ণ! 
আকাশের বজ্র আমার মাথায় পড়;ক-"আমার মৃত্যু হোক্‌-_ আমার মৃত্যু হোকু_ 
[ সেতুপথ আলোকিত হইল । দেখা গেল কন্কণ অঞ্জনার মস্তকোপরি অবস্থিত মঙ্গলকলস 
লক্ষ্য করিয়া তীর নিক্ষেপে উদ্ত-: ] 


কঙ্কণ ॥ হ্যা, তাই হোক মা, তাই হোকৃ_ 

বিদুরথ ॥ কঙ্কণ...মাতৃহত্যা হবে__ 

কঙ্কণ ॥ জানি, হয়তে৷ হবে । মাতার.'"দেবতার..এই পশাচিক অপমান-- 
প্রচেষ্ট। ব্যর্থ করবার জন্য, ওরে আমার হতভাঁগনী মা, এ মঙ্গল-কলস লক্ষ্য করে যে 
তার যোজনা করেছি, -যাঁদ তা কলস বিদ্ধ করে পৃীরূপে নারায়ণ শ্লাত হবেন, তোর, 
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'মুখ উজ্জ্বল হবে, শয়তান লজ্জায় সুখ ঢাকবে."আর যাঁদ এই তীর আমার অক্ষমতায় 
লক্ষ্য ভেদে অসমর্থ হয়ে তোকেই বিদ্ধ করে, তবে ওরে আমার অত্যাচারিত". 
নির্যাতিঅ..'ঘরে-বাইরে লাঞ্চিতা মা, তুই মৃত্যু চেয়োছাল, মুন্ত পাবি.।- 
ছাড়ি তীর ? 

অঞ্জনা ॥ [ আকুল আগ্রহে চীৎকার করিয়াই উঠিল 1 ছাড়ো তীর-_ 

কংস ॥ ( কপটতায় ) মাতৃহত্য। হবে-আ-হা-হা, মাতৃহত্য৷ হবে। 

কঙ্কণ ॥ আমার আমার । সেও ভালো, তবু 


[ তীর ক্ষেপণ। তীর কলস ছিদ্র করিল। দুগ্ধ ক্ষরিত হইতে লাগিল। কঙ্কণ অষ্টহাস্ে 
হাসিয়া উঠিল। উধর্ব হইতে পুষ্পবৃ্টি হইতে লাগিল। স্বর্গে বুঝিব! ছুন্দুভি বাজিযা উঠিল । 
তাহারই মধ্যে কঙ্কণ ছুটিয়| আসিল এবং মাঁতাকে জড়াইয1 ধরিল--] 


কঙ্কণ ॥ মা! আমার মা! 
অঞ্জন ॥ বাবা ! 


মন্দিরে মন্দিরে জাগো দেবতা ! 
আনে! অভয়ঙ্কর শুভ বারতা, 
জাগো দেবতা জাগো দেবতা ॥ 
শৃঙ্খলে বাজে তব সম্বোধনী, 
কারায় কারায় জাগে তব শরণি, 
বিশ্ব মুক ভীত, কহ গো কথা ॥ 

জাগো দেবতা, জাগো দেবতা । 
নিশিদিন শোনে নিপীড়িতা ধরণী, 
অশ্রুতে অশ্রুত শঙ্খধ্বনি, 
পঙ্গু রুগ্ন নর অত্যাচারে, 
ধধিত। নারী আজি দৈত্যাগারে, 
জাগে! পাষাণ, ভাঙে নীরবতা 

জাগো দেবতা, জাগো দেবতা ॥। 
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| তিন ॥ 


কারাগার 
[ বহিপ্রকোষ্ঠে একটি খষ্টার উপর শধ্যাতদবপরি রোগকাতর কাীতিমান। পার্থ 
বসুদেব ও দেবকী। দ্বুরে, যথাস্থানে প্রহরী ।-_] 
বসুদেব ॥ কার্তিমান_কার্তমান_ 
[ কোন উত্তর পাইলেন না|] 
দেবকী ॥ বাবা আমার কোন উত্তর না পাইয়া, বসুদেবের প্রাতি ] তবে কি-_ 
তবে ক- 
বসুদেব ॥ না দেবকী, এখনে জীবন আহে_'"'কে ? 
[ ঘাতক সহ বিদূরথের প্রবেশ। ] 


বিদূরথ ॥| রাজভূত্য বিদূরথ । 

বসুদেব ॥ কি উদ্দেশ্যে আগমন ? 

বিদূরথ ॥ [ ঘাতকের প্রতি দৃঁষ্টপাত। ] সে শয্যার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল ।' 

বসুদেব ॥ কার শির চাও--? 

বিদূরথ ॥ আমি চাই না.” না,.চাইব-ই বা না কেন, যখন আমার প্রভু চান_ 

দেবকী ॥ কার শির ? 

বদূরথ ॥ [কী্মানকে দেখাইয়। ]_ওর-_ 

বসুদেব ॥ কি দোষ করেছে ও ? 

বিদূরথ ॥॥ তার উত্তর আমি দতে অক্ষম । 

বসুদেব ॥ বিস্তব একটিবার কি তা ভেবেও দেখবে না বিদূরথ-? তুমি আমার. 
জ্ঞাঁত...আমার আত্মীয়”'এই শশু তোমাও পর নয়। 

বিদূরথ ॥। তুমি আমাকে প্রভুদ্রোহিতা শিক্ষা দিচ্ছ বসুদেব ৷ সাবধান-_ 

দেবকাঁ ॥ আমার এই দুধের শিশু, তও মুমূর্ষু"'তার শির নিয়ে কংসের 
লাভ-_ঃ 

বিদ্ুরথ ॥ ওটা বোধ হয় প্রভু-নিন্দা হচ্ছে কানে হাত দিয় ].*সে আমি 
সইব না--সইব না 

বসুদেব ॥ কেন সইবে !'*আমার শির নাও দেবকীর শির নাও-এঁ শিশুরও 
শির নাও-!.".আমাদের সবার শির এক সঙ্গে নাও, আমাদের রক্ষা কর-_ আমাদের 
বাচাও-__ 

বিদূরথ ॥ সাঁত্য বলছ ? 

বসুদেব ॥ জীবনে মিথ্যা বালনি বিদূরথ-.'ঞএ আমাদের প্রার্থনা_ 

. দেবকী ॥ আমাদের এই প্রার্থন-_এই কামনাপূর্ণ কর বিদূরথ ! 


বিদূরথ ॥ প্রভুর 'কস্তু সেরূপ আজ্ঞা নয়_ 
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বসুদেব.॥ তোমার প্রভুকে না হয় আমাদের এই কামন৷ জ্ঞাপন করে এইরূপ 
আদেশই নিয়ে এস__ 
বদূরথ ॥ আচ্ছা, যাচ্ছি।*“'তোমাদের সম্বন্ধে কি আদেশ হবে বলতে পারি না, 
প্রভুই জানেন, কিন্তু" কতিমানকে দেখাইয়া ] ওর সম্বন্ধে তার সুস্পষ্ট আদেশ 
আছে ।...ওকে প্রস্তুত রেখো-_ 
[ সানুচর প্রস্থান ।--] 


দেবকী ॥ মুমূর্ষ".মুমূর্য আমার এই দুধের শিশু-."ঘাতকের মূতি চোখে দেখা 
মান প্রাণটুকু বেরিয়ে যাবে-ওকে আম ক প্রস্তুত করব স্বামী ? 

বসুদেব ॥ হ্যা, ওকেও প্রস্তুত করতে হবে দেবকী। জীবনের শেষ শ্বাসে ও 
জেনে যাক্‌-''কেন-'ণশকসের জন্য"ণীপতার বুকভরা গ্নেহ, মাতার মনভরা মমত। 
-“ধরণীর এই মায়া-মধুর গেহ ছেড়ে অকালে ওকে বিদায় নিতে হ'ল! 

দেবকী ॥ জানলে, ওর ছোট একটি দীর্ঘশ্বাস পড়বে_ 

বসুদেব ॥ অত্যাচারীর অত্যাচার যাঁদ সত্য হয়, অত্যাচারতের দীর্ঘশ্বাসও তেমাঁন 
সত্য। যুগে যুগে অত্যাচারও হয়েছে যেমন সত্য"আবার সকল অত্যাচারিতের 
মালত দীর্ঘশ্বাস পু্জীভূত হয়ে যে আগুন ভ্বেলেছে সেই আগুণে অত্যাচারী দগ্ধ ও 
ভক্মীভূত হয়েছে, তেমাঁনি সত্য। 

কীতিমান ॥ | চেতনা লাভ করিয়। ] মামা 

দেবকী ॥ বাব আমার_ 

কীতিমান ॥ আমায় একটু মধু দাও মা 

দেবকী ॥ মধু তে নেই বাবা... 

কীঁতিমান॥॥ -ছিল তে মা 

বসুদেব ॥ হ্যা ছিল। "'শকন্তু"সে মধু আমরা আর পাব না বাবা! 

কীতিমান ॥ কেন বাবা ? 

বসুদেব ॥ আমাদের সকল মধু কেড়ে 'নয়েছে_ 

কীতিমান ॥ কে নল বাবা ? 

বসুদেব ॥ তোমার মামা, কংস। 

কীঁতিমান ॥ তবে""তবে-"মা, একটু দুধ দাও...আমাদের সেই কাজলী গাই... 
তার দুধ-_ 

বসুদেব ॥ তও নেই। 

কীতিমান ॥ সে কিবাঝ! আমারযে বড় আদরের কাজলী গাই..তার 
শ্যমূলী বাছুর_ 

বসুদেব ॥ কেড়ে নিয়েছে 

কীতিমান॥। কে? কেকেড়ে নিল? 

বসুদেব ॥ যে আমাদের সর্বস্ব লুগ্ঠন করেছে-_ 

কীতিমান॥ কে সেবাবা? 
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বসুদেব ॥ তোমার মামা, কংস। 

কীঁতিমান ॥ মা, তবে, তোর বুকের দুধ আমায় দে না.".আমার গলা শুকিয়ে 
যাচ্ছে" 

দেবকী ॥ তাও নেই-_তও নেই-ওরে আমার অভাগা সন্তান''"আজ মায়ের 
বুকেও দুধ নাই-_ 

বসুদেব ॥ কোথা থেকে থাকবে ? ওর তোমার মাকে কখনো অর্থাশনে 
কখনো অনশনে রেখেছে ।."ওরে, আমরা৷ আজ 'পপাসায় জলটুকুও পাইনে। 

কীতিমান ॥ তবে কি একটু জলও খেতে পাব নামা ? 

দেবকী ॥ _পাবে। দিচ্ছি 

[ লব্জায় মাথ! হেট করিয়! জল আপিয়া দিলেন-__ ] 

বসুদেব ॥ িপাসার এ জলটুকুও তোমার মাকে ভিক্ষা করে সংগ্রহ করতে 
হয়েছে, অথচ এই কারাগারের বাইরেই, দুকুল প্লাবিত করে বয়ে যায় গ্লেহময়ী 
যমুনা-*-সহম্তর ধারায় উৎসারিত হয়ে ক্ষুধ। মেটায়, পিপাসা মেটায়, প্রাণ জুড়ায়! 

কীতিমান ॥ যমুনা যমুনা! তুমি কাদছ কেন? আম ও ভিক্ষার জল 
খাব না মা..আমি বাইরে যাবো [ উঁঠিবার চেষ্টা ] কস্তু এক মা-'আমার মনে 
হচ্ছে ক্রমেই যেন সব আঁধার হয়ে আসছে [ক্রমিক অবসাদে ] এ আমি কোথায় 
চলেছি মা? [ দেবকীকে আঁকাড়ুয়৷ ধরিল ] 

বসুদেব ॥ বল দেবকী, বল--কীর্তমান জিজ্ঞাসা করছে সে আজ কোথায় 
চলেছে..! বল-_[ সেখান হইতে চোখের জল ঢাঁকয়া পার্স্থ অন্য প্রকোষ্ঠে 
পালাইলেন ] 

কীর্তিমান ॥ [ভয়ে] এ আম কোথায় চলেছি মা ? 

দেবকী ॥ তুমি_তুমি চলেছ স্বর্গে-ভয় কি বাবা ? 

কীর্তিমান ॥ স্বর্গ_ ? 

দেবকী ॥ হ্যা, স্বর্গ ।.-স্বর্ণের তো কত গল্পই তোমায় বলোছি... 

কীর্তমান ॥ সেই স্বর্গ-“'যেখানে হীরার গাছে সোণার ফল-_, সোণার ফুলে 
মাঁণর আলো !."'না মা, সে ভালে না-_ভালে। না_ 

দেবকী ॥ কেন বাবা ? 

কীর্তমান ॥ ভালো লাগে আমাদের সেই সোদাল গাছে হলদে ফুল, হলদে 
ফুলে, হলদে পাখী,"খানিকটা দেখতে পাই..খানিকটা পাই না! ভালো লাগে 
আমার কড়াই শুঁটির ক্ষেত, তারই মাঝে প্রজাপাঁতর দল, পাখনায় তাদের রামধনুকের 
রং""ধরতে গেলেই ছুটে পালায়.""অমান তার পেছন ছুটি, কি ভালোই না লাগে 
সেই ছুটোছুটি ! 

দেবকী ॥ হ্যা ছুটোছুটি, 'কত্তু স্বর্গে তারা আপনা হতেই ধরা দেয়..'জানো 2 

. কীর্তমান ॥ আপনা হতেই ধর৷ দেয়? তবে আর খেলা হল কি ?.*তার 
চাইতে ছুটতে আমার লাগে ভালো--কচি রোদের কীচা সোণায় নদীর ধারে বালুর 
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চরে."যখন দেখি নদীর বাকে রাজহাসের মতে পাল তুলে পার্সী ছোটে! আমিও 
ছুটি তারই সাথে-শেষে মা আর পারিনা, পাল তুলে হাল বেয়ে পা্সী যায় 
পালিয়ে । 

দেবকী ॥ স্বর্গে আছে সোণার নোৌকা।-_রূপালী তার পাল- 

কীর্তিমান ॥ আছে,_থাকৃ। সোনার নৌকা কি ছুটতে পারে মা ? নাই যাঁদ 
ছুটল...তবে সে কি হল খেল। 2 সে আমার ভালে লাগেনা মা, আমার লাগে 
ভালো তোমায় আমি জ্বালাতন করে পাগল করে তুলি."ঠাকুরের ফুল চুরি করে 
মালা গেঁথে গলায় পারি-_প্জার প্রসাদ প্জার আগেই চুরি করে খাই, ভালো লাগে 
মা, ভালো লাগে, তুমি যখন মা আমায় মারতে এস তেড়ে, একট লাফে তোমার 
বুকে উঠঠি'-হাঁসি মুখে চুমে৷ দিয়ে, কোলে আমায় নাও_-। স্বর্গে আমায় কে দেবে 
মা চুমো ? 

দেবকী ॥ স্বর্গে রয়েছেন দেবত.""দেবত৷ দেবেন চুমু 

কীর্তিমান ॥ দেবতা আমি চানন। মা, দেবতা আমি চিনিনা ।...তুমি শুধু 
একট কথা আমায় বল-_ 

দেবকী ॥ কি বাবা? 

কীর্তমান ॥ স্বর্গে আছে হারার গাছ.""হীরার গাছে সোণার ফুল! সোণার 
ফুলে মাঁণর আলো" । স্বর্গে আছে চুনির প্রজাপতি-*"পান্ন। দিয়ে গড়া তার পাখা । 
জানি ম৷ জান, স্বর্গে আছে সোণার নৌকা"*রূপালী তার পাল । "স্বর্গে আছে সব... 
সোণা আছে, রূপা আছে,”'রং বেরংএর পাখী আছে...সবই আছে মা সবই আছে... 
1কস্তু একটি কথা আমায় বল-_ 

দেবকী ॥ ক বাবা? 

কীর্তমান ॥ [মায়ের মুখের দিকে উন্মুখ হইয়া 1. স্বর্গে ক আছে আমার 
মা? [ বাঁলয়াই মায়ের আঁচল মুঠিতে চাঁপিয়া ধরিল-- ] 

দেবকী ॥ -_ওরে_ওরে_ 

কীর্তমান ॥ [মায়ের মুখের কাছে মুখ লইয়া ]-নাই 2 নাই ? 

দেবকী ॥ [ মুখ সরাইয়া লইয়া ] নানা না- কাঁদিয়া ফোললেন-_] 

কীর্তমান॥ আম যাব না-স্বর্গে আমি যাব না-তোমায় ছেড়ে স্বর্গে আমি 
যাব না [ কাঁদতে লাগিল ] 

[ খাতক-সহ বিদ্বরথের প্রবেশ] 

বিদূরথ ॥ [ কীর্তমানকে দেখাইয়া ] ওকে যেতেই হবে ।_ দেবকীকে ] 
তোমরা থাকবে 

কীর্তমান ॥ [বিদূরথের এ কথা শুনিয়া মাকে আরে বেশী আঁকড়াইয়া 
ধাঁরয়া] না না, আমি যাব না-স্বর্গে আমি যাব না__ 

বিদূরথ ॥। [কীর্তিমানের দিকে ছুটিয়। গিয়।] রাজাজ্ঞ-"প্রভুর আদেশ 
তোমাকে যেতেই হবে কীর্তিমান_ 
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কীর্তিমান ॥ [শঙ্কিত দৃষ্টিতে বিদূরথের প্রতি একবার চাহিয়াই ] 
ন।- না মা 
[ সজোরে মায়ের গলা জড়াইয়! ধরিল। কিন্ত তখনি স্বত্যু তাহাকে আলিঙ্গন করিল | 
তাহার দেহ ক্লথ হইয] দেবকীর কোজজ পড়িয়! গেল । ] 


দেবকী। বাবাবাবা_ 
[ বসুদেব' ছুটিয়া কীতিমানের সম্মুখে আসিলেন। ] 


বসুদেব ॥ কীর্তিমান--কীর্তিমান__ 

দেবকী ॥ শেষ! সব শেষ! 

বসুদেব॥ [ কীর্তমানের মৃতদেহ তুলিয়া লইয়৷ বিদূরথের প্রসারিত হস্তদ্বয়ে 
সমর্পণ করিলেন এবং বোধহয় বলিলেন ] নাও-_ নিয়ে যাও-_ 


| চার || 


্রাপ্তর 
ধরিত্রী 


গান 

কারা পাষাণ ভেদদি জাগে নারায়ণ । 
কাদিছে বেদীতলে আর্ত জনগণ, 

বন্ধছেদন জাগো নারায়ণ || 
হত্যা-যুূপে আজি শিশুর বলিদান, 
অমৃত-পৃত্রেরা মৃত্যু-জ্রিয়মান । 
শোঁণিত-লেখ! জাগে, নাহি কি ভগবান ? 
মৃত্যুক্ষুধা জাগে শিয়রে লেলিহান ! 

শহ্কানাশন জাগো নারায়ণ ॥ 


|| পাঁচ ॥। 


[সেই পুষ্পবাটিকা। পাষাণঘরের উদ্মুক্ত দ্বার। চূতুর্ভুজ-নারায়ণ মৃতি। সম্মুখে 
ধূপদীপ নৈবেদ্য ইত্যাদি_চন্দনা একাকিনী। আত্মহারা হইয়া সেই মৃতি-সম্মুখে 
আরতি-নৃত্য করিতেছে | নৃত্যশেষে এ্রকৃর প্রণাম করিতে গিয়াই চন্দন৷ শিহরিয়। উঠিল । 


কেহ দেখিল কিন] দেখিবার জন্য চারিদিকে চাক্িষ1'"'দেখিল কন্কণ। ] 
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চন্দনা ॥ কে তুমি ?.*কঙ্কণ "তুমি এখানে ? 

কঙ্কণ ॥ এ প্রশ্ন তোমায়ও আমি করতে পারি."*তুমি এখানে 2 

চন্দনা ॥ কোথায় যাবো ঃ তোমাদের সমাজে আমার ঠাই নাই'*'মানুষ আমাকে 
পদাঘাতে দূর করে 'দিয়েছে."'দেবতার চরণে গিয়ে লুটিয়ে পড়ে ছিলাম.."দেবতাও 
বিমুখ হলেন ।-তই আজ আমি এখানে ।-"বেশ আছি । 

কঙ্কণ। বেশ আছ? 

চন্দনা ॥ হ্যা, বেশ আছি।"থাকব না? সম্রাট আমাকে তার মাথার মাঁণ 
করে রেখেছেন। প্রভূত আমার সম্মান, অসামান্য আমার ক্ষমতা 1.""ভোগে, বিলাসে 
আনন্দে, উল্লাসে বেশ আছি !."নাঁচি গাই.*.প্জা করি, আরাঁত করি-_ 

কঙ্কণ॥ প্জা কর। আরতি কর !.*কাকে ? 

চন্দনা ॥॥ [নারায়ণ মূর্তির দিকে চোখ পড়া মান্র চোখ 'ফিরাইয়া লইয়া ] 
“যাকে ভালবাসি তাকে.** 

কঙ্কণ ॥ সেই দুর্বৃত্ত কংসকে-? 

চন্দনা ॥ [মাঁরয়।৷ হইয়া] হ্যা। ভালোবাসি'খুব ভালোবাসি। ..তবু 
মনে শান্ত পাই না.-ইচ্ছে হয় যাঁদ আরো- আরো- আরো ভালোবাসতে পারতাম__ 

কঙ্কণ ॥ নরকে ডুবছ-4! 

চন্দনা ॥ হ্যা, ডুবাছং""দুঃখ এই, এখনে তার তল স্পর্শ করতে পারানি।... 

কঙ্কণ।॥। ছিঃ চন্দনা, যখন দুরাত্মা দানব আমাদের ওপর, দিনের পর দিন, 
নুতন হতে নতুনতর পৈশাঁচিক অত্যাচার করছে'*যখন আমাদের শালগ্রাম শিলা চূর্ণ 
'বিচণণাকৃত, যখন আমাদের বিগ্রহ মান্দির হতে লুষ্ঠিত...বখন আমাদের যারা মধ্যমাঁণ... 
সেই বসুদেব"""দেবকী সানুচর কারারুদ্ধ, তখন-''তখন না তুমি-'যাদব-নান্দিনী 
হয়ে,.'কোথায় সেই অত্যাচারের প্রাতিকার করবে.*"ত৷ না করে- 

চন্দনা ॥| শয়তানের সেবা করছি 2 "কেন করব না 2 তোমরা কি করেছ? 
তোমরা এই অত্যাচারের মাঝেও 'কি মধুপান করছ না ? গ্রামে যখন আগুন লেগেছে, 
তখনও ক ঘরে বসেই শান্তচর্চা করছ না? ""'বেণু-বীণা নিয়ে জ্যোক্লা-রাতে সঙ্গীত 
সেবা করছ না? সুকুমার কাব্যচর্চা হচ্ছে”"*কলা-লক্ষমীর কলাপ্জ৷ হচ্ছে..প্রেম 
হচ্ছে"বববাহ হচ্ছে.” উৎসব."শবিলাস*শক বন্ধ রয়েছে 2 আবার ওাঁদকে, নারী 
যখন ধার্যতা হচ্ছে...সমাজপতিগণ সেইখানে দাড়িয়ে দাঁড়য়ে হাসিমুখে ধর্ষিত 
নারীর মনের বল পরীক্ষা করছেন! পাঁতিত বলে' অকে সমাজচ্যুত করে, সমাজ 
ধর্ম রক্ষা করতেও তাদের 'কছুমান্র নটি হচ্ছে না--কঙ্কণ আম করাছ দেশদ্রোহিত, 
আর এরা করছেন দেশসেবা, না 2 

কঙ্কণ ॥ এর! ঘুমিয়ে আছে.""এদের জাগাতে হবে। 

চন্দনা ॥ হ্যা, আমি জাগাবো। কিন্তু, কাদতে কাদতে গিয়ে তাদের সম্মুখে 
নতজানু হয়ে প্রার্থনার স্বরে তাদের জাগতে বলবে না, আমি তাদের জাগাবো-"* 
কেমন করে.'সে আমিই জানি"! 'কিস্তু তুমি এখানে কেন ? 
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কঙ্কণ ॥ আমার প্রয়োজন আছে-_[ পাষাণ ঘরের দিকে তাকাইল-_ ] 
চন্দনা ॥ [ তাহার প্রতি তীক্ষ দাষতে ] আম বুঝেছি 
কঙ্কণ ॥ [চমাঁকয়া উঠল ]1ক বুঝেছ ? 
চন্দনা ॥ এ বিগ্রহ এখান হতে অপহরণ, কেমন ? 
কঙ্কণ॥ তুমি আমায় সাহায্য করবে চন্দনা 2 মহামাতি বসুদেব, ম৷ দেবকী 
এ বিগ্রহ-হারা হয়ে তাদের রুদ্ধ-কারাকক্ষের দ্বারে মাথা খু'ড়ে মরছেন.".আজ পর্যন্তও 
বিন্দুমাত্র জলস্পর্শ করেন নি-! তার ওপর-_ 
চন্দনা ॥ তার ওপর ? 
কঙ্কণ ॥ ম| দেবকী এক স্বপ্ন দেখেছেন। "দেখেছেন এ দেবতা তার গর্ভে 
জন্মগ্রহণ করতে আসছেন'"জন্মগ্রহণ করে-ধরণীকে অত্যাচার-মুন্ত করবেন. 
তারা শুধু সেই আশ। নিয়েই আজও প্রাণ ধারণ করে আছেন... 
চন্দনা ॥ আম জানি- আমি জানি-- 
কঙ্কণ ॥ তুম জানলে কি করে ? 
চন্দনা ॥ মা দেবকীর এ সুস্বপ্ন দুঃ্বপ্ন-রূপে দানবের চোখের ঘুম কেড়ে 
নিয়েছে 
কঙ্কণ।॥। সাঁত্য বলছ চন্দনা 
চন্দনা ॥ সাত্যি বলছি! 
কঙ্কণ॥ [ প্রমোল্লাসে ] তবে আর মুহুর্ত বিলম্ব নয়। আমি এখাঁন- 
[ ধিগ্রহের দি'স্ ছুটিল ] 
চন্দনা ॥ [ তাহার পথরোধ করিয়৷ দাড়াইল |] .**সাবধান.* কখনো নয় 
কঙ্কণ।॥॥ কেন, কেন চন্দনা 2 
চন্দনা | এ বিগ্রহ রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমার ওপর । চোরের হাতে আমার 
এ 'নাধ সপে দিতে পারিনা । সাধ্য থাকে, সাহস থাকে, এখান হতে ওকে জয় 
করে নিয়ে যাও"*আর তা যাঁদ না পার.""চোরের মতে পালিয়ে এসেছ...চোরের 
মত পালিয়ে যাও__ 
কঙ্কণ ॥ [স্তাম্তত হইল ।] বটে! 
চন্দনা ॥ হ্যা! জেনো চারাদিকে প্রহরী, আর ছে প্রহরীদের আধপতি, 
তোমারই পিতা বিদূরথ-! | প্রস্থান ] 
কঙ্কণ ॥ এখান তে তবে সবাই এসে পড়বে ! ও.""'কে ? মা-_ 2 
[ ছুপ্ধকলস মন্তকে, এবং কুগ্ন শিশু-পুত্র রঞ্নকে ক্রোড়ে লইয়] তঞ্জনার প্রবেশ | ] 
অঞ্জনা ॥ কঙ্কণ? আবার তুই এখানে_ পালা- বাবা- পালা 
কঙ্কণ।॥॥ তুমি এখানে কেন মা ? 
অঞ্জনা ॥ তোদেরই জন্য বাবা আমার যে না, এসে উপায় নেই__মানত__ 
মানত 
কঙ্কণ।॥। তবে এই অবসরে মা-_এই অবসরে 
[ অগ্জনাকে লইুয়! পাষাণ-ঘরের দিকে অগ্রসর হইল । ] ' 
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কঙ্কণ॥ এ পিতার কষ্ত্বর..পিতা বাধা দিতে আসছেন। তার পূর্বে তার 
[ অগ্রনাকে লইয়া পাষাণ-ঘরে প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে সেতু-পথ আলোকিত হইল। 

দেখ! গেল সেতুপথের উপর দণ্ডায়মান কংস ] 

কংস ॥॥ হাঃ হাঃ হাঃ [ অট্রহাস্য এবং উধ্বেইঙ্গিত। সঙ্গে সঙ্গে উধর্ব হইতে 
পাষাণ-দ্বার নাময়া গেল। নামিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ায় ভাসিয়া আসিল 
তাহাদের আলোর জন্য শেষ আকুল বিকুঁলি.'“আলো ! আলো ! আলো!” ] 

বদূরথ ॥ [নেপথ্য হইতে ] অঞ্জনা- অঞ্জনা শোন- শোন-__ 

[ ছুটিয়। বিদ্ুরথের প্রবেশ ] 


বদূরথ ॥। প্রভুদ্রোহিণী স্ত্রী যাক"পতৃদ্রোহী পুন্ন যাক."কস্তু দুধের শিশু 
আমার এ রঞ্জন! [ পাষাণ প্রাচীরে করাঘাত করিতে করিতে ] রঞ্জন! রঞ্জন! ওরে 
আমার রঞ্জন ! [ পাষাণ প্রাচীরে মাথা খুশড়তে লাগিল । ] 

কংস॥ বিদূরথ-_ 

বিদূরথ ॥ [ চমকাইয়া উাঠল। প্রভুর সম্মুখে স্বীয় মর্মবেদনা গোপনকরিতে 
প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও সফল হইল না-_ প্রভূ ! 

কংস।। কেবন্দীহল? 

বিদূরথ ॥ প্রভুদ্রোহী শ্রীপুর! 

কংস।॥ আমার শনু।"ক্তু সেজন্য ক তুমি কাঁদছ ? 

িদূরথ ॥ কাঁদছি? না__কখনেো৷ না। প্রভুদ্রোহিতার উপযুন্ত দণ্ড হয়েছে__ 

কংস।। তবে 

বিদূরথ ॥॥ না-না__না-_না_-ওঃ! আমার বুকের ধন এ রঞ্জনটা_ 

[কাদিয়। ফেলিল। | 


|| ছয় ॥| 
প্রস্তর 


ধরিত্রী 


গান 
পূজা-দেউলে, মুরারী, 
শঙ্খ নাহি বাজে ! 
ভগ্ন ঘট, শৃন্ত থাল॥ 
পুশ্য-লোক রক্তে ঢালা, 
দৈত্য সেথা নৃত্য করে মৃত্যু-সাজে । 
দাও শরণ তব চরণ মরণ মাঝে ॥ 
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|| সাত ॥ 


[ পুনরায় সেই পুষ্পবাটিকা । পাষাণ ঘরের দেওয়ালে কাণ দিয়া দড়াইয়। বিদরথ--.এ যেন 
কোন চোর...ভিতরে কেহ জাগিয়! আছে কিন] পরীক্ষা করিতেছে । ] 
বিদুরথ ॥ রঞ্জন !"'রঞ্জন! কথা'""ক' সাড়া দে”"শখদে পেয়েছে 2""বল রে 
বল-"ন৷ হয় কেঁদেই ওঠ."তবু বুঝ, এখনো-_এখনো। তুই- 
[ কংসের আবির্ভাব, সঙ্গে নরক ] 
কংস॥ ওখানে কে ? 
বিদূরথ ॥ [ তীঁড়ৎস্পৃষ্টবৎ চমাঁকয়া উঠিল-_] এ 
কংস॥ 'বদূরথ ! তুম! আজও এখানে? 
বিদূরথ ॥ [অপরাধের একটী কৈফিয়ৎ সংগ্রহ করিয়া] আঁম'.আঁম কাণ 
পেতে শুনছিলাম অপরাধীরা আর্তনাদ করছে কিনা 
কংস॥ আর্তনাদ করছে ? 
বিদূরধ ॥ না। 
কংস॥ তোমার প্রভুর শু চিরতরে নিপাত হয়েছে। 'বদূরথ, তুমি 
আনন্দিত, না বাঁথত ? 
বিদূরথ ॥ [জোর করিয়াই] আনন্দের কথা বই কি-আনন্দের কথা বই 
শাক 
কংস॥ কিন্তু সে আনন্দের প্রকাশ কই ? তোমার মুখে হাঁসি কই ? 
বদূরথ ॥ [হাসিতে চেষ্টা কারিয়৷ | খাসবো বই ক! হাসবো বই কি? 
[ কিন্তু ব্যথ। আর চাঁপিয়৷ রাখতে পারিল না] কিন্তু-"কিস্তু এ রঞ্জনটা-_[ একটা 
অব্যন্ত আর্তনাদ অস্ফুটভাবে বাহির হইল । বিদৃরথ প্রচ্ছ ন কারল। ] 
কংস ॥ নরক, এর অর্থ ? 
নরক ॥ লক্ষণ ভালে নয় সম্রাট ! 
কংস॥ পুন এবং পত্রীর বিদ্রোহ ক বিদূরথেও সংক্রামিত হল ? 
নরক ॥ এখন হতে ওকে একটু চোখে চোখে রাখতে হবে সম্রাট।.'চারাদকেই 
লক্ষণ খারাপ। নারদ-সুনি তো স্পষ্ট বলেই গেলেন__ 
কংস॥ তোমাকে আবার ক বলেছেন ? 
নরক ॥ দ্বর্গে দেবতাদের সভা হয়েছে। দুষ্কৃতের দমনের জন্য এবং সাধুদের 
পাঁরন্রাণের জন্য নারায়ণ নাক আঁবলম্বেই দেবকী-জঠরে জন্মগ্রহণ করবেন_ 
কংস॥ সেই পুরাতন দৈববাণীরই পুনরাবৃত্তি''*“ভাঁগনী নন্দন হতে কংসের 
বীনধন।» 
নরক ॥ ভাগনী-নন্দন তে সব সাবাড়- 
কংস॥ [চমাঁকয়। উঠিয়। ] সব ? 
নরক ॥ সব। 
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কংস ॥ সব শুদ্ধ কাট গেল ? 

নরক ॥ বোধ হয় ছয়টি 1... 

কংস॥ [সত্য সত্যই মর্মবেদনায় আহত হইল । ] আ-হা-হা, আমার সেই 
দেবকী! ওঃ [ দুই হাতে মুখ ঢাঁকল।] 

নরক ॥ সম্রাট- 

কংস॥ নরক-_ 

নরক ॥ এতগুলো জীবহত্যার চেয়ে এ বসুদেব."ক দেবকী..দুজনার 
একজনকে কেটে ফেললেই তে৷ সব ল্যাঠা চুকে যায়-অর্থাৎ কিনা বিষবৃক্ষ কেটে 
ফেললেই বিষফলের ভাবনা থাকে না _ 

কংস॥ নরক-_ 

নরক ॥ সম্রাট 

কংস॥ তুমি জানো না নরক, দেবকীকে আমি ক প্লেহ করেছি..কি ম্নেহ 
করি! 

নরক ॥ তাজানি না। তবে হয়ত তার একটু নিদর্শন দেখোঁছলাম তারই 
গিবাহ-বাসরে'""যখন এ কাল দৈববাণী হল-__ 

কংস॥ আম তার শিরশ্ছেদ করতে উদ্যত হয়োছলাম | নরক-_নরক--আজ 
বুঝাঁছ আমার সে আঁভনয় কতখান সফল, কতথাঁন সার্থক হয়েছিল। সে 
আঁভনয়ে তবে শুধু বসুদেবই প্রতারত হয়নি, তুমিও! 

নরক ॥।.*“কন্তু সম্রাট, দেবকীর ছয় ছয়টি পুন্নহত্যা.”.সে কিন্তু মোটেই আভনয় 
নয়.'*সেগুল সত্য-সত্যই-"'সঅ ! 

কংস।। নরক, আম আমার ভগিনীকে ভালোবাসি, ভাগিনেয়কে নয়_ 

নরক ॥ ভাঁগনেয় বধ করে ভাঁগনীকে যের্প নিদারুণ ভালোবাসা 


কংস॥ বুঝি, কিন্তু নরক, ভাঁগনীর চাইতেও আমি বেশী ভালোবাসি 
আমাকে ।."হ্যা নরক, এটি একটি পরম সত্য) এই সত্যের উপাসক তুমি." 
আম...সকলে 1".অথচ এই সত্য কথাটিই তুমি বর্তমান আলোচনায় একেবারেই 
ভুলে যাচ্ছ! সুখের বিষয় নারদখষি এ কথাটি কোন সময়ই ভোলেন না । তিনি 
বলেন 'আত্মানং সতত রক্ষেৎ।' 

নরক ॥ “রক্ষেং” তো বুঝলাম । বি্তু রক্ষার উপায় কি তা কিছু নির্দেশ 
করলেন ? 

কংস॥ সেতো পূর্বেই করেছেন, এবং সেই অনুযায়ী কাজও হচ্ছে। এবার 
[তাঁন শুধু একটি তাঁর প্রতি লক্ষ্য রাখতে বললেন-- 


নরক ॥ তিথি ? 
কংস ॥ হ্যা, তিথ"অষ্টমী তিথি-*'কেন, শুনবে 2 


নরক ॥ বলুন সম্রাট 
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কংস॥ সেটা গোপনই থাক"নরক ! 

নরক ।। অথচ জানি, গোপন রাখতে পারবেন না। এ আপনার কম যন্ত্রণা 
নয় সম্রাট... 

কংস॥ যন্ত্রণা ? 

নরক ॥ হ্যা, যন্ত্রণা ।.শীবশ্বাস না করতে পারার যন্ত্রণা ।"অন্যকেও বিশ্বাস 
করতে পারেন না, নিজকেও নয়__ 


কংস ॥ [ নরকের প্রাতি তীব্র দৃঁষ্টতে |] নিজেকে বিশ্বাস করিনা কি করে 
তুমি জানলে ? 

নরক |! সম্রাট, আমি আপনার জন্মরহস্য জানি-। 
_ কংস॥ জন্মের আর রহস্য ক! আম উগ্রসেনের ক্ষেত পুন্র-"দানব দ্রমলের 
ওরসজাত পুন । মানবী মাতার গর্ভে দানবের ওরসে আমার জন্ম-'মানব-দেহধারী 
হলেও আম দানব...এই তে। রহস্য? কে না জানে 2" শকন্তু আমি আমাকে 
বশ্বাস কার না-এ কথা তৃঁমি কি করে বল ? 


নরক ॥ আপনার জন্মরহস্য সবাই জানে বটে, কিন্তু সবাই আপনার অবিরত 
পার্থচর নয়। মহারাণী আস্ত আর মহারাণী প্রাপ্তি পিন্রালয়ে গমন করার পর থেকে 
আম রান্রেও আপনার পার্শে প্রহরী থাঁকি.'"কারণ.."ঘুমের ঘোরে মাঝে মাঝে." 
আপাঁন সাধারণ মানুষের মতোই ভয় পেয়ে চমকে ওঠেন_। আমি আরো লক্ষ্য 
করোছি-_ 

কংস॥ কি, কি লক্ষ্য করেছ_ 

নরক ॥ আপনার ভেতরকার মানবী-মা আর্তস্বরে কেঁদে ওঠেন-__ 

কংস॥ নরক- নরক-_ 

নরক ॥ আপাঁন তখন আপনার দানবত্ব বিস্থৃত হন। বিস্মৃত হয়ে সেই 
মানবী-মার পায়ে কাদতে কাদতে লুটিয়ে পড়েন_ 

কংস॥ সাবধান নরক, সাবধান-4 

নরক ॥ কিন্তু সে আপনার মুহূর্তের দৌবল্য সম্রাট ! তারপরই যখন আবার 
আত্মস্থ হন...তখন অপি শুধু দানব নন, দুনিবার দানব। কিন্তু সেই সামাঁয়ক 
দৌবল্যের কথ৷ আপান জানেন, এবং জীনেন বলেই আপনার আত্ম-বিশ্বাসের অভাব 
আছে! 

কংস॥ [একরূপ গায়ের জোরে ] মিথ কথা"**আমার আত্মবিশ্বাস পর্বতের 
মত অল । 

[ সেতুপথ আলোকিত হইল । দেখা গেল সেতুদণ্ডে ভর দিয়! চন্দন! দীড়াইয়। রহিয়।ছে ] 

চন্দনা ॥ মিথ্যা নয়, আমিও তার সাক্ষী... 

.কংস॥ -কবে? 

চন্দনা ॥ গত রান্রে। 
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কংস॥ [পুনরায় গায়ের জোরেই ] মিথ্যা-ামথ্য-। অথবা আমরা ভুল 
দেখেছ, ভুল বুঝেছ।...আমি দুবল 2 মিথ্যা কথা ।...মুহুতের তরেও আমি এতটুকু 
দুবল নই । আম নর্মম''"আমি নিষ্জর...আমি শুধু দুর্দান্ত দানব নই, আমি 
দুনিবার শয়তান ।...এ যে সম্মুখে পাষাণ-ঘর--ওরই মধ্যে বন্দী করেছি এক সুকুমার 
কিশোর এবং সঙ্গে তার অভাগিনী মাতা...এ অন্ধকৃপের অন্ধকার হতে এঁ পাষাণ 
বিগলিত করে ভেসে এসেছে তাদের কাতর আর্তনাদ “আলো দাও” “জল দাও” 
“আহার দাও”--! অগ্রহাস্যে সেই আর্তনাদ ডুবিয়ে দিয়েছি, শিরায় শিরায় 
দানবের রন্ত নেচে উঠেছে..'মনে প্রাণে শয়তান ক্ষেপে উঠেছে...ওঠে নি... তোমরা 
দেখান ? 

নরক ॥ দেখেছি 

কংস।॥ কিন্তু ওতেও তে ক্ষুধা মিটছে না..পিপাসা ক্রমে বেড়েই চলেছে... 
এবার 2 এরপর ? 

চন্দনা ॥ - বাইরের এ যাদব পল্লীতে আগুন ধরিয়ে দাও !...পল্লীবাসীর 
শস্যশ্যামল ক্ষেত্র ছায়৷ শীতল কু্জ-কুটির জ্বলে উঠুক""*সুখ-নিদ্রায় সুখ-শয়ান 
স্বামী-স্ত্রী চমূকে উঠুক...তাদের প্রিয়তম পুন্রকন্যা তাদের চোখের সম্মুখে দগ্ধ হোক্‌... 
তাদের উদ্ধার করবার বিফল প্রয়াসে তারা নিজের৷ ভস্মীভূত হোক্‌"' আকাশ জুড়ে 
রুন্দনের রোল উঠুক...প্রলয়ের 'বিষাণ বেজে উঠুক... ্‌ 

কংস। [এই দৃশ্য যেন তাহার চোখের সম্মুখে প্রত্যক্ষ হইয়৷ উাঠিতোছিল-_ 
সোৎসাহে ] উঠুক-উঠুক- আর সেই বিশ্বগ্রাসী লোৌলহান আঁগ্লীশখার রন্ত-আলোকে 
আলোকিত হয়ে আমরা সেই অপ্ব দৃশ্য দোঁখ-_ আমার ক্ষুধার্ত.-পপাসার্ত দানবাত্মা 
তৃপ্ত হোক..তৃপ্ত হয়ে নৃত্য করুক'ীথয়া তাখৈ! থিয়া তাখৈ !.শবদূরথ_ 
বিদুরথ_ 

চন্দনা ॥ বিদূরথ নয়, এ আগুন আমি জ্বালাব আমি-_আঁম-আমি। দেখ 
তুমি__ প্রস্থান ] 

কংস॥ সুরা দাও-_সুরা দাও_-পান্রের পর পান্র দাও_ঁপপাসায় আমার কণ্ঠ 
রোধ হয়ে আসছে" 


[ মদদির1, মদ্ুপাত্র লইয়1 নাচিতে নাচিতে প্রবেশ করিয়! কংসকে মদ পরিবেশন করিতে 
লাগিল। ] 


কংস। [এই নৃত্যের মধ্যে কংস আকষ্ঠ মদ্যপান করিয়াছে_ ] আমার ঘুম 
পাচ্ছে আমার ঘুম পাচ্ছে _আজ কতকাল পরে ঘুম এল চোখে !...নেচে নেচে 
নিয়ে আয় ঘুম-গান গেয়ে চোখে আন ঘুম। ঘুমুলে আমায় কেউ ডাকিস না... 
তোরাও গিয়ে ঘুমো-_ 
[নিদ্রাকর্ষণ ঘবমপাড়ানী গান--গাহিতে গাহিতে নর্তকীদের প্রবেশ ] 


ঘুম ঘুম ঘুম ধরার আখি ! 
&াদের আলোয় ঘ্বমিয়ে চকোর, ঝিমিয়ে আসে নয়ন-পাখী ! 
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আজকে তারার দীপালিতে, কোন স্বপনের নিদালীতে, 
এই অধরে এ অধরের চুমোর ছোয়! মাথিয়ে রাখি ! 
ঘুম-কুমারী, জাগো এখন অন্তরে, 
ঘুমকে আন ঘুম-পাড়ানী মস্তরে ! 
শ্রান্ত মোরা.মাটির কোলে, এই ধরণীর কলরোলে ! 
সাধ হয়েছে, গীতমকে আজ জড়িয়ে ধরে ঘ্বমিয়ে থাকি ! 
[ কংস দ্বমাইয়! পড়িয়াছে । নর্তকীর] নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে চলিয়া! গেল। 
নরক মদ খাইতে খাইতে তাহাদেব সঙ্গে চলিয়া! গেল-_শুধু কয়েকজন প্রহরী দূরে চিত্রপ্রায় 


ঈাড়াইয়া রহিল | অন্ধকার | সেই অন্ধকারে ক্রমে ন্ষণ আলোর বিকাশ হইল। কংস স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিল-_ 


পাষাণঘরে অবরুদ্ধ চতুরভূজ নারায়ণমূতি। কঙ্কণ ও অগ্জনা। অঞ্জনার কোড়ে 
রঞ্জন। কঙ্কণের মুখে খোচা খোঁচ। দাঁড় । সকলেই ক্ষুতীপপাসায় মুমূরু। খাদ্য 
এবং জলের জন্য সকলের প্রাণপণ চেষ্টা । চেষ্টা নিস্ষল। অবশেষে অঞ্জন 
বেদীমূলে মাথা খুশড়তে লাগিল । কপাল কাটিয়া দরদরধারে রন্ত পাঁড়তে লাগিল। 
সেই রন্ত অঞ্জনা সংগ্রহ করিয়া রঞ্জনের জিহ্বায় দিতে লাগিল । রঞ্জন তাহা খাইয়া 
কথাণং শান্ত হইল বটে, 'কন্তু পরে মাতার স্তনদুগ্ধ চাহিতে লাগিল । অঞ্জনা জোর 
করিয়া তাহাকে তাহা হইতে বণ্ণিত করিয়া..সেই দুগ্ধ একটি পান্রে সংগ্রহ কারিয়া-.. 
তহা 'িপাসার্ত কঙ্কণকে দিলেন। কঙ্কণ তাহা পান করিল। রঞ্জন ক্রমে 
মৃত্যুবরণ করিল ।..অঞ্জনা তাহা অনুভব কাঁরয়। পুন্র-শোকে কাতর হইয়া কঙ্কণকে 
ডাঁকলেন। কঙ্কণ গিয়া বুঝল রঞ্জনের মৃত্যু হইখাছে। কঙ্কণ শোকে ক্ষিপ্ত 
হইয়৷ উঠিল-"শকন্তু পরে শোকেই আবার আঁভভূত হইয়। পড়িল, এবং মাতার 
গলা জড়াইয়া ধাররা ফোঁপাইয়া৷ ফোঁপাইয়। কাদতে লাগল । 

অন্ধকার। ক্রমে আলোকের বিকাশ । দেখা গেল কংস ঘৃমাইয়া রহিয়াছে” 
কিন্তু তখাঁন বোধকাঁর এ ক্রন্দন তাহার কর্ণে পশিল। সে ঘৃম হইতে চমাঁকয়। 
উাঁঠল। তাহার মধ্যকার সুপ্ত মানব জাগ্রত হইল । সে ভুলয়াই গেল যে সে 
দানব। সে প্রথমে বুঝিতে চেষ্টী করিল কোথা হইতে এ রুন্দন ভাঁসয়৷ আসিতেছে। 
যখন বুঝল, তখন ছু'টিল-"পাষাণঘরের দেওয়ালে কাণ পাতিল। 

কংস ॥ ওরে, তোরা কে? বল, তোরা কে ?"এক মা"*আর দুই সন্তান ! 
1ক হয়েছে তোদের £ দুধের শিশুর মৃত্যু হল! কেন? জল পায়নি! এক 
ফৌটা জলও পায়নি !."শকি? "মা ওকে এক ফৌটা জল দিয়ে বাচাবার জন্য 
মাথা খুড়ছিল.'.কপাল কেটে রন্তু বের হল..ওর 'পপাসা মেটাতে সেই রন্ত ওর 
জিবে দিলেন ?..ক ? কি ?"আর একটু জোরে বল-."ক ? এত করেও 
বাচল না? . আ-হা-হা! [সেখানে আর দাড়াইয়া থাকতে পারিল না। 
একরূপ কাঁদতে কাঁদতেই সারয়া আসিল--."*আ-হা-হা! নিজের রন্ত 
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দিয়েও মা অর বুকের ধনকে বাচাতে পারল না! মায়ের চোখের সামনে এক 
ফৌটা জলের জন্য কি তার আকুলি বিকুলি !."*এঁক চারিদিকে হাহাকার ॥ 
চারদিকে দীর্ঘশ্বাস! আকাশে বাতসে উঃ কি হদয়ভেদী ক্রন্দনের রোল ! ও-_ 
হো-হো-! [কাঁদতে কাঁদতে] এ কি! এ কি! [সুপ্ত মনুষ্যত্ব জাগ্রত 
হইল] কেন এই রুন্দন? কেন এই দীর্ঘশ্বাস...এই হূহাকার ? "কার এই 
অত্যাচার? আম তাকে- আমি তাকে-__[ হঠাৎ স্মরণ হইল অত্যাচার তার নিজের-_ 
অমান--কাঁঁপয়া উঁঠল."পরম লজ্জায়] সে যে আঁম-সে যে আমি- আম নিজে_ 
আম নিজে বালতে বাঁলতে দুই হাতে মুখ ঢাঁকয়৷ পলাইল--সংহ-পীণিকায়। 
তাহার শয্যায় ।.*"চোখ বুণজয়া পাড়িয়৷ রহিল । ] 

[ -মন্ধকার--] 

[পুনরায় সেই স্বপ্রদৃশ্য । এবার রঞ্জনেব কঙ্কালটি দেখা যাইতেছে। তাহাই 
আপ"কড়াইয়া ধরিয়া! অগ্না পড়িয়াছিল। কঙ্কণ মাতাকে টানিয়া তুলিল। .*যেন 
বলিল জশ্ববের নিকট এর প্রতিশোধ প্রার্থনা করি এস। বহু কষ্টে অগ্রনাকে ধরিয় 
তুলিলে উভয়ে নতঙ্জান্ন হইয়া বসিল। প্রার্থনাও করিল। তাহার পরই অঞ্জনা মাটিতে 
সেই যে লুটাইয়৷ পড়িল, আর উঠিল না। কন্কণবুঝিল অগ্জনাও শেষ হইল। শোকে 
মুহমান কঙ্কণ কাদিতে কাদিতে, প্রতিশোধ স্পৃহায় কাপিতে কীপিতে, নতজানু হইয়' 
এক হাত ম্বত মাতাব দিকে প্রসারিত করিয়া, অন্য হাত উর্ধ্বে তুলিয়া ভগবানের দৃ়ি 
এই অত্যাচারের 'বিরুদ্ধে আকর্ষণ করিল- দেখিতে দেখিতে নারায়ণ মৃতি রূপাস্তরিত 
হইল এক কৃষ্ণ প্রস্তর-খণ্ডে..তাহাতে জলম্তাক্ষরে একে একে ফুটিয়। উঠিল-__] 

“যদাযদাহিধর্মস্/গ্রানর্ভবাতি ভারত। 
অভূথানমধনস্যতদাত্নংসৃজাম্যহম্‌ ॥ 
পরিনাণায়সাধূনাং 'িনাশায়চদুষ্কৃতামূ । 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগেযুগে ॥ 

[ আবার অন্ধকার। সে অন্ধকার যখন অন্তহিত হইল তখন দেখ! গেল কংস নিদ্রিত। 
মশালতস্তে চন্দন! ছুটিয়! আসিয়! তাহাকে জাগাইল। ] 

চন্দনা ॥ সম্রাট! দানবেশ্বর ! 

কংস॥ [জাগয়৷ উঠিয়াই ] ক চন্দনা ? 

চন্দনা ॥ [ পরমোল্লাসে ] আগুন ! আগুন-__! 

কংস॥ কোথায় ? 

চন্দনা ॥ যাদব পল্লীতে । সব কী ঘুমই ঘুমাচ্ছিল.""কিছুতেই জাগবে না। 
'“যেন প্রাতিজ্ঞা করে ঘৃমাচ্ছিল। এইবার ঘুম ভাঙে কিনা_ দেখ-- [ সেখানকার 
একটি পরদ। টানিয়৷ সরাইয়া ].."যে ঘরে বসে সংসার চিন্তাতেই বিভোর হয়ে ছিল 
সে জেগেছে-"'যে ঘরে বসে শান্ত্রাধ্য়ন করাছিল সে জেগেছে.,."'সমাজ দেবতারাও 
জেগেছেন..শুধু জাগেনি- জ্বলন্ত ঘরের মধ্য হতে দগ্ধ হয়ে, ছুটে পথে এসে 
দাঁড়য়েছে..নিজেরা জেগেছে...এইবার ভগবানকেও জাগতে বলছে। এইবার 
দেখব.."এ বধির ভগবান জাগেন কিনা! এতেও যাঁদ না জাগে, এতেও যদি 
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এ মাঁট...এ পাষাণের চেতনা না হয় তবে এবারে ঘরে আগুণ জ্বেলেছি, এখন বুকে: 
আগুন জ্বালবো.""মাতার বুকে."পিতার বুকে...নরের বুকে""নারীর বুকে সেই. 
আগুন...যে আগুণ আমার বুকে জ্বলছে-সেই আগুনে এ মৃক...এ বধির...অচেতন 
ভগ্ববান."*পুড়বে পুড়বে-"পুড়ে আমারই মতে৷ ছাই হ'য়ে যাবে । 

[দর হইতে ভাসিয়া আদিল সহত্র কঠের প্রার্থনা --“ভগবান জাগে! 
ভগবান জাগে। 1” ] 

কংস॥ [সেই আগ্মদাহ-দৃশ্য যেন দুই চোখ দিয়া পান কাঁরতেছিল-- ] 
আঃ-"'ক্ষুধা মুল! পিপাসা মিটুল! আঃ...আরো৷ আগুন চাই, আরো আগুন 

[ বাহিরের প্রার্থন! ভাসিয়। আসিল--“ভগবান জাগে]! ভগবান জাগে 1৮ ] 

কংস ॥ হাঃ হাঃ হাঃ বলে ভগবান জাগো ! ওদের ভগবান জাগে.এঁ- 

[ উধের্বে ঈঙ্গিত। পাষাণঘ্ার উঠিয়া গেল। পাষাণঘর হইতে বাহির হইয়। আদিল 
কন্কণ, এক হাতে সেই চতুর্ভৃজ নারায়ণ মুতি, অপর হাতে রঞ্জনের কঙ্কাল। অগ্রনার ম্বৃতদেহ 
পাষাণ ঘরে লুটাইতেছে-_] 

কঙ্কণ ॥ ভগবান জাগে-ভগবান জাগে। অত্যাচারের আগুন যখন ভ্বলে 
উঠে, তখন মৃত মানব জাগে, নাত ভগবান জাগে: 

কংস॥ [ কঙ্কণকে দোখয়। সবিস্ময়ে] একি! একি! কে এ? 

শবদূরথ ॥ কঙ্কণ! তুই এখনো বেচে আছিস? 

কঙ্কণ ॥ হ্যা, বেচে আছি। "বেঁচে নাই মাতা । বেঁচে নাই রঞ্জন। [ মৃতা 
অঞ্জনাকে দেখাইয়া ] এ..মাতা। [রগ্ধনের কঙ্কাল বিদূরথের প্রতি নিক্ষেপ 
করিয়৷ ] হে প্রভূভন্ত পিতা, এ রঞ্জন। [ কংসকে ] আর হে শয়তান, ভীবছ কেমন 
করে আমি বীচলাম ? শুনে আতঙ্কে শিউরে উঠবে । তোমার এই নরকে 
ধর্মরাজ্য প্রাতষ্ঠার জন্য আমার ভগবতী মাতা মুমূর্য দুধের শিশু এ রঞ্জনকে তার 
স্তন্য হতে বত করে, সেই স্তুন্যের শেষ বিন্দুটুকু পর্যন্ত আমায় পান কারয়ে, এ 
1শশু-দধিচী রঞ্জনকে নিয়ে মৃত্যু বরণ করেছেন। আজ আমি শুধু বেচে নাই, আজ 
আঁম পাহাড় চূর্ণ করতে পারি। ..'মাতৃস্তন্যের অমোঘ শান্তি আমার বাহুতে। এই 
বাহুতে বহন করি জাগ্রত ভগবান । প্রতিষ্ঠ/ করব দেবকী-ক্রোড়ে, কংস-কারাগারে 
[ কংসের প্রতি ] শয়অন সাধ্য থাকে বাধা দাও-_[ সগবে প্রস্থান । ] 

কংস॥ [ অভিভূত হইয়াও ] ধর-ধর-_[ মৃছণ। ] 


৯১১ 


চকর্ঘ হক 
॥ এক ॥ 


[প্রাসাদ কক্ষ। কক্ষেব এক পার্খে একটি পৃজাবেদী, তদুপরি শালগ্রাম শিল1। উগ্রসেন 
সেই শালগ্রাম শিলা পুজা শেষ করিয় প্রণাম কবি] উঠিয়াই দেখেন সম্মুখে কংস উপস্থিত। ] 


কংস॥ [ নেপথ্যে চাহিয়া ডাকল ] -নরক 
[ নবকেব প্রবেশ ] 
নরক ॥ সম্রাট 
কংস॥ কই আমার পিতৃদেব কই ? 
[ নরক উগ্রসেনের মুখের দিকে তাকাইল। আবাব কংসেব মুখেব দিকে তাকাইল । ] 
উগ্রসেন ॥ আমাকে পিতা-রূপে স্বীকার করতে ক লজ্জা! বোধ হচ্ছে সম্রাট ? 
কংস॥ আমার পিতা আপাঁন? সে ক! [ভালো করিয়া নিরীক্ষণ 
করিয়া] তাই তো! [ তখাঁন শালগ্রাম শিলার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ] তবে 
ওকি? | 

উগ্রসেন ॥ -নারায়ণ। আমি পৃজা করি। এবং যাঁদ তুমি এই শালগ্রাম 
চূর্ণ কর--ত৷ হলেও আমি এতটুকু দুর্ীখত হব না । কারণ_ 

কংস।॥ কারণ? 

উগ্রসেন ॥ এই শালগ্রাম শিলার সঙ্গে একটি দৈবদাণী জড়িত আছে। যাঁদ 
ইচ্ছা হয়, তুমি শুনতে পার 

কংস।। দেববাণী ? 

উগ্রসেন ॥ হ্যা, দৈববাণী। এক দৈববাণী তুমি স্বকর্ণে শুনেছ..'দেবকীর 
ববাহ-বাসরে । মনে আছে সে দেববাণী ? 

কংস॥ হ্যা, সে দৈববাণীর ছন্দাট অতীব মধুর বলে কিছুতেই ভোলা যায় 
না। কাণ দু'টি আর একবার জুড়িয়ে দাও তে নরক-_ 

নরক ॥ “দেবকী নন্দন হতে কংসের নিধন ।” 

কংস॥ আ- হাহা !.শীক সুললিত ছন্দ! ক শ্ুতিষধূর বাক্য-বিন্যাস! 
বাবা, আপনার কর্ণপটাহে মধুবৃষ্টি হচ্ছে না ? 

উগ্রসেন ॥ পুত্রের নিধনে িত উল্লাসত হয়-"'জগতে আর কখনো ঘটেছে ক 
না জানি না। কিন্তু আম উল্লাসত হব । তুমি'”"আমাকে সিংহাসন চন্যুত করে 
সম্রাট হয়ে বসে আমাকে এই প্রাসাদ-কক্ষে বন্দী করে রেখেছ বলে নয়,_ 
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কংস।। '্িিতা, আপনার তবে কোন কষ্ট হচ্ছে না..কুশলে আছেন, এবং 
সুখেও আছেন দেখাঁছ! নরক, যাক আজ আমার মন শান্তি পেল, পিতাকে আমি. 
সুখী করতে পেরেছি। এ সংসারে কয়জন পুন্ধ তা পারে ? বল নরক-_ 
নরক ॥ যথার্থ বলেছেন সমাট ! 
উগ্রসেন ॥ [ নরকের প্রাত] স্তব্ধ হও কুক্ুর_[ কংসকে ] তুমি শোন নরাধম, 
তোমার নিধনে আমি 'মহা। উল্লাসত হব কারণ...তুঁমি আমার এক পুন্ন''রাজ্যব্যাপী 
আমার আর লক্ষ লক্ষ পুত্রের জীবন দুবিসহ করেছ.""তুমি তাদের ঘর-সংসার 
শ্মশান করেছ... 
কংস॥ কিন্তু তারা এ কথা বলে না-_ 
উগ্রসেন।। তুমি তাদের ক্ঠরোধ করেছ-_ 
কংস ॥ হ্যা, চীংকার নাই। একটা পরম শান্ত একটা চমৎকার শৃঙ্খলা, 
বিরাজ করছে--।.". 
উগ্রসেন ॥ কিন্তু অরই অন্তরালে,অব্যন্ত আনাদ"""অস্ফুট ক্ুন্দন....."তা তোমার, 
কর্ণ-কুহরে প্রবেশ করে না বটে, কস্তৃ'"ত৷ ব্যথাহারী নারায়ণের নিদ্রা ভঙ্গ করেছে, 
হে দানব এখনো সাবধান_ 
কংস॥ নারায়ণ! নারায়ণ? [শালগ্রাম শিলাটি তুলিয়া লইয়৷ ].."ঘুম 
বুঝি এর কিছুতেই ভাঙে না, পিতা ? 
উগ্রসেন ॥ হ্যা, চূর্ণ কর। আমার প্রায়শ্চিন্ত হবে। আম যে দ্বিতীয় দৈববাণী 
শুনেছি, পূর্ণ হবে। 
কংস ॥ আবার ক দেববাণী 2 
উগ্রসেন ॥ শুনবে? শুনবে ? 
কংস॥ দৈববাণীর মধুর ঝঙ্কার...শুনব না ? বলুন পিতা, আমার কাণ খাড়। 
হয়ে উঠেছে_ 
উগ্রসেন ॥ মান্দর লুষ্ঠন ভয়ে ভয়ার্ত এক ব্রাহ্মণ স্বপ্নাদষ্ট হয়ে এ শালগ্রাম 
1শলা আমাকে দান করে গেছেন। যে মুহূর্তে এ শালগ্রাম শিল। আঁম অঞ্জলি পেতে 
গ্রহণ করলাম সেই মুহূর্তে দেববাণী হল-__ 
কংস|॥ মধু- মধু_না শুনতেই মধু বৃষ্টি হচ্ছে! [ উগ্রসেনকে ] ই] দৈববাণী 
হল লু 
[ দৈববাণী॥ এ শালগ্রাম শিলায় আমি নায়ায়ণ রাজলক্ষমী সহ বাঁস করছি। যতদিন 
আমার এই শালগ্রাম অক্ষুন্ন অটুট থাকবে, ততদিন চঞ্চল! রাজলঙ্ীও এই সংসারে অচঞ্চল। 
অচলা হয়েবাস করবেন । ] 


. উগ্রসেন ॥ সেই দৈববাণী, আবার! [কসকে ] চূর্ণ কর"*্যদি হচ্ছ 
হয় কর চুর্ণ এঁ শালগ্রাম। "*"*পাপ ভোজ-রাজত্বের অবসান হোক, যদুবধশের 
রাজত্ব পুনঃ প্রাতিষ্ঠিত হোরু, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক-_ 
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[কংসের ভীষণ অন্তন্বন্থ। ভয়ে, আশঙ্কায়--'চোখ__মুখ বৃণজিয়া কংস শালগ্রাম 
শিল! নরকের হাতে দিয়! তাহা বেদীতে স্থাপন করিতে ইঙ্লিত করিল-_] 


উগ্রসেন ॥ হাঃ হাঃ হাঃ ওরে ভীরু”-*ওরে কাপুরুষ-"""বুঝে দেখ দেবতর 
প্রতাপ 

কংস॥ [এ আঘাতও তার সহ্য হইল না। তৎ্ষণাং সে ক্ষোপিয়া গিয়া 
'নরকের হাত হইতে শালগ্রাম শিলা ভূতলে নিক্ষেপ করিয়৷ চূর্ণ করিতে গিয়াই... 
কি ভাবিয়া তথান প্রাতিনিবৃত্ত হইয়া] নাথাক। এ না হয় আমার কাছেই 
থাক-_ 

উগ্রসেন ॥ নারায়ণ পাপীকে এইরুপেই উদ্ধার করেন বংস_ 

কংস॥ [ ইহাও তাহার নিকট অসহ্য বোধ হইল ] নানান ণ ! ঘরে পুষব 
আমি !.-*"শ্‌ অন্তদ্বন্দ্র 1." পরে সপ্রাতিভ ভাব ধারণ করিয়৷ ] না বাবা, তোমার 
মনে ব্যাথা দিতে পারব না**তোমার 'জানিষ.""তুমিই রাখো 


[ উগ্রসেনের হাতে দিল । ] 
উগ্রসেন ॥ হ্যা, সুমাতি হোক্‌। 
[ কংস পালাইয়া বাচিল। নরক অনুবর্তা হইল। ] 


৮০ পপ পিস পনি 


॥ ছুই ॥ 


রাজপ্রাসাদ 
চন্দনা ॥ 
পানি 
অগ্রনিরাগের গান ধ'রে কে বলছে প্রাণের দ্বারে-_ 
জাগো রে মন, ঘ্বমিও ন! আর আধার-কারাগারে ! 
দীপ্ত তানের মৃচ্ছনাতে 
সূর্য্য জাগে স্বর শোনাতে, 
প্রভাত-প্রদীপ ভাসিয়ে দিয়ে রাতের পারাবারে ! 
চিত্ব-কীণাঁয় কোন দীপকের ছন্দ জাগে রে, 
নৃত্য করে গানের শিখ। রক্তরাগে রে ! 
তাই তে! বুকের তলে তলে 
জ্বালামুখীর চিতা জ্বলে, 
হাসিমুখেই ধুপের মতন পুড়ছি বারে বারে । 
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[ কংসের প্রবেশ ] 

কস ॥ আবার গান গাইছ চন্দনা ? 

চন্দনা ॥ তবে কি করব ?.*আসুন সম্রাট, আজ ফাগুয়৷ খোঁল-_ 

কংস॥ নানা, কোনে উৎসব নয়। এ আলো গুলো বড় বেশী জ্বলছে 
“ওগুলো নাভয়ে দাও__ 

চন্দনা ॥ অন্ধকার হবে__ 

কংস।॥ সেই ভালে চন্দনা, সেই ভালো । 

চন্দনা ॥ সেকি সম্রাট ? 

কংস।। আলো আমার ভালো লাগে তখন""যখন আম চাই জগতের সকলে 
আমাকে বিস্ময় বিস্ফারিত নেত্রে চেয়ে দেখুক." চেয়ে দেখুক আমার অনন্ত 
ক্ষমতা, অপরিসীম-সম্পদ, অপরিমেয় এ্র্-আলো চাই তখন.” দীপালোকে 
তখন আমার মন উঠবে না, তখন চাই আগুন, যার গগনস্পর্শী প্রদীপ্ত শিখা আমার 
মাঁহমা, আমার বিভূতি বিশ্বের চোখে উন্তাঁসত করবে-4! কিল্তৃ'চন্দনা, আলেো। 
আজ নয়__ 

চন্দনা ॥ কেন? 

কংস।। আজ একজনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হবে । তার কাছে আম লাঞ্ছিত 
হয়েছি। সত্য কথা বলব চন্দনা, আজ তাকে আমার মুখ দেখাতে_ 

চন্দনা ॥ বুঝেছি, লজ্জা হচ্ছে। আর এও বুঝেছি সে কে। 

কংস॥ কে? 

চন্দনা ॥ কঙ্কণ। 

কংস॥ [লজ্জায় মুখ ঢাঁকল, ক্ষণকাল পর ] আর মান্র একজনের কাছে 
মাত্র একদিন, অমনি লাঞ্ছিত লাঁজ্জত হয়েছিলাম, সে ছিল এক নারী! 

চন্দনা ॥ নারী? 

কংস ॥ হ্যা, নারী। যে আমার এশ্বর্য আমার সম্পদ তুচ্ছ করে তার পল্লী- 
কুটিরে ফিরে গেল--আমার সজল চোখের পানে একটিবারও দৃষ্টিপাত করল না-_! 
লজ্জায় লাঞ্ছনায় আমার উচ্চশির নত হল--শকন্তু অরপর সেই নারীই নিজে-..! 
স্বেচ্ছায় 

চন্দনা ॥ [ উত্তেজিত হইয়া | সম্রাট-তুমি আমাকে অপমান করছ-__ 

কংস॥ স্থেচ্ছায় এসে আমার বাহুবন্ধনে ধরা দিল। আমার নতশির উন্নত 
হল। ইচ্ছা হল আমার সেই গৌরব, আমার সেই গৰ এক বিশ্বব্যাপী আগ্রি- 
আলোকে দীপ্যমান হোক । আজ যে এসেছে, সেও স্ববেচ্ছায়ই এসেছে, বস্তু 
তোমার মতো অনন্যোপায় হয়ে আসেনি...আমার প্রোরত সৈন্য-সামন্ত একাই সে 
বধ করতে পারত, হ্যা আম বিশ্বাস করি, সে অনায়াসে পারত, 'কস্তু ত সে করেনি । 
সে স্বেচ্ছায় শৃঙ্খালত হয়েই এসেছে! এ আমার নিদারুণ লজ্জা-নাভয়ে দাও এ 
আলো-_অন্ধকার আমার মুখ ঢাকুক_ | 
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চন্দনা ॥ হ্যা মুখ ঢাকুক, আমারও । এই অন্ধকারে আমার আনন্দের আলো 
শুধু এইটুকু যে__অপমানিত, লাঞ্ছিত আজ শুধু আঁম নই, তুমিও! 
[প্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে সকল আলো! শ্লান হইয়! গেল । ] 
কংস॥ কিন্তু এ অন্ধকারে আম বেশীক্ষণ থাকবে৷ বলে মনে হচ্ছে না 
কোন দিনই থাঁকনি। কিন্তু, তোমার দুঃখ এই যে তোমার ও অন্ধকার তোমাকে 
আমরণ ঢেকে রাখবে । [ নরককে প্রবেশ করিতে দোঁখয়া ] নরক, আমার শৃঙ্খলা- 
বদ্ধ আতাঁথ- আমি প্রস্তুত। মাঁদরা, সুরা-_ | 
[ নরকের বন্দীকে আনিতে ইঙ্গিত । বাহিরে মৃদ্ব বাদ্য । মদির সুর] আনিয়। দিল। কংস 


মদ্রপান করিতেছে । এমন সময় শৃর্থলাবদ্ধ কঙ্কণকে লইয়। প্রায় দশ জন দানব-রক্ষী প্রবেশ 
করিল ] 


কংস॥ তুমিই বল নরক, এ জীবনে আমার সব চাইতে বড় বান্ধব কে ? 
[ নরক মহা মুস্ষিলে পাঁড়ল, সে তাহার কথাই বাঁলবে কি না তাহাই ভাবতোঁছল, 
তাহাকে উত্তর যোগাইয়৷ দেওয়ার মানসে ] যদুকুলে_? 

নরক ॥ কেন, আমাদের 'বিদূরথ 

কংস॥ সেই বিদ্‌রথেরই নয়নানন্দ পুত্র এ কঙ্কণ, বড় ব্যাথা পাই নরক, 
যখন কতবের নিদারুণ আহবানে, এমন যে প্রিয়জন'''তকেও-_ 

নরক ॥ সত্য সম্রাট ! 

কংস॥ অথচ ওরা সে কথা বোঝে না! বোঝেনা যে কর্তব্যের অনুরোধে, 
শান্ত এবং শৃঙ্খল৷ রক্ষার জন্য, আমাদের এই অবুঝ সোণার ঠাদদের আঘাত করতে 
গয়ে, আমরা নিজেরাই দ্বিগুণ আহত হই ! 

কঙ্কণ॥ তোমার এই ভগ্ডাম আমার বৃদ্ধ পিতার জন্য সণ্চিত থাক ৷ তাতে 
তোমার কাজ হবে । আমাকে দাও আমার প্রাপ্য 

কংস॥ হা, তোমার প্রাপ্য."আমার প্রীতি আমার প্লেহে । তোমার প্রাপ্য 
রাজসম্মান, রাজানুগ্রহ__ 

কঙ্কণ ॥ অর্থাৎ দাসত্বের স্বর্ণ-শৃঙ্খল ? 

কংস॥ কুলোকে এ আখ্য৷ দেয় বটে__, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 

কঙ্কণ ॥ ত৷ আরে ভয়ঙ্কর। প্রথম আসে ভীরু, তারপর আসে কাপুরুষত৷ । 
তারপর বিক্রয় হয় বিবেক, অরপর বিসর্জন হয় মনুষ্যত্ব । তখন পদাঘাতকে পুরস্কার 
মনে হয়, পাদুকালেহনে মোক্ষলাভ হয়। 

কংস।। নরক, কঙ্কণের অসুখ করেছে । বিকারও বলতে পার। চিকিৎসা 
না করে তে৷ পারি না, ও যে আমারই বিদৃরথের পুন্র। 

নরক ॥ ওষধ তে প্রস্তুতই আছে সম্রাট 

কংস ॥ [ নরককে হাঙ্গত, পরম ব্যগ্রতায় ] হ্যা, সেই ওষধ- সেই ওষধ-_ 
[ হঙ্গত পাইয়া নরক চলিয়া গেলে-_ কঞ্কণকে ] তুমি আমার বিদূরথের পুত্র 
[বিনা 'চাঁকৎসায় তোমায় রাখতে পার না। শুশুষা করবে কে ভাবছ ? সে ব্যবস্থাও 
আছে, বিদূরথই না হয় বৃদ্ধ হয়েছে, তোমার মাতাই ন! হয় মৃত, কিন্তু পৈশাচিক 


ণ৬ 


হাস্যে ] বধমাত৷ কঙ্কাদেবী তো আছেন [ পার্থর কক্ষে কঙকা নিদারুণ আর্তনাদ 
করিয়া উঠিল ও-হো-হো- ] এতে ! 

কঙ্কণ ॥ কঙ্কা-_কওকা__ 

কঙ্কা ॥ [ কক্ষান্তর হইতে ] 'প্রয়তম ! প্রিয়তম ! 

কঙ্কণ | তুমিও এখানে- তুমিও এখানে কঙ্ক ? 

[ উভয় কক্ষের মধ্যবর্তী সৃবৃহৎ বাতায়ণ-অস্তরালে কঙ্কাকে দেখা গেল...পার্ে তাহার 
নির্যাতনকারিণী যবণী প্রহরিণী--.প্রহরিণীর হস্তে শাণিত ছুরিকা-_ ] 

কঙ্কা ॥ [ অব্ন্ত যন্ত্রণায় ] হ্যা, আমাকে এখানে এনেছে । এনে..এ হাত 
তুলিয়৷ দেখাইয়া ] আমার আঙ্গুল কেটে নিয়েছে__ 

[সেই মুতে আর এক যবণী প্রহরিণী এক স্বরণথালায় কঙ্কার কতিত অস্থুলি লইয়] 

আসিল--সঙ্গে আসিল নরক | ] 

নরক ॥ [ কঙ্কণের প্রীতি] তোমার ওষধ এই কর্তিত অঙ্গুলির রন্তপ্রলেপ- 

কংস ॥ ওষধ খুব ভালো । তোমার বিকার দুর হল কঙ্কণ ? 

কঙ্কণ ॥ শয়তান [তাহার চোখে আগুণ জ্বালতে লাগিল ] কিন্তু, বৃথা 
_ ব্যর্থ হবে তোমার এই অত্যাচার । যখন দেখি দুবলের ওপর, নারী যে নারী, 
তারই ওপর প্রবল অত্যাচার করতে নিতান্ত ব্যগ্ন তখাঁন বুঝি তর সত্যকার শান্তি 
লুপ্ত হয়েছে, রয়েছে শুধু তার শেষ সম্বল-এঁ পাশবিকতা। কিন্তু হে নিষ্ঠুর নির্মম 
দানব, তোমার অত্যাচারে অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে আমরা আজ পাষাণ হয়েছি এই 
পাষাণে যত ইচ্ছা আঘাত কর আমরা নীরব, নিথর রইব | পাষাণে আঘাত 
করতে করতে তোমার হাত আপনা অপ্পান ক্লান্ত হবে."ণ্রান্ত হবে..'শেষে এ হাত 
কেঁপে উঠবে.*অবশেষে এ হাত অবসাদের পক্ষাথাতে আহত হয়ে এই পাষাণ 
পদতলে অসাড় হয়ে লুটিয়ে পড়বে ! 

কংস॥ বিকার বেড়েই চলেছে নরক ! তবে আর এক অঙ্গুলির আর এক 
মান্রা-_ 

নরক ॥ হ্যা, যেমন রোগ, তেমনি ওষধ হওয়া চাই- 

কংস॥ এখনো বল- 

নরক ॥ দাসত্ব স্বীকার কর কিনা-_ 

কঙ্কা ॥ কখনো না--কখনো৷ না 

কঙ্কণ | দাসত্বের প্রস্তাবে আম পদাঘাত কার 

কংস॥ নরক, ওষধের তবে দ্বিতীয় মান্লা__ 

[ নরকের প্রস্থান ] 

কঙ্কণ ॥ চক্ষের সম্মুখ দানবের."'রাক্ষসের এই অসহনীয় পৈশাচিক 
অত্যাচার.".এক দুর্বলা নারীর ওপর..*যে নারী আমাকে -চিরতরে দাসব্ব-শৃঙ্খল হতে 
মুস্ত করেছে, সে মুক্তি যাঁদ সত্য হয়, তবে মিথ্যা- মিথ্যা মিথ্যা এই লৌহ-শৃঙ্খল 
[ শৃঙ্খল ভাঁঙ্গয়া ফেলিল 1 কোথায় কঙ্কা- কোথায় কঙ্কা__ 


৯৯৭ 


[ ছুটিয়া কঙ্কার প্রবেশ । হাতে তাহার যবণী-প্রহরিণীর ছুরিক1 ] 

কঙ্কা ৷ আম এসেছি-_ 

কঙ্কণ ॥ ওরা তোমার অন্গুলির পর অঙ্গুলি কেটে আমায় ওদের দাসত্ব বরণ 
করতে বাধ্য করবে স্থির করেছে, 'িস্তু জানেনা ওরা_ 

কঙ্কা ॥ যেসেঅঙ্গুল আম স্বেচ্ছায় দিতে পাঁর-[ নিজের অঙ্গুলি কাটিতে 
কাঁটিতে ] অঙ্গুলি কেন, মুন্তি-্রয়াসে, জীবন দিতে পারি, যাঁদ প্রয়োজন হয়, 
জীবনের চাইতেও যে বেশী সেই তেমাকে পর্যন্ত চিরতরে ত্যাগ করতে পারি ! 
[ বলার সঙ্গে সঙ্গে অঙ্্ীল কাটিয়া ফোঁলল। সঙ্গে সঙ্গে উহা৷ কঙ্কণ অঞ্জালতে গ্রহণ 
করিল। কংসের সম্মুখে গিয়া] নাও নাও ঘাতক-। [অহার সম্মুখে 
অঙ্গুলি রাখল ।] তৃপ্ত তুমি? উত্তম। [ কঙ্কণের হাত ধারল। ভূপাতিত 
শৃঙ্খলটি আর এক হাতে তুলিয়া লইল। কংসের সম্মুখে গিয়া দুই জনেই নতজানু 
হইল-_] কিন্তু হে দস্যু, মুস্তিকামী হলেও আজ আমরা মুক্তি চাই না_ 

কংস॥ মুক্তি চাও না ? 

কঙ্কণ ॥- চাই, 'কন্তবু আজ নয়। আজ চাই কারা-বন্ধন। এই নাও লৌহ- 
শৃঙ্খল [নিক্ষেপ] এ লৌহ-শৃঙ্খলে আমাদের শৃঙ্খালত কর...শৃঙ্খালত করে 
প্রেরণ কর তোমার সেই কারাগারে- যেখানে আমাদের আত্মীয়-স্বজন, ভাই বন্ধ, 
সকলে, এক সঙ্গে সকল অত্যাচারের সব কঠোরত৷ তুচ্ছ করে, হাসিমুখে জগতে 
ধর্মরাজ্যের প্রাতিষ্ঠত সেই অনাগত দেবতর জন্ম প্রতীক্ষায় তপস্যা করছে! একের 
মুস্তি নয়, মুক্ত হব সবাই." একাঁদনে-'এক সঙ্গে ! 

কংস॥ তবে অই হয়ো বংস-_ এক সঙ্গেই মুক্ত হয়ো! [প্রস্থান ] 

[ নরক রক্ষীদের প্রতি ইঙ্জিত করিয়] প্রভুর অনুবতাঁ হইল। রক্ষীরা আসিয়া কঙ্কণ ও 
কন্কাকে ঘিরিয়া ফাড়াইল। কন্কণ ও কন্কা' সোল্লাসে নিজেরাই লৌহ-শৃত্বল হাতে তুলিয়৷ 
লইয়া গাহিল ]-- 

“আজ শৃঙ্খলে বাজিছে মাভৈ বরাভয়” 


॥ তিন ॥ 


কারাগার 
[অর্তপ্রকোষ্ঠে বসুদেব, দেবকী ও তাহাদের কনিষ্ঠ-পুত্র নিদ্রিত। বহিপ্রকোষ্ঠে কেহ নাই। 
দ্ুরে-কংস এবং নরক । রক্ষীগণ যথাস্থানে দণ্ডায়মান। নেপথ্য হইতে-_কারাবন্দীদের 
গান মাঝে মাঝে ভাসিয়া আসিতেছিল--“পায়ে পায়ে বাজে লোহার শিকল তালে তালে 
তারি আমর! গাই” ] 


কংস॥ এই আমার কারাগার ? 


৯১৮ 


নরক ॥ হ্য।৷ সম্রাট, কারাগার.""তবে একাংশ মান্র। 

কংস ॥ আরেো৷ আছে ? 

নরক ॥ বলেন কি সম্রাট? আর নেই! অপরাধীর সংখ্যা যের্প বেড়ে 
গেছে, তাতে কারাগারকে এর্‌প বস্তুত করতে হয়েছে যে__ 

কংস॥ দেখো শেষে আমার প্রাসাদ নিয়ে টানাটানি করো না। 

নরক ॥ না সম্রাট,-কিন্তু আজ ক এই গৌরবটাই সব চাইতে বড় হয়ে 
উঠছে না যে, হযা'-রাজ্য অরাজক নয়...শাসন আছে.*শান্তি আছে শৃঙ্খলা আছে ? 

কংস ॥ ভোজবংশের এ বড় কম কৃতিত্ব নয় নরক- সেজন্য তোমর৷ গবৰ অনুভব 
করতে পার। 

, নরক ॥ না সম্রাট মুস্ত-কণ্ঠেই স্বীকার করাঁছি এ জন) লজ্জাই অনুভব কাঁর_ 

কংস।॥ কেন? 

নরক ॥ যে এ কৃতিত্ব সম্প্ণ এ যাদবদেরই। ওদের মধ্যে যার৷ মাহমময় 
সম্রাটের সেবা! করবার সৌভাগ্য এবং সুযোগ লাভ করেছে, দেখোঁছ তারা সবাই 
আমাদের চাইতেও আপনার 'সিংহাসনের বেশী হিতাকাজ্ক্ষী। দেখে অনেক সময় 
মনে সন্দেহই জেগেছে যে এ রাজ্য আমাদের না ওদের! এই 'বদূরথের 
কথাই ধরুন- 

কংস।। কই বিদূরথ তে এখনে৷ এল না ? 

নরক ॥ শ্মশানেই আম লোক পাঠিয়েছিলাম...সে এসে খবর দল পুণ্রশোকে 
বদূরথ বড়ই কাতর হয়ে পড়েছে-..পুত্রের দা" চার্য শেষ করেই সে আসছে বলে 
পাঠিয়েছে 

কংস॥ 'বিদূরথের একমান্র বন্ধন ছিল এ শশু-সত নাট! না নরক ? 

নরক ॥ হ্যা সম্রাট, তাই তার এই অকাল-মৃত্যুতে সে শোকে কাতর হয়েছে 
বড় বেশী । 

কংস॥ কাতরতার পরই চাই কঠোরতা | প্রকাতির সাম্য রক্ষা করতে হলে 
এটা নিতান্ত প্রয়োজন ॥ কি বল নরক? 

নরক ॥ যথার্থ বলেছেন সম্রাট । 

কংস।॥। হু। [কারাকক্ষের দিকে নরকের দৃঁষ্ট আকর্ষণ কাঁরয়া] ওরা 
বুঝি ঘুমুচ্ছে_? 

নরক ॥ হ্যা সম্রাট । 

কংস॥ আর কঙ্কণ ও কুক! ? 

নরক ॥ তারা আছে ওদিকে । গিয়ে একবার দেখবেন ? 

কংস॥ [সাগ্রহে ] কেন, ওর কি িপাসায় এগাঁন ছটফট করছে ? 

নরক ॥ এ রকম কোন সুখবর এখনো পাইনি__ 

কংস ॥ হু। [িভাবিল।] আচ্ছা নরক, দেবকীকে আমার একটিবার 
দেখতে ইচ্ছ৷ হয়-_কোন উপাম্ম করতে পার ? 
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নরক ।| সে কি সম্রাট, এখান অকে ডেকে তুলি 

কংস॥ [শিহরিয়৷ উঠিয়া] নানা-। আমি, বুঝলে কিনা, তাকে তার 
অলক্ষ্যে দেখতে চাই-_, অর্থাং_ 

নরক ॥ আপাঁন তার সম্মুখে যেতে চান না, অথচ তাকে একটিবার না দেখেও 
পারছেন না৷ অর্থাং সেই পুরাতন দুবলঅ-টা_ 

কংস।॥ [ রুখিয়৷ উঠিয়া ] সাবধান নরক [তাহাকে একরূপ ভেঙ্চাইয়া ] 
দুবলত- দুবলতা- দুবলতা-! জানো, দেবকীর এখনো এক পুনু-_ 

নরক ॥ [ স্ভয়ে] জীবিত আছে জানি সম্রাট, কিন্তু তার জন্য দায়ী এ 
বদূরথ। হত্যার ভার রয়েছে তার ওপর, ধস্তু এখনো তার দেখা নাই! না- 
এঁ যে সেও এসে পড়েছে । 

কংস॥ ওকে গিয়ে বল-..পুন্নশোকে তুমি ঝড়ই কাতর হয়ে পড়েছ বিদূরথ । 
অতএব প্রকাতির সাম্য রক্ষার্থে তোমাকে নিদারুণ কঠোর হয়ে-কি করতে হবে, 
নরক ? 

নরক ॥ বসুদেবের পুরুকে হত্যা করতে হবে ! 

কংস। জলে যখন বসন সন্ত হয়, আগুনের অপে তাকে উত্তপ্ত না করে 
পারধান করলে অসুখ হয় । এও_তাই। 

নরক ॥ বুঝেছি সমাট ।_ 

কংস॥ তবে এস_ 

[ কংস অন্তরালে রহিল বিদ্বুরধ প্রবেশ করিলে নরক তাহার সম্মৃখীন হইল ।-_পুত্র- 
শোকে একদিনেই বিদরখ উন্মাদ হইয়া গিয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। চেহারা দেখিলে 
মনে হয় এ যেন কোন প্রেত শ্মশান হইতে উঠিয়া আসিল । বিদ্বারথের গলদেশে একটি পাত্র 
ঝুলিতেছে, তাহাতে তাহার পুত্রের চিতাভম্ম। ] 

নরক ॥ এস, ভাই, এস_॥। শোক করে তো তাকে আর ফিরে পাবে না- 

বিদূরথ ॥ সাবধান-_ [ আপন মনে চিতাভস্ম ছড়াইতে লাগল এবং বিড়বিড় 
করিয়া বাঁকিয়া যাইতে লাগল ] ফিরে পাবে না.""ফিরে পাবে না [হঠাৎ নরককে 
ভ্যাঙ্চাইয়৷ ] ফিরে পাব না, কেন শুনি ? 

[ নরক বিস্ময়ে অবাক হইল। ] 

বিদূরথ ॥ [নরককে ] কোনদিন বীজ বোনানি 2 তা থেকে গাছ হয়নি ? 
ও আমার সোনার চাদ, এই তেমার বুদ্ধি ? 

নরক ॥ তুমি কি উন্মাদ হলে বিদূরথ £? তোমার ওপর যে সম্রাটের আদেশ 
রয়েছে__ 

িদূরথ ॥ [ সম্রাটের কথা মনে হইতেই সসম্রমে 1_কি আদেশ ? 

নরক' ॥ বসুদেবের সব-ক নিষ্ঠ'*'শেষ পুত্র হত্যা করা__ 

বিদূরথ ॥ হ্যাকরব। নিয়ে এস- 

নরক ॥ আমি আনছি-_ 
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[কারাগারের অস্তপ্রকোষ্ঠে প্রহ্থান |] 

বিদ-রথ। “এক ফৌটা জল দাও-_দাও-_গলা ভেজাবার জন্য এক ফোটা 
না হয় আধ ফোটা জলই দাও --তাও তো দিলাম না।-দতে গেলাম_কে যেন 
আমার হাত চেপে ধরল! আমার পায়ে শেকল বাধল ! কিন্তু কাণে তো৷ ভেসে 
এল “জল দাও- জল দাও__জল দাও-! এক ফৌটা না নাও আধ ফোঁটা দাও-!” 
ওরা বলল কিছ কেন? হাসতে হবে আমি হাসলাম! আমি হাসলাম ! 
[ দু চোখ দিয়া দরদর ধারে জল পাঁড়তে লাগিল । [প্রস্থান । ] 

[ অন্তপ্র“কোষ্ঠ হইতে বমুদেব দেবকী ও নরক বাহির হইয়! বহিপ্রকোষ্ঠে আসিলেন। 
বনুদেবের হস্তে তাহাদের শেষ সন্তান। শিশুটি ঘুমাইয়| আছে। কারাগারের বাহিরে 
'আসিবার কালে নরক বধুদেবের নিকট সন্তান চাহিয়! হাত বাড়াইল। ] 

নরক ॥ দাও 

[বসুদেব সন্তানকে নরকের হাতে তুলিয়! দিতে গেলেন । দেবকী গুমরিয়! কাদিয়া 
উঠিল। ] 

দেবকী ॥ | বসুদেবকে ] দাড়াও আর একটি বার আমার বুকে দাও আর 
'এক টিবার__ 

বসুদেব ॥ চুপ্‌-চুপ্‌"ুম ভেঙে যাবে ! 

দেবকী॥ থাক.'তবে থাক [কাঁদতে লাগলেন ।] 

বসুদেব ॥ [নরকের হাতে সন্তান তুঁলয়। দিয় | হত্যা করবে, করো, 
1কন্তু ঘুম ভাঁউয়ে হত্য। করো না ও ভয় পাবে- ভয় পাবে । আর কেন দেবকী, 
সরে এস 

দেবকী ॥ [সন্তান লক্ষ্যে] ও ক জাগল? ও কি জাগল ? ওর হয়তে। 
ক্ষুধ। পেয়েছে-_ওর হয়তে-_ 

বসুদেব ॥ তুমি কাতর হচ্ছ_-তুঁমি কাতর হচ্ছ দেবকী- 

দেবকী ॥ আমার বুকের ধন, আমার চোখের মাণি_ 

বসুদেব ॥ হ্যা, বুকের ধন- চোখের মাঁণ_ আমরা অঞ্জাল দিচ্ছি আমরা 
অঞ্জাল 'দিলাম__এইবার বল- অনাগত দেবত৷ স্বাগতমূ । 

দেবকী ॥ [কাঁদিতে কাঁদতে ] অনাগত দেবতা স্বাগতম ! 

[ তিনবার আবাহনের পর দেবকীকে লইয়] বসৃদেবের অন্তপ্রকোষ্ঠে প্রস্থান। নরক 
সন্তান লইয়! বাহিরে আসিল। বিদুরখও চিতাভস্ম ছড়াইতে ছড়াইতে পুনরায় 
প্রবেশ করিল-_] 

নরক ॥ [ বিদ-রথের সম্মুখে গিয়া ] কর হত্যা এই নাও ছুরি_- 

বিদূরথ ॥ [ একদৃষ্টে সন্তানটি দেখিয়। ] মারব কি ? মরেই গেছে! 

নরক ॥ না, ঘুমিয়ে রয়েছে! 

বিদূরথ ॥ এটাকেরে? 

নরক ॥ বসুদেবের শেম সন্তান ॥ ছুরি নাও-ন্বসিয়ে দাও. 
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বিদ:রথ ॥ দাও-_[ সন্তান ও ছুঁরকা গ্রহণ। সন্তানাটকে বেশ ভালে৷ 
কারিয়৷ একবার দোখয়৷ লইয়া ] আমার খোক। ? 

নরক ॥ তোমার খোকা মারা গেছে-_ 

[িদূরথ ॥। হ্যা, মারা গেছে। তাকে নিজ হাতে পুড়িয়ে এলাম । পুড়িয়ে 
তার সব কটি ছাই তুলে নিলাম, শ্মশানে ছড়িয়োছ, পথে ছড়িয়েছি, এখানে 
ছঁড়য়েছি, ওখানে ছাঁড়য়েছি, ঘরে ঘরে 'বাঁলয়ে এসোছ..তারাও ছড়াবে বলেছে । 
কি হবে জান ? 

নরক [ক ? 

বিদুরথ ॥ সেই ছাই থেকে আবার উঠবে" 

নরক | কে? 

বিদুরথ || আমার খোকা। শুধু কি খোকা? আমার খোকার মতে৷ হাজার 
হাজার লাখ লাখ লোহার খোকা-! তারা কি করবে জান ? 


[ নরক নিরবেই রহিল। ] 


বদূরথ ॥ এবার ওরা যা পায়নি, সেবার তারা অই নিতে আসবে! এক 
ফোটা জল পায়াঁন...এক ফৌট৷ দুধ পায়নি...এক মুঠো ভাত পায়ন ৷ এবার 
ওরা এসে প্রথমেই বলবে_ আগে চাই সুদ, তারপর চাই আসল । 

মরক ॥ বাক্য রাখ বিদূরথ। তোমার কাজ কর-_ 

বিদুরথ ॥ একে মারলেও ঠিক অই হবে। মারব ? 

কংস॥ না!_[নেপথ্য হইতে] 

বিদুরথ ॥ [স্বর চিনিতে পাঁরয়। ] প্রভু! [ স্বর লক্ষ্য করিয়৷ তাকাইল-_] 

নরক ॥ হ্যা 

কংস॥ [নেপথ্যে] বিদূরথ ওকে আমার হাতে দাও_ 


[বিদুরথ সন্তান সহ কংসের দিকে ছুটিয়! দৃশ্বের অন্তরালে চলিয়া! গেল। অস্তরাল 
হইতে একটা ভীষণ ভৃক্কার। এবং “মা-ম।গো-" শিশুর আর্তনাদ শোন! গেল-**কিন্ত 
তখনি বোধ হইল...শিশুকে কঠরোধ করিয়া হত্য! কর! হইল ] 


কংস॥ [নেপথ্যে] আর একটি-আর একটি-তারপর-তরপর-- 
নরক ॥। হাঃ হাঃ হাঃ 
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॥ চার ॥ 


প্রান্তর 
ধরিত্ী 
গান 
নাহি ভয়, নাহি ভয়। 
মৃত্যু-সাগর মন্থন শেষ, আসে মৃত্যুপ্য় 
হত্যায় আসে হত্যা-নাশন, 
শৃঙ্খলে তার মুক্তি-ভাষণ, 
অন্ধকারায় তমো-বিদারণ 
জাগিছে জ্যেতির্সয় ॥ 
দলিত হৃদয়-শতদলে তার 
আখিজল-ঘেরা আসন বিথার । 
ব্যথাবিহারীরে দেখিবি কে আয় । 
ধ্বংসের মাঝে শঙ্খ বাজায় 
নিখিলের হৃদ্দি-রক্ত-আভায় 
নবীন অভ্যুদয় ॥। 


|| পাঁচ ॥| 


কারাগার 


[ পাশাপাশি দুইটি প্রকোষ্ঠ। তাহার একটিতে কন্কণ আর একটিতে কন্কী। যথাস্থানে 
কারারক্ষীরূপে অধাসুর, বকাসুর এবং তৃণাবর্তঃ কঙ্কণ ও কন্ক' উভযেই ক্ষুংপিপাশায় 


কঙ্কণ ॥ ক হবে কঙ্কা, কি হবে 2 


কঙ্ক। ॥ দেবে না."দেবে না, ওরা এক ফৌটা জল । জল না 'দয়ে আহার 
না 'দিয়ে..এর দাঁড়য়ে দেখছে...আমর। এই পাষাণ-কারায় ছটফট করতে করতে... 
মাথা খুণ্ড়তে খু'্ড়তে শেষ কথার শাক্ুটুকু হারয়ে-'কেমন করে-তুমি আমার 
চোখের সামনে.."আমি তোমার ম্বোখের সামনে ধারে ধীরে চিরতরে চোখ বুশীজ।- 
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কঙ্কণ।॥ [রক্ষীদের প্রতি] ভেবে দেখ ভাই, শুধু একটিবার ভেবে দেখ... 
কোনাদন তোমার কি পিপাসা পায়ান ? িপাসায় ক্রোধ হয়ে আসেনি 2 
এক ফোঁটা জলের অভাবে 'ক মৃত্যু যন্ত্রণারও আঁধক যন্ত্রণ। অনুভব করান ? 

অঘাসুর ॥ করোছ 

কঙ্কণ ॥ করেছ ? 

বকাসুর॥ কেন করব না! ূ 

কঙ্কণ ॥ তাযাঁদ করে থাক তবে অমাদের এই অসহ্য পিপাসার মরণাধিক 
যন্ত্রণা তোমাদের হদয় স্পর্শ করেনা কেন? কেন তবে পাষাণের মতো পাষাণ 
হয়ে দাঁড়য়ে আছো ? ঠেলে ফেল এই লোহদ্বার''শীনয়ে এস সুশীতল জল... 
আমাদের বাচাও...আমাদের বাচাও-_ 

তৃণাবর্ত ॥ আমরা আর তোমরা হলাম এক? অসহ্য 'পপাসায় যখন 
আমাদের বাক্য বন্ধ হয়ে আসে তখন আমর৷ এক কলস মদে গলাটা ভিজিয়ে নি। 

অথাসুর ॥ কারে কাছে মাথা খুড়ুতে হয়না । 

বকাসুর ॥ কংস রাজার কল্যাণে না চাইতেই পাই। 

কঙ্কা ॥ শ্পিপাসার চাইতেও ওদের এ পাঁরহাস আরো বেশী যন্ত্রণ৷ দেয় স্বামী ! 
কেন চাও ওদের কাছে জল? তার চাইতে এস স্বামী-“কণ্ঠে এখনে যেটুকু যতটুকু 
শান্ত আছে সমন্ত শান্তি একত্র করে জীবনের শেষ নিঃশ্বাসে প্রার্থনা করে মাঁর.-'হে 
ভগবান-**তুমি করুণাহীন, মমতাহীন মরুভূমিতে শঙ্খধ্বান করে নেমে এস। চকে 
তোমার ধ্বংস কর নির্মম দানব। গদাঘাতে চূর্ণ কর এই লৌহ-কারাগার । 
তারপর পদ্ম-হস্তের স্পর্শ দাও...আলো দাও..মুন্তি দাও.""শান্ত দাও [মুগ্ধ 
হইয়া পাঁড়ল।] ূ 

অধাসুর ॥ [ কঙ্কাকে দেখাইয়৷ ] ওট৷ বোধ হয় মুন্তিই পেল। 

কঙ্কণ ॥ কঙ্কা। কণুকা। [সাড়া না পাইয়া] সাড়া নাই। তবে কি__ 
তবে ি-শেষ; সব শেষ ? [রক্ষীদের প্রাতি] ওরে-তোরা বল."*আছে ন৷ 
গেল ? 

বকাসুর ॥ ক করে বলব মশাই- আপনার পরিবারের খবর। দেখাঁছ কথা 
বলছেন না, এবং ভূমি নিয়েছেন। এটা তার মৃত্যু-লক্ষণ কি রাগ্রাভিমানের লক্ষণ 
ত পাঁরজ্ঞাত হবার সৌভাগ্য আমাদের তে হয়নি মহাশয় । 

কঙ্কণ ॥ [পাষাণ প্রাচীরে আঘাত করিতে করিতে ] কঙ্কা-_কঙ্কা-_ ৷ 
[ উৎকর্ণ হইয়া কোন সাড়া৷ পায় কিনা শনল, ?কন্তু সাড়া না পাইয়া কীদিয়৷ 
উাঁঠল ] নেই_নেই-। আমার গল! শুকিয়ে আসছে তালু ফেটে যাচ্ছে-'জল... 
একটু জল-*.এক ফোঁটা জল-_[ সানুচর কংসের প্রবেশ ] 

কংস ॥ অই তো, আমার বিদরথের পুন্ন কণ্কণ...কঙ্কণই জল চাচ্ছে নরক। 

নরক, তোমাদের এসব কি হচ্ছে বল দেখি । আমার বিদ্‌রথের পুর্ন কঙ্কণ... 

সে কিনা এক ফোঁটা জল না পেয়ে মরতে বসেছে । ছিঃ। 

নরক ॥ জল 'দি সম্রাট 
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কংস॥ আবার জিজ্ঞাসা করছ। 

নরক ॥ [ এক অনুচরের মস্তকস্থিত জলকলস লইয়া কঙ্কণের সম্মুখে গিয়া 
কারাগারের বাহিরে, ঠিক তাহার সম্মুখে, ধীরে ধীরে, আত ধীরে' কলস হইতে 
'আর একা সুবিস্তৃত পাত্রে জল ঢালতে লাগল ]-কঙ্কণ, জল নাও__ 

কঙ্কণ ॥ [নিস্তেজ হইয়া পাড়িয়াছিল। “জল” কথাটি কাণে যাওয়াতে 
চোখ মেলিল- জল দেখিয়৷ চোখে মুখে এক অদ্ভুত দীপ্তি ফুঁটিয়৷ উঠিল । লাফাইয়। 
উঠিল-_] জল ! জল! দাও জল-- 

কংস।॥ পান কর কঙ্কণ প্রাণ ভরে পান কর- 

কঙ্কণ ॥ [ লৌহদণও ঝাঁকয়া ] 'কন্তু ? 

কংস ॥ বাইরে আসবে ? 

কঙ্কণ ॥ দ্বার খোল 

কংস॥ নরক, অপরাধী কি বাইরে আসতে পারে ? আমি ব্যবহার শাস্ত্রের 
কথা বলছি। 

নরক ॥ হ্যা, আসতে পারে, যাঁদ অপরাধী দোষ স্বীকার করে, ক্ষমা চেয়ে 
বশ্যত স্বীকার করে-_ 

কংস কঙ্কনের মুখের দিকে চাহিল। 


কঙ্কণ ॥| নানা_না-॥ জল আমাকে ভিতরে এনে দাও-_ 

কংস॥ আমি ব্যবহার শাস্ত্রের কথা বলছি নরক। িপাসা-দণ্ডে দাওত 
অপরাধী যে অকে কি কারাকক্ষে জল দেওয়া যায় ? 

নরক || ব্যবহারশান্ত্রে নিষেধ আছে সম্রাট । 

কংস॥ (যেন মহা চিন্তিত হইয়া ) আহলে কি হবে নরক ? কি করে আমি 
আমার কঙ্কণকে বাঁচাই_ 

নরক ॥ উপায় আপনার এ কঙ্কণের হাতেই-_ 

কংস॥ তাই তো। আচ্ছা ও ভেবে দেখুক । এস আমরা একটু ঘুরে আসি 
[ নরকসহ অন্যাদকে প্রস্থান। প্রস্থানকালে নরক অঘাসুরকে গোপনে ক বলিয়া 
গেল। জল তদুপ অবস্থাতেই রহিল। ] 

[সে এক অদ্ভূত দৃশ্য। কঙ্কণের চোখের সম্মুখ স্বশীতল অপর্যাপ্ত ভুল". 
অথচ সে তন্বারা পিপাস। নিবারণ করিতে পারিতেছে না। জল দেখিয়৷ তাহার চোখে- 
'মুখে এক অস্বাভাবিক ওজ্জল্য ফুটিয়! উঠিল। পিপাসা শান্তির আশায় তাহার জ্বিব্‌ 
লক্‌ লক্‌ করিতে লাগিল। সে জিব বাহির করিয়| ধীরে ধীরে লৌহদণ্ডের মধ্য দিয়! 
মস্তক অগ্রসর করিয়া! দিতে লাগিল। এইকূপে ক্রমে যেই তাহার জিহ্বা যেই জলম্পর্শ 
করিতে যাইবে এমন সময় অঘানৃর আসিয়া পাত্রটি পা দিয়া আর একটুদুরে সরাইয়া 
দিল। কঙ্কণ অধাসৃরের দিকে একটিবার তাকাইল | তারপর পুনরায় সে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। এবারও তাহার জিব যখন জলসম্পর্শ করিতে গেল..তখন অঘাসুর প! 
দিয়! পাত্রটি উল্টাইয়া দিল। সমস্ত জল মাটিতে পড়িয়া গেল। কঙ্কণ দেখিল জলের 
"আশা নির্মূল হয়, দেখিয়া! সে মরি হইয়া মাটিতে গড়ানো লই ঘতটুকু পারে? জিহবা 
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দ্বারা চাটিয়া লইতে লাগিল। ইহ! দেখিয়! অধাসুর, ছুটিয়া আসিয়! সেই জল পা দিয়? 
লেপন করিয়া! উং. কর্দমাক্ত করিয় দিল । ] 

অঘাসুর ॥ 

57 ] হাঃহাঃহাঃ 

তৃণাব্ত ॥ 

কঙ্কণ ॥ [ তাহাদের দিকে আগ্নময় দৃষ্টি নিক্ষেপ ] বটে! 

[এক প্রচণ্ড চেষ্টায় লৌহ্দণ্ড বাকাইয়া কারাকক্ষ হইতে বাহির হইয়! আসিল ! 
তাঠ1 দেখিয়া অথাসুর বকাসুর, তৃপাবর্ত এবং জলকলসবাহী রক্ষী সকলেই সন্তস্ত হইল । ] 

অথাসুর ॥ রক্ষী! রক্ষী! 

বকাসুর ॥ অন্ত্র-অন্র- 

তৃণাবর্ত ॥ প্রহরী- সৈন্য 

[ সকলে লোকজন ডাঁকিবার জন্য ছুটিল-। কন্কণ বাহ্র হইয়া! আসিয়াই পলায়নরত.*" 
সর্বপশ্চাৎ-অবস্থিত জলকলস-বাহী রক্ষীর হাত চাপিয়| ধরিল, এবং তাহার নিকট হইতে 
জলকলসটি ছিনাইয়! লইল। সে জলকলস রাখিয়াই অন্য সকলের সহিত পলায়ন করিল ] 

কঙ্কণ।॥ [সে জল-কলস কাড়িয়া লইয়াই নিএশেষে সমস্ত জল পান 
করিবার জন্য কলস উণ্চু করিয়। ধরিব৷ মানত কঙ্কার কথ তাহার মনে পাঁড়ল |. ] 
কঙ্কা ! [ কলস নামাইল ! উহা হাতে লইয়া টাঁলতে টাঁলিতে কঙকার প্রকোষ্ঠের 
দিকে গেল। প্রকোষ্ঠের লৌহদণ্ড ধরিল । ডাকিল [--কঙ্ক৷ ! 

কঙ্কা ॥ প্র-য় তম! 

কঙ্কণ।॥ | কঙ্কা বাঁচিয়। আছে বুঁঝব। মান্র তাহার হৃদয়ে নব উৎসাহের সঞ্চার 
হইল । তাহার দেহে অপ্র বলসপ্টার হইল | মাংসপেশীগুলি ফুলিয়৷ উঠিল- 
সে বিনা বাক্যব্যয়ে লৌহদও ভাঙ্গিবার প্রয়াস কাঁরল। তাহার প্রয়াস সার্থক হইল । 
দ্বার ভঙ্গ হইল ৷ জল-কলসটি হাতে তুিয়৷ লইয়। ছুটিয়া কণ্কার সম্মুখে গিয়া] 
কণ্কা__কঙ্কা."'জল ! 

[ কঙ্কা ছুই হাত বাড়াইয়! কন্কণের মুখখানি জড়াইয়! ধরিতে উপ্চু হইতে লাগিল; 
হঠাৎ*".পড়িযা গেল, আর উঠিল না..*চিরতরে এই পৃথিবী ছাঁড়িয়! চলিয়! গেল। ] 


কঙ্কণ॥ কঙ্কা__[ বুঝিল কঙ্কা মৃত। ] নাই ! ""*নাই ! [ তাহার বুকের উপর 
পাঁড়তে গিয়াই ] না-_না আঁলঙ্গন নয়.." বাঁলতে বালিতে কলস হাতে লইয়া উঠিয়। 
দাড়াইল ] আজও আমরা দাস-'আজও আমরা দাস..ণ--ঠিক এই সময় অঘাসুর 
ইত্যাঁদ দানবগনের সদলবলে প্রবেশ ] 

অঘাসুর ॥ এঁ যে জল খাচ্ছে 

কঙ্কণ॥॥ জল? জল? [বাহিরে আঁসয়া ভূতলে কলস নিক্ষেপ ] জল !- 

[সে দানবের দিকে অতি করুণভাবে অগ্রসর হইতে লাগিল। দানবের পিছাইয়। 


গেল। **"তাহারা পিছাইয়| গেল দেখিয়1, সে ঘুরিয়! দাড়াইয়া-**অন্য পার্থর দানবদিগের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । তাহারাও পিছাইয়! গেল। ] 
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কঙ্কণ ॥ [দানবের প্রতি] দয় কর-দয়া কর.'আমায় আজ শুধু একটি 
দয়া কর-__ 

দানবগণ ॥ [ বাম্মত হইয়া ] দয়া ! 

কঙ্কণ।। হ্যা, দয়া। 

[ কংসের আবি্াব ] 

কংস॥ দয়া। 

কঙ্কণ॥। হ্যা, দয়া । ..আমি [ কঙ্কাকে দেখাইয়। ] ওর সঙ্গে যাব |." 
তরবারর একটি আঘাত_না হয় বল্পমের একাঁট খোঁচা-_ন৷ হয় একটা তীর... 
একটা ইট.--একখানা পাথর...আমায় মার.""দয়া করে আমায় মার] নতজানু 
হইল | ৃ 

কংস॥ নরক, কঙ্কণ হল আমার 'বিদূরথের পুত্র) ওর কোন কামনা কি 
আমাদের অপূর্ণ রাখা উচিত ? 

নরক ॥ না সম্রাট 

কংস॥ তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক কঙ্কণ-_ রক্ষীদের প্রাত ইঙ্গিত করিয়া 
প্রস্থান | 

[ইঙ্গিত পাইয়। দ্ানবগণ এক সঙ্গে সকল অন্ত্্বাব! ক্ছণকে আঘাত করিল। কন্কণ 
ভুপতিত হইল |] 
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হম অহ 
॥ এক ॥। 


| নৃত্যশালা। কংস এবং নর্তকীগণ যে যেখানে ছিল ঘুমাইয়! পড়িয়াছে। দ্বারে দ্বারে 
'যবনী প্রহরিণীগণ্ও নিদ্রিত। সুরার সরঞ্জাম, বাদ্রাযন্ত্রাদি ইত্তঁতঃ বিক্ষিপ্ত । চারিদিকে 
বিশৃত্বল]। 

একটি মুক্ত বাতায়নের পাশে চন্দন|।***বাতায়নে ভর দিয়! বাহিরের দিকে মুখ বাখিয়া 
সেও বোধ করি ঘ্ুমাইতেছিল। 


দর হইতে একটা কাতর আর্তনাদের শব্দ-ধারা ভাসিয়! আসিতে লাগিল । বহুদ্ধবে যেন 
সহস্র লোক কাদিতেছে_! চন্দন! চমকিত হইয়া জাগিয়! উঠিল। 
বাহিরে ঝড় উঠিল। মাঝে মাঝে দ্বুএকবার বিদ্যুৎ চমকাইল। বৃষ্ঠিও পড়িতে 


লাগিল | ] 
চন্দন] ॥ 


নিরন্ধ, মেঘে মেঘে অন্ধ গগন । 
অশান্ত ধারে জল ঝর ঝরে অবিরল 
ধরণী ভীতি মগন ॥ 

ঝঞ্ধার বল্পরী বাজে ঝনননন, 

দীর্ঘশ্বসা কাদে অরণ্য শনশন, 

প্রলয়-বিষাণ বাজে বজে ঘনঘন, 

মৃচ্ছিত মহাকাল-চরণে মরণ ॥ 

শুধিবেন। কেহ কিগে। এই গীড়নের খণ ? 

ছুঃখ-নিশির শেষে আপিবেনা শুভদিন ? 

ছুক্কতি-বিনাশায় যুগ-যুগ-সম্ভব, 

অধর্ম নিধনে এস অবত।র নব, 

“আবিরাবিষ এধি” এ ওঠে রব__ 

জাগৃহি ভগবনৃ, জাগৃহি ভগবনূ ॥ 

চন্দনা ॥ [গানের শেষে প্রবল বৃষ্টি নামিয়া আসল । গান শেষ হওয়া মানু 

ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকাইতে লাঁগল."এবং বজ্রপাত হইল-"চন্দন। ক দেখিয়। 
চমাকয়া উঠিল.."গান ছাড়য়। দিল_] ও কি? কেও? এই দুর্যোগে--'এই 
:ঝড়-ঝাঞ্া বৃষ্টির মাঝে...ও কে যায় ? ..*কে তুমি পাঁথক-..ঝড়-ঝঞ্ধায় তুমি দৃক্পাত 
কর না..বজ্জরুকে তুমি তুচ্ছ করছ-"'অন্ধকারকে তুমি গ্রাহ্য কর না ? 
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ও কি? তোমার ক্লোড়েকি ও? পাঁথক ! পাঁথক ! তোমার ক্লোড়ে কি 
আকাশের চাদ? চুরি করে পালাচ্ছ ?,"কে তুমি পাঁথক, কে তুমি? আকাশের, 
চাদ তোমার ক্রোড়ে ! '"'কে তুমি ঃ [হঠাৎ চিনিতে পারিয়া | বসুদেব ! তুম, 
বসুদেব ! তবে কি তোমার ক্রোড়ে...তোমার ক্রোড়ে_আম দেখব ! আম দেখব! 

[ ছুটিয়। প্রস্থান । ] 

[মুহুমুহু বজ্রপাত। '.প্রবল ঝড়-ঝঞ্জা। কংস হঠাৎ চমকিয় উঠিয়া! বসিল। চারিদিকে 
চাহিয়! দেখিল-_এক একটি বজ্র-পতন শব্বে চমকিয়া উঠিতে লাগিল । উঠিয়া াড়াইল। 
পালাইয়। অন্াত্র যাইবে ভাবিয়! যেই এক এক দ্বারের সম্মুখে যায়, অমনি বাহিরে তাহাই 
যেন অতি কাছে এক একটি বজ্রপাত হয়। একে একে সকলেই জাগিয়! উঠে। কংস 
পালাইতে পথ পায় না। যাহার! জাগিয়! উঠিল তাহা'রাও ভয়ে নির্বাক হইয়] রহিল, তাহার? 
কংসের এ অবস্থা দেখিয়া আরো ভীত হইয়! পড়িল। সকলেই পলায়ন করিতে চায়, 
অনুমতির জন্য কংসের মুখের পানে চায়। ক্রমে মুহম্হু বজ্রপাত হইতে লাগিল-_-অন্য 
সকলেও প্রাণভয়ে ছুটাছুটি করিতে লাগিল-_ । কংস পলাইতে পারিতেছে না, এ যেন স্বয়ং 
প্রকৃতি মাতা প্রতি দ্বারে ধাড়াইয়! তাহার গতি রোধ করিয়| তাহাকে এই কক্ষে বন্দী করিয়! 
রাখিলেন। কংস ছুটিয়া গিয়া শয্যায় বসিল, এবং হাতের কাছে যাহা পাইল, তাহার 
জড়ায়! ধরিয1! কাপিতে কাপিতে প্রথমে প্রাণপণ চীৎকার করিয়াই একবার ডাকিল- 
“নরক -_ নরক” কিন্তু তাহার পরই ভয়ে যেন তাহার কণ্ঠরোধ হইয়! আসিতে লাগিল। 
তাহার ডাকগুলি ক্রমেই স্ব হইতে স্তর হইয়া শেষে আর শোনাই গেল না, যদিও দেখা 
যাইতে লাগিল যে কংস নরককে প্রাণপণেই ডাকিতেছে। প্রতি দ্বার দিয়] অঘাসুর, 
বকাসুর, তৃণাবর্ত প্রভৃতি দানব সেনানীর প্রবেশ। হাতে তাদের উম্মুক্ত রক্তাক্ত তরবারি, 
চোখে-মুখে ঘাতকের উল্লাস-দীপ্তি। তাহাদের সঙ্গে নরক ] 

কংস।॥ [ তাহাদিগকে দেখিয়া আতনাদ করিয়া উঠিল ] ওঃ 

নরক ॥। [ ছুঁটিয়৷ সম্মুখে গেল ] সম্রাট- সম্রা_ 

[ কংস কাপিতে লাগিল | 

নরক ॥ সম্রাট, আমি নরক'"' 

কংস।। -না। 

নরক ॥ সম্রাট, চেয়ে দেখুন আমি আপনার দাসানুদাস নরক-_ 

কংস॥ [স্থিরহইল। একদৃষ্টে ক্ষণকাল তাহার প্রতি তাকাইয়৷ রহিল ] 
নরক ? 

নরক ॥ প্রভু, আমায় চিনতে পারছেন না ? 

কংস॥ [ চিনতে পারিয়া ] হ্যা নরক। [ নরকের মুখ হইতে দৃষ্টি অপসারণ 
না করিয়া, দানব সেনানীদের দিকে হাত বাড়াইয়। ততপ্রাত নরকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া, চুপ চুপি. ওরা কারা 2 

দানব সেনানীগণ ॥ [সকলে একসঙ্গে কংসের কাছে আঁসয়া নতজানু হইয়। 
সম্রাটের দাসানুদাস-_ 

.নরক ॥ অঘাসুর..বকাসুর..তৃণাবর্ প্রভৃতি আপনারই সেনানায়কগণ। 

কংস।। ওরা কেন? 
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নরক ॥| সম্রাটকে সুসংবাদ দিতে এসেছে_ 

কংস॥ [কাঁপিতে কাঁপতে] আম জাঁন-আমি জানা ক সে 
'সংবাদ-_ 

নরক ॥ ক সম্রাট ? 

কংস॥ [বাঁলতে কণ্ঠ রোধ হইয়া আসে ] যে আজ-_ 

নরক ॥ আজ ক ? 

কংস ॥ [চাঁরাদকে সভয়ে চাঁহয়া লইয়া ]."অষ্টমী। 
নরক ॥ হ্যা, সম্রাট অঙ্টমী । 

কংস॥ মে আজ জন্মেছে-_-! 

নরক ॥ যাঁদ জন্মেই থাকে-_তাতে ভয় ক সম্রাট ? 

কংস॥ [কংস ভয় পাইয়াছে এ কথা অন্যের মুখে শোন। তাহার অভ্যাস 
নয়, শুনলে বিশেষ বিরন্ত হয়। যথাসম্ভব শীঘ্র ভীতভাব কাটাইয়৷ উঠিয়া, বিরান্ত 
সহকারে ।] নরক! তোমার স্পর্ধা ! 

নরক ॥ -_সম্াট ! 

কংস॥ তুমি বলতে চাও, আম ভয় পেয়েছি 2 

নরক ॥ কখনো মুহূর্তের তরেও তা কণ্পনা করবারও স্পর্ধ। রাখ নাই-_ 

কংস॥ আম বিশ্বত্তাস কংস। আম শুধু জিজ্ঞাসা করাছ."সে কি 
জন্মেছে-? 

নরক ॥ আম তার উত্তর দাচ্ছি_সে মরেছে__ 

কংস ॥ [ মহারাগান্বত হইয়৷ ] পাঁরহাস, নরক ? 

নরক ॥ পাঁরহাস নয় সগ্রাট। সম্রাটের আশঙ্কা, শনু জন্মগ্রহণ করবে, 
কারাগারে দেবকী জঠরে । 

কংস ॥ তাই দৈববাণী নরক-_ 

নরক ॥ ওটা ছলনা । দেবতারা এরূপ প্রকাশ করে আপনার দৃষ্টি বিপথে 
পারচাঁলিত করেছে! প্রকৃতপক্ষে শনু জন্মগ্রহণ করেছে, অন্যন্, যেখানে এ 
দৈববাণীর কুহকে ভুলে সম্রাট আদৌ দৃঁষ্ট দেন নি! 

কংস॥ -_নরক- নরক-_ 

নরক ॥ হ্যা সম্রাট, নইলে শনুর নাড়ী-নক্ষত্র প্রকাশ করতে দেবতাদের 
এ অস্বাভাবক আগ্রহ কেন? তারা এ দেববাণী দ্বা। আপনাকে প্রতারিত 
করেছে-_ 

কংস॥ বটে! বটে! [দুই চোখে আগুন জ্বলতে লাগল ] 

নরক ॥ 'কন্তু আমাদের প্রতআারত করতে পারেনি। তাই আজ রাজ্যের যত 
-পুর সন্তান-"'নবজাত এবং সদ্যোজাত"*'সব-_ 

দানবসেনানীগণ ॥ [ মহোল্লাসে ] আমরা বধ করে এসোঁছ-__ 

কংস॥ সব ? 
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দানবসেনানীগণ ॥--সব। ছিন্ন-শিরের তপ্তরন্তে আমাদের আসি এখনে 
উত্তপ্ত--! 

কংস॥ [যেন এসব কথা তাহার কানেই গেল ন।--] কারাগারে--কারাগারে-_ ? 

নরক ॥ সেখানেও গিয়োছি-_ 

কংস॥ [যেন মৃত্যুদণ্ডও শুনিতে পারে-"এইরুপ আশঙ্কায় 1" সেখানে কি ? 

[কত্ত তখনই তাহার মুখ চাঁপয়া ধারল ] 

অথাসুর ॥ আমাকে বলতে দিন সম্রাট । সেখানে আমর গেলাম.."উদ্যত আস 
নয়ে-'এই আশা করে-"যে-"যাঁদ শনু জন্মগ্রহণ করে থাকে, তাকে তার মাতৃক্লোড় 
হতে ছিনিয়ে সবলে আকর্ধণ করে 'নিয়ে শিলাতলে 'নক্ষেপ করে তখাঁন বধ করব-_ 

কংস॥ [ যেন তাহার চক্ষের উপর ইহা ঘাঁটতেছে, মহাউল্লাসে ] বধ করলে ? 

অথাসুর ॥ না সম্রাট গিয়ে দোখ শনু জন্মগ্রহণ করোনি 

কংস॥ মূর্খ !""সে গর্ভের অন্তরালে বসে হাসছে !*'সখান থেকে 
তাকে-_[ গর্ভ বিদারণ করিয়া টানিয়া বাহির করিয়া জুণ হত্যার হীঙ্গত-_] 

নরক ॥ কিন্তু সে তে দেবকী-নন্দন নয়-- 

কংস॥ পাঁরহাস নরক, পারহাস-_? 

নরক ॥ সে দেবকী-নান্দিনী-। আজই জন্মগ্রহণ করেছে-_ 

কংস॥ নান্দনী ? 

নরক ॥ হ্যা সম্রাট_ 

কংস ॥ ভাঁগনী-নন্দিনী ? 

নরক ॥ হ্যা সম্রাট; ভাঁগনী-নন্দন নয়। 

কংসা। আ-_[ যেন বাচিয়৷ গেল__] আমার ভাঁগিনেয়ী ? 

নরক ॥ ই) সম্াট_-! 

কংস॥ [সহজভাবে ] ভাগ্নী! ভাণ্রী! [কপটতায় ] কত দুঃখ ছিল মনে 
নরক ; আমার সব আছে, রাজ্য আছে, এ্বর্য আছে.""দাসদাসী-..হস্তী অশ্ব সব 
আছে, ছিল না শুধু একটি ভাণ্নী-"আজ আমি সেই ভাগনী পেলাম! আজ যে ক 
আনন্দ [ সহসা ] তার ওপর তো হাত তোলান তোমরা ? 

দানবসেনানীগণ ॥| না সম্রাট | 

কংস॥ আমায় রক্ষা করেছ! [উর্ধে চাহিয়া] দৈববাণী ! দৈববাণী ! 
[ অট্টাহাস্য ] হাঃ হাঃ হাঃ 

[ ছুটিয় চন্দনার প্রবেশ ] 

চন্দনা ॥ [কংস উর্ধে চাহিয়া অট্রহাস্য হাঁসতেছিল চন্দনা তাহার সম্মুখে 
গা ঘোঁসয়া দীড়াইল। যে মুহুতে কংসের অট্ুহাস্য শেষ হইল, সেই মুহূর্তে 
চন্দনা কংসের মুখের দিকে তাকাইয়। ] হাঃ হাঃ হা: হাস্য। ] 

কংস॥ [হাসির শব্দ শুনিয়া. নিয়ে তাকাইয়৷ দেখিল চন্দন আবেগে ভাহার 
হাত দুখানি চাপিয়া ধরিয়া একটি ঝণাঁক দিয়া কহিল ] চন্দনা-*"অআজ ক আনন্দ ! 
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চন্দনা ॥ আনন্দে আমার ইচ্ছ৷ হচ্ছে, আম মার! আজ আম মরি! 

কংস॥ ছিঃ! আজ আমার সেই দুঃস্বপ্ন ব্যর্থ! আজ তবে তোমায় পাব 
চন্দনা ? 

চন্দনা ॥ [চটুল দৃষ্টিতে ] হ্যা, আজ আমায় পাবে। কিন্তু, তোমার উৎসব 
কই? জয়-বাদ্য কোথায় ঃ এত অন্ধকার কেন 2 

কংস॥ [বিশেষ ব্যাকুলতা হসকারে ] সহমত দীপ জ্বলো-_ লক্ষ দীপ জ্বালো 
_রংমশাল কই ? রংমশাল ? 

চন্দনা ॥ ক হবে সহম্্র দীপে । আজ সহম্্ টাদ আমার চোখে লাগবে না... 
লক্ষ সূর্যযও না কেউ কি কখনে৷ দেখেছ আকাশের বুক চিরে রূপ ঠিকরে বের 
হয়ে আসে ; আমি দেখোছ। কেউ কি দেখেছ রূপ দেখে আকাশ হল মাতাল, 
বাতাস হল পাগল ? আমি দেখেছি। কেউ কি দেখেছ রূপ দেখে বনের অজগর 
এল ছুটে''চরণপদ্মের পরশ নিল..ধন্য হয়ে ফণা ধরল-.ফণা ধরে তার জয়যান্রায় 
জয়-ছত্র হলঃ আমি দেখে এলাম-'*আমি দেখে এলাম, রূপ নয়, রূপের আগুন... 
কোটি কোট পতঙ্গ সেই রূপের আগুনে ঝাপ 'দিতে ছুটেছে-_ আমিও আমও__ 

[ যবনী প্রহরি ণীগণ রংমশাল জ্বালাইয়! আনিয়াছিল-_-তা হ1 হাতে লইয়! চন্দনার নৃত্য... 

কংস।॥। চন্দনা- চন্দনা! অপরূপ ! অপরূপ ! 
চন্দনা ॥ হা: হাঃ হা৪_ 

কংস॥ তুমি আমার--তুঁমি আমার-! কিন্ত, ও কি চন্দন।-_ও কি চন্দনা? 
এ যে আগুন ! 

চন্দনা ॥ হ্যা; আগুন.+বুপের আগুন! রূপের আগুনে আজ ঝাঁপ দিয়েছি... 
আঃ! [ আগ্ন-গর্ভে ডুঁবয়৷ গেল [ 

কংস ॥ চন্দনা চন্দনা-_ 


॥ দুই ॥ 
প্রান্তর 
ধরিত্রীর গান 
তিমির বিদারি অলক-বিহারী কৃষ্ণমুরারী আগত ওই 
টুটিল আগল, নিখিল পাগল, সর্বসহা আজি সর্বজয়ী । 
বহিছে উজান অশ্র-যমুনায় 
হৃদি-বৃন্দাবনে আনন্দ ডাকে আয়, 
বন্থুধা-যশোদার সেহধার উথলায় 
কাল-রাখাল নাচে থে তা থে ।। 
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বিশ্ব ভরি ওঠে স্তব- নমো নমঃ, 
অরির পুরীমাঝে এল অরিন্দম । 
ঘিরিয়। দ্বার বুথ! জাগে প্রহরীজন, 
অন্ধ-কারায় এল বন্ধ-বিমোচন । 
ধরি অজান। পথ, আসিল অনাগত, 
জাগিয়। ব্যথাহত ডাকে মাভৈঃ ॥ 


[শেষ-রাত্রি। কারাকক্ষে নিদ্রিত বসৃদেব ও দেবকী। দুরে কার] রক্সীও নিদ্রিত। 

ছদ্মবেশে আত্মগোপন করিয়া চোরের মতো! কংসের প্রবেশ। সঙ্গে কোন অনুচর নাই, 
অন্য কেহ তাহাকে দেখিয়া! ফেলে সর্বদাই এই আশঙ্কায় সশঙ্ক | ] 

কংস।। [চাপা গলায় ] বসুদেব- বসুদেব-_ 

বসুদেব ॥ [জাগ্রত হইয়া ] কে ? 

কংস।। আম 

বসুদেব ॥ কে তুমি! 

কংস॥। [ চাঁরাদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া নাম বাঁলতে সাহস পাইল না--] আমি 
আম- 

বসুদেব ॥ কংস! 

কংস॥ চুপ চারিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিল কেহ শুনিয়াছে ?িনা-_] 


বসুদেখ ॥ এক কংস? প্রাসাদের বিলাস তা করে রান্র শেষে এই 
কারাগার-সম্মুখে সম্রাট একাকী তম-তশ্ধর মতে চারাদকে তোমার সশঙ্ক 
দাঁষি-_ 

কংস॥ চুপ চুপ 

বসুদেব ॥ আবার কি নতুন নি্যাতন-সঙ্কম্প তোমার ? 

কংস॥ দোহাই তোমার, দয়া কর." শোন-_- 

বসুদেব ॥ দয়া করব তোমাকে আমি ! তোমার এই সশঙ্ক-সকরুণ অভিনয় 
দেখে মনে হচ্ছে আজ তোমার অত্যাচারের কঠোরত৷ চরমে উঠবে। 

কংস॥ [ আস্থিরতার সঙ্গে ] ভুল--ভুল বসুদেব ।.*আম আজ-আঁম আজ-_ 

[ বসুদেবের মুখের দিকে এরূপ ভাবে তাকাইল যে দেখিলে করুণার উদ্রেক হয়।] 

বসুদেব ॥ হা, তুমি আজ." 

কংস॥ আমি-_আমি-দেবকীর [ চারাদিকে চাহিয়৷ দেখার পর ]."পায়ে 
লুটিয়ে পড়ব_ 

বসুদেব ॥ এ আঁতি উত্তম আভনয় শয়তান__ 

কংস॥ আভিনয় নয় আঁভনয় নয়। বিশ্বাস ধর বসুদেব-*আমি ঘুমুতেও 
পারি না। চোখ বু'জলেই দেখি তোমুর সাত-সাত পুনের ছিন্নশিরের উচ্ছাঁসত রন্তধার। 
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আমার চোখে-মুখে সবাঙ্গে ছিটকে এসে পড়েছে-! তাও যাঁদ সইতে পাঁর.শীকস্তু 
কিছুতেই সইতে পাঁরনা-."যখন চোখের সম্মুখে ভেসে ওঠে_আমার এ আদরিণী 
ভাঁগনীর...শোক-কাতরা বিষাদ-বিধূর৷ প্রতিমূতি। তাও যাঁদ বা সইতে পারি". 
[কিছুতেই সইতে পারিনা_যখন দেখি ভাগনী আমার শুধু নীরবে চোখের জলই 
ফেলে." প্রতিশোধ নিতে চায় না, আঁভশাপ দেয় না-!! 

বসুদেব ॥ আজ এসব কথা কেন কংস-- 

কংস ॥ হ্যা, আজ ।*''আজ আমি তাকে চাই। আজ আমি তাকে বলব." 
ভুলে যাও 'দাঁদ-ভুলে যাও শুধু আজ স্মরণ কর- আম তোমার সেই কংস। 
যার মুহূর্তের অদর্শন তুমি সইতে পারতে না-[ অধীর হইয়া ] খোল দ্বার...দ্বার খোল 
বসুদেব-_সেই ভাই আজ সেই বোনকে দেখতে এসেছে, দ্বার খোল- দ্বার খোল-_ 

বসুদেব ॥ সে ঘুমিয়ে রয়েছে। কতকাল সে ঘুমায়ন-_আজ সে 

কংস॥ তাকে ডাকো-তাকে ডাকো- 

বসুদেব ॥॥ দেবতা তার চোখে হাত বুলিয়ে ঘুম এনে 'দিয়েছেন। সে ঘুম 
ভাঙাবার সাধ্য আমার নেই-_ 

কংস ॥ [চাপা গলায় ] দেবকী..'দেবকী."ভগ্িনী.. 

বসুদেব ॥ বৃথা চেষ্টা-বৃথা চেষ্টা_ 

কংস॥ তুমি দ্বার খোল- দ্বার খোল 

বসুদেব ॥ এ নাদ্ূুত কারারক্ষীকে ডেকে তোল-_ 

কংস ॥ [ আতঙ্কে ] না _না-ওরা দেখবে 

বসুদেব ॥ তুমি সম্রাট, চোর নও । দেখলে ক্ষতি কি ? 

কংস ॥ সেহবে আমার মৃত্যু। অনুশোচনায়, মম-বেদনায় কংস কাতর..এ 
যাঁদ আমার কোন ভূত্য চোখে দেখে-_তখাঁন- তখাঁন হবে আমার মৃত্যু! আমি 
[নাজেই দ্বার খুলবো-_[ খুলবার চেষ্টা, ব্যর্থ হইয়া] এক! [ পুনরায় চেষ্টা, 
তাহাতেও ব্যর্থ হইয়।] আমি ভাঙ্ব-আমি পাহাড় চরণ করোছ"".আমি_আঁম- 
[ ব্যর্থ চেষ্টা_] এক ! এক ! আমারই হাতে গড়। কারাগারে আমি প্রবেশ করতে 
পারবো না ! 

বসুদেব ॥ বুঝে দেখ কংস_ এই পাষাণ-কারার লোহ-দ্বার-তুমি একে যতদূর 
পেরেছো কঠোর করেছ, আজ বৃজে দেখ-_! 

কংস॥ [ পুনরায় চেষ্টা করিতেছিল...কস্তু এবারও ব্যর্থ হইল-__] আম 
পারছি না-কেন পারাছি না-_[ দেবকীর স্বর শোনা গেল । ] 

দেবকী ॥ তুমি পারবে না 

কংস॥ [ মারয়৷ হইয়া চেষ্টা করিতে করিতে ] আমি পারব--পারব-- 

[ দেবকীর প্রবেশ- বুকে তাহার যোগমায়! ] 
দেবকী ॥ [ কারা-দ্বারের দিকে অগ্রসর হইতে হইতে ] তুমি পারবেনা। 
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কারাগারে আজ দেশের যত ধর্াত্মা, যত পুণ্যাত্সা, যত মহাত্ম-_কারাগারে আজ 
ভগবান স্বয়ং জন্মগ্রহণ করেছেন-_কারাগ্ার আজ পুণ্য-তীর্থ ! কারগার আজ স্বর্গ ! 
তাই জগতের এই মহাতীর্থে ভগবানের এই স্বর্গে পাতকী তুমি."'তোমার প্রবেশ 
নিষেধ; শয়অন তুমি বৃথা মাথা খু'ড়ে মরছ !.*"কন্তু, কেনই বা এই চেষ্টা... 
আমাকে চাও ? আমি নিজেই বাঁহরে আসাঁছ এ লৌহ-দ্বার আর অমার পথ-রোধ 
করতে পারবে না."আমি আজ."আমি আজ--তার জননী যান দুর্ধৃতের দমনের জন্য, 
সাধুদের পরিন্রাণের জন্য, ধর্ম সংস্থাপনের জন্য যুগে-যুগে জন্ম গ্রহণ করে থাকেন-_, 
আমার তপস্যায় এ যুগেও আমারই গর্ভে আজ জন্মগ্রহণ করেছেন-_ 
[ বলিতে বলিতে বাহিরে আসিলেন, লৌহ-দ্বষর সরিয়া গিয়| তাহার পথ করিয়! দিল। 
কংস অভিভূতের মতো! ধীরে ধীরে পশ্চাদপদ হইল |] 
কংস॥ [ দেবকীর ক্রোড়স্থ সন্তান দেখিয়া | তবে-_সে-এ 
দেবকী ॥ [ সাতঙ্কে ] ও আমার নয়- আমার নয়-_ 
বসুদেব ॥ সাবধান কংস, এ সন্তান নন্দের-নন্দিনী বিশ্বের যোগমায়া-_ 
কংস॥ সন্তানের প্রাণ রক্ষার জন্য সানন্দে মিথ্যাভাষণ করছ.'কিস্তু আমি 
ভুলব না, আমি কংস 
[ রুখিয়! গিয়া! দেবকীর ক্রোড় হইতে যোগমাযাকে তুলিয়া! লইয়! ভূতলে সঙ্জোরে 
নিক্ষেপ__অমনি উদ্ধে অউভূজ1 মহামায়! মুতিব আবির্ভাব | ] 
মহামায়৷ ॥ “তোমারে বাঁধবে যে 
গোকুলে বাড়ছে সে” 
কংস ॥ [ কাপিতে কাঁপিতে ] এক ! একি ! 
দৈববাণী ॥ ইথং যদা দা বাধা দানবোথা ভবিষ]ানি। 
তদ৷ তদা বতীর্য্মহং করিষাম্যারি সংক্ষয়মূ ॥ 
বসুদেব ॥ শোন কংস, শোন। আজ সফল হল আমাদের পুজা, সার্থক হল 
আমাদের তপস্যা 
কংস ॥ হাঃ হাঃ হাঃ৫-কেন ? 
বসুদেব ॥ আজ ভগবান স্বয়ং ম্বর্গ থেকে ধরাতলে নেমে এসেছেন-_ 
কংস!। আসৌন। আর যাঁদ এসেই থাকে, তোমর তাকে আনতে পারানি, 
এনেছি''আমি। 
বসুবেব ॥ তুমি? 
কংস॥ হ্যা, আমি, এই দুবৃত্ত""এই নারকী! কত যুগ-যুগ ধরেই তো৷ কত 
কোটি কোট লোক কত পৃজা করেছে...কত তপস্যা করেছে...তাতে দ্বর্গের আসন 
একাতিলও টলেনি। চোখ বু'জে পড়ে থেকে সে শুধু পুজাই নিয়েছে.--আম তার এই 
স্পর্ধ। সইতে পারিনা..আমি তাই অত্যাচারে অত্যাচান্নে তাকে জর্জীরত করে স্বর্গ 
'থেকে আমার এই মর্তেই টেনে এনোছি'"কেন জান ? 
বসুদেব ॥ তোমারই মুক্তির জন্য । 
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কংস॥ চুপ- চুপ) না-না-আমি-_আমি তাকে দেখব""শুধু একটিবার: 
দেখব... 

বসুদেব ॥ হ্যা, দেখবে ।..'দেখবে তান শুধু আমাদের মুন্তির জন্য আসেনাঁন । 
“হে দুবৃত্ত“হে নারকী, তিনি এসেছেন..আমাদের মুস্ত করতে, সেই সঙ্গে 
তোমাকেও |! 


॥ যবাঁনিকা ॥ 


|| ভু ল্বর্গ স্পত্র ॥1 


পরম পজানীয়া মাতাঠাকুরাণণ 
শ্রীয;স্তা সরোজিনণ রায় 
শ্রীচরণ কমলেষ7। 
সেবকাধম সক্ভান 


মন্ণথ প্নায়. 


“বরদাভবন” ( বালুরঘাট ) 
১৯ ডিসেম্বর ১৯৩০ 


১১৬৮ 


কারাগার 
॥ সংযোজন ॥ 
প্রথম সংস্করণে 
েলেখুক্কেব্র কা 


নটসূর্য্য শ্রীযুন্ত অহীন্দ্র চৌধুরী নার্ভ থিয়েটারে যোগদান ক'ির৷ তাহাদের জন্য 
একখানি নাটক লিখিয়া .দতে গত জুলাই মাসে আমাকে অনুরোধ করেন। 
তদনুযায়ী গত ১২ই আগষ্ট আমি “কারাগার” রচনায় ব্রতী হই, এবং ২৫শে আগস্ট 
মধ্যে উহার প্রাথীমক গঠন শেষ করিয়৷ পাণীলাঁপি শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরীর হস্তে 
'সমর্পণ করি। নানাকারণে নার্ভ থিয়েটারে উহার অভিনয় সম্ভব হয় না। কিন্তু 
তথাঁপ এই নাটক প্রাণয়নে শ্রীযুন্ত চৌধুরীর নিধট হইতে যে অনুপ্রেরণা লাভ 
কারয়াছি তজ্জন্য তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ রাহব। 

গত ১৭ই নভেম্বর মনোমোহন থিয়েটারের সবাধ্যক্ষ অগ্রজ-প্রাতিম শ্রীযুক্ত 
'্রবোধচন্দ্র গুহ আমার “কারাগার“ মনোমোহন থিয়েটারে আঁবলম্বে আঁভনয় করিতে 
কৃতসঙ্কষ্প হইয়াছেন এবং তাহার যথাযথ ব্যবস্থাও করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত প্রবোধদার 
এই সম্পেহ আমন্ত্রণ উপেক্ষা কারবার শান্ত আমার ছিল না, এবং ঠাহার আগ্রহে 
২৫শে নভেম্বর হইতে ১৩ই ডিসেম্বর মধ্যে আমি “কারাগার”কে বর্তমান রূপে সাঁজ্জত 
করি। শ্্রীযুন্ত প্রবোধদার একান্তিক সহানুভূতি, সম্মোহন ম্নেহ, কলানিপুণ ইঙ্গিত 
এবং প্রাজ্ঞ উপদেশ পাইবার সৌভাগ্য হইয়াছিল বলিয়াই এত অল্প সময়ের মধ্যে 
আমার “কারাগার” আজ অভিনয়োপযোগী হইতে পারিয়াছে। তাহাকে ধন্যবাদ 
দিয়া গঙ্গাপূজ। কারবার ইচ্ছা নাই। 

গান রচনায় আমি অক্ষম। কিন্তু, আমার এই অক্ষমতা সার্থক হইয়াছে সেই 
এক পুণ্যপ্রভাতে যোদন সারা-বাঙলার কাবি-দুলাল কান্জী নজরুল ইসলাম আমার 
হাত দু'খানি পরম প্লনেহে ধরিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনি আপনার নাটকের জন্য 
আমাকে দিয়া গান লেখাইয়া না লইলে আমার আভমানের কারণ হইবে ।” যে 
আন্তারক প্লেহে তিনি আমার “মহুয়ার” কণ্ঠে গান 'দিয়াছিলেন, এবারও আমার 
“কারাগারে”র জন্য তেমাঁন আন্তারক ঘ্লেহে তিনি গান রচনা করিয়াছেন। রাজদণ্ডে 
'দাঁওত হইবার পূর্ব মুহুূর্তেও তান “কারাগারে”র জন্য শুধু গান রচনা করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই, পরমোল্লাসে উহাতে দ্বয়ং সুরযোজনা করিয়াছেন। আমার আরে৷ সৌভাগ্য, 
"বাঙলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ, সঙ্গীতকার দরদী-কবি শ্রীযুন্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ও আমার প্রতি 
তাহার অসীম প্লেহে এবং মমতায় “কারাগারে”র জন্য কয়েকটি গান রচনা করিয়া 
দিয়াছেন। এইরূপ মহা সৌভাগ্যে, আজ আমার শুধু এই প্রার্থনাই মনে জাগিতেছে, 
জন্মে জন্মে যেন গীত রচনার এই অক্ষমত৷ নিয়াই জন্মগ্রহণ করি, এবং জম্মে জন্মে 
যেন সে অক্ষমতা এমনিভাবেই সার্থক হয় । 

ধারত্রীর গানগুি শ্রীযুত্ত নজরুল ইসলাম রচনা করিয়াছেন, এবং বাকী গানগুলি 
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ের রচনা । গানগুলতে সুর যোজনাও তাহারাই করিয়াছেন। 
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মু চিত্তে আর একজনের কথা স্মরণ করি, তিনি বাঙলার নাটাজগতের 

কলালক্দা কষ্পা শ্ীয়ুতা নাহারবালো ॥ হাতার এমতায়, ভগিনরি মেহে আমার 
এই নাটক রচনায় তিনি আমাকে উৎসাহিত ও সর্জীবিত রাখিয়াছিলেন। নাটকের 
নৃত্যপরিকল্পন৷ তাহার, এবং সে পরিকষ্পন৷ ধাঁহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন তাহারাই 
আমার হইয়৷ তাহাকে ধন্যবাদ দিবেন, আমি বিশ্বাস করি। 

এই নাটক রচনায় আরো অনেকের নিকট হইতেই:স্াহায্য পাইয়াছি, সকলকেই 
আমার আন্তাঁরক ধন্যবাদ জ্ঞাপন কারতোঁছ, তাহাদের মধ্যে শিশু-সাহত্যিক শিল্পা 
কবি আত্মীয়-প্রতিম শ্রীযুস্ত অখিল নিয়োগী, সুসাহিত্যিক শ্ীযুন্ত মনোরঞ্জন গুপ্ত, 
সুপাঁওত ডাঃ শ্রীযুক্ত ইন্দূভূষণ রায়, এম-বি, এবং ভোটরঙ্গ সম্পাদক শ্রীযুন্ত কৃষেন্দু 
ভৌমিক মহাশয়গণের নাম উল্লেখ না করিলে আমি তৃপ্ত হইতে পারি না । 

নাটকের প্রযোজন৷ সম্বন্ধে বলতে 'গিয়৷ সবাণ্ে শ্রীযুন্ত প্রবোধদার প্রশান্তি উচ্চারণ 
করিয়াই ক্ষান্ত হইব, কারণ এ বিষয়ে তাহার দক্ষতার পাঁরচয় দিতে হইলে একখানি 
স্বতন্ত্র পুস্তক লিখতে হয়। সাজসজ্জা এবং রূপ-পাঁরকপ্পন৷ যাহারা করিয়াছেন 
তাহাদের নাম উল্লেখ করিয়াই তৃপ্ত হইব, তাহাদের সম্যক পরিচয় দিবার শান্ত আমার 
নাই। তাহার! শ্রীযুন্ত চারু রায় এবং শ্রীযুন্ত যাঁমনী রায়। ধন্যবাদ দিয়৷ তাহাদের 
ঘ্নেহের খণ শোধ করিবার ধৃষ্টতা আমার নাই। 

আজ আবার তাহার কথাই বারে বারে স্মরণ হইতেছে, ধাহাকে এই নাটক 
দেখাইতে পারিলে ধন্য হইতাম, তৃপ্ত হইতাম, সার্থক হইতাম, তিনি আমার স্বর্গগত 
1পতৃদেব । শুধু এই প্রশ্নাটই বারে বারে মনে হয় দেবতার কি চোখ নাই? তানি 
এই মরুভূমির পানে এক টিবারও তাকান না ? 


“বরদা-ভবন” বালুরঘাট। 


১৯শে ডিসেম্বর ১৯৩০ মল্সথ রায় 


দ্বিতীয় সংস্করণে 
ত্লেশখক্কেল্র কশা। 


“কারাগার” মহাসমারোহে সগৌরবে মনোমোহন থিয়েটারে আঁভনীত হইতেছিল । 
গত ১লা ফেবুয়ারী রবিবার তথায় অষ্টাদশ অভিনয়ের পর, বাঙলা সরকারের 
নষেধাজ্ঞ৷ ক্রমে “কারাগারে” পুনরভিনয় রাহত হয় । কলারসিকগণ তজ্জন্য বিক্ষুব্ধ 
হইয়া উঠিয়াছিলেন, সংবাদপন্রে তজ্জন্য বিশেষ প্রতিবাদ হইয়াছিল, অভিনয় যে শুধু 
আঁভিনয়ই নয়, বাঙলার নাড়ীর সঙ্গে তাহারও যোগ রহিয়াছে তাহা সুস্পষ্ট বোঝা 
গিয়াছিল। বন্দ্রাধাতের এ বিদ্যুৎটুকুই আমার এই ভাগ্য-বিপর্ষয়ে পরম-সম্পদ 
মনে হইয়াছিল । 

, আমার পরম শ্রদ্ধেয় আচার্য ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত কারাগারের পুনরভিনয় 
ব্যবস্থাকপ্পে বঙ্গীয় আইন সভায় প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছলেন। 


৯৯৪ 


অধুনালুপ্ত মনোমোহন থিয়েটারের সর্বাধিকারাঁ, বর্তমান নাটা-নিকেতনের 

সতাধিকারাঁ অগ্রজপ্রতিম শ্রীধুক্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ বিশেষ চেষ্টা করিয়া নাটানিকে তনে 
“কারাগার” নাটকের পুনরভিনয়ের ব্যবস্থা করিতে সক্ষম হইয়াছেন । নাট্যনিকেতনে 
নবপর্যায়ে গত ৮ই আগস্ট কারাগারের প্রথম আভনয়োৎসব মহাসমারোহে সুসম্পন্ন 
হইয়াছে। শ্্রীযুন্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ মহাশয়ের এই কৃতিত্ব বাঙলার নাট্য-ইতিহাসে 
স্মরণীয় হইবে সন্দেহ নাই। 

যাহারা “কারাগারে”র পুনরভিনয় ব্যবস্থাকস্পে আন্দোলন অথবা আত্মীনয়োগ 
করিয়াছিলেন আজ সবান্তঃকরণে তাহাদিগকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কাঁরয়া নিবেদন 
করিতেছি, তাহাদের কাজ এখনে শেষ হয় নাই। 
“বরদা-ভবন” বালুরঘাট, দিনাজপুর । | 
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লেখকের কথ 

“নাটানিকেতন”-অধিকারণ অগ্রজ-প্রতিম শ্রীযুন্ত প্রবোধচন্দ্র গুহ তাহার 
“নাট্যানকেতনে” আঁভনয়ার্থে সাত দিনের মধ্যে “সাবিল্লী” নাটক রচন৷ করিয়া দিবার 
জন্য আমাকে পন্র 'লিখিলে, সাবিত্রীর উপাখ্যানে নাটকত্তবের প্রাচুর্য নাই মনে করিয়া 
আমি প্রথমতঃ অস্বীকৃত হই। শ্রীযুন্ত প্রবোধ বাবু আমাকে কাঁলকাতায় আসিবার 
জন্য টেলিগ্রাম করেন, এবং আম কলিকাতায় আসিলে, নামা আলোচনার পর স্থির 
হয়, সাবিত্রী উপাখ্যানকে সু-সমঞ্জস কল্পনায় পল্লাবত করিয়া আমিই নাটক 
[লাখব। তদনুযায়ী গত ৪ঠা বৈশাখ হইতে ৭ই বৈশাখ, এবং ২৬শে বৈশাখ হইতে 
হইতে ৫&ই জ্োষ্ঠ, এই চোদ্দ দিনে, আমার নান৷ প্রাতকিল অবস্থার মধ্য দিয়, 
“সাবিত্রী”র রচনা কার্ষ সমাপ্ত হয়। গত ১৬ই জ্যেষ্ঠ, শাঁনবার, “নাটযানকেতনে” 
-মহাসমারোহে “সাবির” প্রথম আভনয় হয় । 

“সাবিত্রীর” যাহা কিছু সাফল্য, তাহার কৃতিত্ব শ্রীধুন্ত প্রবোধদাদারই প্রাপ্য 
একথা বাঁলিলে শুধু বিনয় প্রকাশ করা হইবে না, সত্যকথাই বল! হইবে, কারণ, 
এ নাটক িখিতে আম প্রথমে অস্বীকৃতই হইয়াছিলাম, তিনিই আমাকে এ নাটক 
(লিখিতে সম্মত করিয়াছেন, এবং তাহার উৎসাহে উপদেশেই আমার মানস কন্যাটি 
-“সাবিল্রী”মৃতি পরিগ্রহ করিয়া পাদ-প্রদীপের সম্মুখে সমুজ্ঘল হইয়াছে । 

“সাবিত্রী”র পরিকষ্পনা করিতে গিয়া আমি আর একজনকে আমার কাছে 
বসাইয়া রাখিয়। 'বিনিদ্র-রজনী যাপনে বাধ্য করিয়াছি, তিনি শিশু-সাহীত্যিক রূপদক্ষ 
কবি শ্ত্রীযুন্ত আখল নিয়োগী । মুগ্ধচিত্তে আজ তাহার সাহায্যের কথ স্মরণ করি। 

“সাবির্ী*র পরম সম্পদ হইয়াছে তাহার গান। 'লাঁখতে গবে এবং গৌরবে 
আমার বুক ভরিয়া ওঠে যে সমস্ত গান গুলির কথা এবং সুরই গীত-সুন্দর সুর- 
যাদুকর বাংলার কাঁবি-দুলাল কাজী নজরুল ইসলামের সম্নেহদান। ধন্যবাদ দয়া 
তাহার এই আন্তারক প্লেহের অবমাননা ক'রিতে চাহি না। 

»সাবিত্রী” প্রণয়ন কালে আম আমার ছোটমাম।, সাহিত্য-রসিক শ্রীযুন্ত মনোরঞ্জন 
গৃপ্ত বি-এস-স, ছোটমামী শ্রীযুন্তা সাবিত্রী দেবী, এবং আরো অনেকের নিকট বহুবিধ 
সাহায্য পাইয়াছি। কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলে এ স্থলেও গ্নেহ-ভালোবাসার 
অমর্ধ্যাদাই হইবে। 

সাবিত্রী উপাখ্যানের মূল ভাব-ধারাটি আমি অক্ষুন্ন রাখিয়াই আমার কল্পনাকে 
পল্লবিত করিয়াছি বলিয়। আমার বিশ্বাস। এরূপ পরিকম্পনায় নাট্যকারের অধিকার 
আছে কিনা তাহা রসজ্ঞ সমালোচকগণ বিবেচনা করিবেন । মহাভারতে যম এবং 
সাবিন্ীর কথোপকথন আঁতি প্রীসন্ধ, আমি তাহা যতদূর সম্ভব গ্রহণ করিয়াছি। 

আজও আবার আমার ৩পিতৃদেবের অভাবাটিই বড় বেশী বেদনা দিতেছে। 
'মৃত্যুজিত আমার এই মানসকন্যাটি তাহার ঠাকুরদাদার জীবদ্দশায় জন্মগ্রহণ 
করিল না কেন! 

-বরদাভবন বালুরঘাট (দিনাজপুর ) ্‌ 
১লা আষাঢ়, ১৩৩৮ 


মল্নথ রাস 
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যে আমার কোন নাটকই দেখিয়া! যায় নাই, 
আমার নাটক লেখার কল্পনাতেই যে 
আনন্দিতা হইয়। গিয়াছে, সেই 
অনিন্দিতা-**সাবিত্রী-কল্পা 
সহোদর1:"" 


৬জ্সহ্সিঅল্াললা €০৪গ1ল 


পৃণ্যস্মৃতিতে আমার “সাবিভ্রী”কে 
উৎসর্গ করিলাম । 





অধ্যক্ষ 


সুরাশিস্পী 
লা 
সুরাশস্পী 
বংশীবাদক 


হারমোনিয়ম | 


সঙ্গতী 
স্মারক 


আলোক-শিল্পী 
মণ্কারু 


-সজ্জাকর 


সাবিত্রী 


প্রথম অভিনব রজনীর 
স্াাভ্র সাভ্রীগ্জ 
“নাট)ানকেতন” 


প্লীনর্মলেন্দু লাহিড়ী 
কাব নজরুল ইসলাম 


শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য্য 
শ্রীতিনকাঁড় দাস 
শ্রীচারুচন্দ্র শীল 


শ্রীবনাঁবহারী পান 
শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য্য 
শ্রীবভাতিভূষণ রায় 
জা চট্টোপাধ্যায় 


শ্ীনারায়ণচন্দ্র তা 


শ্রীবভাীতভূষণ দে 
শ্রীন্পেন্দ্রনাথ রায় 
শ্রীরাখালচন্দ্র দাস 


৯২৬ 


যমরাজ 
নারদ 
অশ্বপতি 
বিজয়কেতু 
দযুমংসেন 


সত্যবান 
কোঁশিক 


মন্ত্রী 
বিরুমদেব 
মালবা 
শৈব্যা 
সাবি্ী 
শাশ্বতী 


অদৃষ্ট-সাঙ্গনী 


পরিচয় 


শ্রীসস্তোষকুমার দাস 

শ্রীজয়মঙ্গল শর্মা 

মদ্ররাজ শ্রীনি্নলেন্দু লাহিড়ী 
এ সামন্ত 

শান্বরাজ ( রাজ্যঢ্যুত ১ শ্রীমনোরপ্ন ভট্টাচার্য্য 

এঁ পুন শ্লীকামাখ্য৷ চট্টোপাধ্যায় 

এ পুরোহিত শ্রীপশুপাঁত সামন্ত 

অগ্পতির মন্ত্রী, দ্যুমৎসেনের মন্ত্রী ইত্যাদি 

শ্রীবনবিহারী পান 

শ্রীসূশীল মুখোপাধ্যায় 

অশ্থপাঁতর স্ত্রী শ্রীমতী নীরদা সুন্দরী 

দ্যুমৎসেনের স্ত্রী শ্রীমতী নিভাননী 

সত্যবানের স্ত্রী শ্রীমতী নীহারবাল৷ 

আশ্রম বালিকা শ্রীমতী নিরুপমা 

শ্রীমতী 'গরিবালা 


আশ্রম বাঁলিকাগণ, সখীগণ, তাপস রমণীগণ ইত্যাদি-ভ্রীমতী শেফালিকা, 
অন্নদাময়ী, আন্গুরবালা, পটলমণি, প্রফুল্লবালা, কমল।বালা, উমাশশী, 'গিঁরবালা, 
ননীবালা, মাতিবালা, আভাবতী, রাধারাণী, সরসীবালা ইত্যাঁদ-_ 
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সাবিত্রী 
প্রথম প্রকাশ, ১লা আষাঢ়, ১৩৩৮ | 


হম আহ 
প্রথম দৃশ্য 
[মদ্ররাজ প্রাসাদ ।-.'রাজকন্া। সাবিত্রী সখীগণসহ তাহার প্রিয় রাজহংস মীনকেতনকে 


লইয়| খেল। করিতেছিলেন। ] 
নশত্যগণত 


মৃদুল মন্দে মঞ্জুল ছন্দে 
মরাল মদালস নাচে আনন্দে। 
তরঙ্গ হিন্দোলে শতদল দোলে, 
(শিশু) অরুণে জাগায় অমা যামিনীর কোলে, 
শু কানন ভ'রে বকুল গন্ধে ॥ 
নন্দন উপহার ধরণীর করে, 
শুভ্র পাখায় শুভ আশীষ ঝরে । 
শমলন বসন্তের দূত আগমনী, 
কণ্ঠে সুমঙ্গল শঙ্খের ধ্বনি, 
কুহু কেক! গাহে মধুর ছন্দে ॥ 
[ সহসা রাজা অশ্বপতির প্রবেশ ] 
অশ্থপতি ॥ সাঁবঘী_ 
[ তৎক্ষণাৎ সকল উৎসব বন্ধ হইল। সকলেই সন্ত্রস্ত হইয! উঠিলেন-_সখীগণ প্রস্থান 
করিলেন । “মীনকেতন” লইয়! শুধু একজন সখী রহিল। ] 
সাবিত্রী ॥ [পিতর কাছে আসিয়া ] বাব ! 
অশ্বপাঁতি ॥ [দ্বারস্থ যবনী প্রহরিণীদের প্রাতি ] সাবধানে দ্বার রক্ষা কর। আমার 
1বনা অনুমতিতে এখানে অন্যের প্রবেশ নিষেধ । 
[ প্রহরিণীগণ কর্তব্যরত। হইল... ] 
[ অন্যতম! প্রহরিণীকে ]__সামস্ত বিজয়কেতৃ--[ প্রহরিণী তাহাকে ডাকিতে গেল ] 
সাবিত্রী ॥ ব্যাপার ক বাবা ? 
অণ্রপতি ॥ আমার মৃত্যু !:"আমার মৃত্যু !"*যে মৃত্যুকে এতকাল সাবধানে 
সযতে পরিহার করে চলে ছিলাম..আজ সে এসেছে !- দ্বারদেশে আমি তার করাঘাত 
শুনে এসোৌছ..'এঁ_এঁ_ 
| ভয়ার্তের মতো বারের দিকে তাকাইলেন। বিজয়কেতুর প্রবেশ ] 
[িজয়কেতু ! সে কি এখনো দ্বাদেশেই 2 
বিজয়কেতু ॥ [কে বুঝিতে না পারিয়া 1."কে প্রভু ? 
অগ্বপাত॥ দে । সে এখন কোথায় বিজয়কেতু ? 
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[ বিজয়কেতু বুঝিতে না পারিয়! নিরুত্তরই রহিলেন ] 


অশ্বপতি ॥ কাম্যক বনবাসী সেই ব্রা্মণ_ 

বজয়কেতু ॥ তান পরিচয় দিচ্ছেন রাজাচুযুত দ্যুমৎসেনের পুরোহিত_ 

অশ্বপৃতি॥ আমি তার পাঁরিচয় জানবার জন্য আকুল নই বিজয়কেতু । আম 
শুনতে ব্যাকুল, তিনি এখন কোথায়-.এবং কি করছেন__ 

[িজয়কেতু ॥ তান আতাঁথশালায়_ 

অশ্বপাতি॥ রাজোচিত সগ্মানে সেই ব্রাহ্মণের পারিচর্যা কর-__ 

বিজয়কেতৃ ॥ তার পাঁরচর্যা করছেন স্বয়ং রাণী-মা__ 

অশ্বপতি ॥ [ বিরাস্তিব্ঞ্জক চীৎকারে ] রাণী! কেন ? 

[বজয়কেতু ।। আপনার দর্শন লাভ করতে ল৷ /পরে তিনি অবশেষে রাণীমার 
শরণাপন্ন হন। রাণী-মা তার কাহনী শ্রবণ করে__ 
_. অশ্বপতি ॥ এ ক অন্যায় রাণীর ! 

সাবিত্রী ॥॥ কি অন্যায় বাবা ? 

অশ্বপাতি॥॥ অজ্ঞাত কুলশীল এক আঁতাঁথ, তার কাঁহনী শ্রবণ করা । যাক... 
শোন ।"-আঁম সেই ব্রাহ্মণকে দর্শন দেবো । কিন্তু তার বিলম্ব আছে ।..বিজয়কেতু, 
মন্ত্রীকে আম প্রাসাদের পৃষ্ঠ-দ্ারে রথ 'নয়ে প্রস্তুত থাকতে আদেশ দিয়োছ। তুম 
দেখ..'সে আদেশ প্রাতিপাঁলত হয়েছে ক না। 

বিজয়কেতু ॥॥ যথা আজ প্রভূ 

অশ্পাতি॥ এখনে না হয়ে থাকলে সে আদেশ এখনই যাতে প্রাতিপালিত হয় 
মন্ত্রীকে বল। এবং" 

বিজয়কেতু ॥ প্রস্থান করিতে গিয়া ঘুরিয় দাড়াইয়া ] এবং? 

অশ্বপতি ॥ সেই ব্রাহ্গণকে আমি দর্শন দান করব "শঁকন্তু এখন নয়, সে দর্শন 
খুব বিলম্বে হয় এই আমার ইচ্ছা__ 

বিজয়কেতু ॥ ভূত্যের নিকট প্রভুর ইচ্ছাই আদেশ । 

[ অভিবাদনন্তে প্রস্থান ] 

সাবিতী ॥ [পিতার কাছে গিয়া সাদরে ] বাবা 

অশ্বপতি ॥ মা- 

সাবিত্রী ॥ তুমি ক কোনে ভয় পেয়েছ বাবা ? 

অশ্বপতি ॥ [ এই সহানুভূতিতে বিচালত হইয়া ] মা ! 

সাবিন্রী ॥ তোমারও ভয় ? 

অশ্বপতি ॥ [ ভয়ার্তভাবে ] হ্যা মা, ভয়-_নিদারুণ ভয়। জীবনে মার একটি 
ভয় ছিল। আজ সেই ভয়..'মৃত্/ুরও আঁধক ভয় মা, মৃত্যুরও আধিক ভয়-_ 

সাবিত্রী ॥॥ সেকি কথা বাবা 2 

অশ্বপাতি॥ সে ভয় হতে আমায় রক্ষা করতে পারে মাত্র একজন-_িস্তু, সে 
কি- [সাবিত্রীর মুখের দিকে চাহিয়া 'রহিলেন ] 
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সাবিতী ॥ কেসে? 

অশ্বপতি ॥ আমার ঢক্ষের মাঁণ_আমার বক্ষের ধন-আমার জীবন 
আমার প্রাণ__ 

সাবিত্রী ॥ আমি? 

অশ্বপতি ॥ তুমি । আমায় রক্ষা কর মা, আমায় রক্ষা কর 

সাঁবন্রী ॥ আমায় কি করতে হবে তুমি আমায় শুধু সেই কথাটি বল- 

অশ্বপাতি॥ বলতে পারি...বলব, যাঁদ তুমি 'বিনা বাক্যব্যয়ে আমার 
কথাটি রাখ_ 

সাঁবতী॥ আমি রাখবো না তোমার কথা ? বাবা, কি করে তুমি তা ভাবতে 
পার 2০ 

অশ্বপাতি ॥ যদি তোমার মাতা তোমায় বাধা দেন ? 

সাঁবত্রী॥ সে বাধা মানব না । তোমায় তে৷ কোনাঁদনই উতল। দেখান বাবা ; 
কোনাঁদন তোমার এমন কাতর করুণ ভাবও দেখিনি। এ যে আমি সইতে পারাছিন৷ ! 
বল বাবা, বল আমায় ক করতে হবে ? 

অশ্বপাত ॥ বাঁল..যদি কোন প্রশ্ন না করে_যাঁদ বিনা বাক]ব্যয়ে_ 

সাঁবতী॥ বল-_বল- 

অণ্বপাঁত॥ এখাঁন-"'এই মুহুর্তে_এই রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে তোমাকে বিদেশ 
যান করতে হবে 

সাঁবতী ॥ বাবা 

অশ্বপাঁত॥ কথা নয় মা। 

সাবত্রী॥ [দ্বারদেশে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া মাকে খুরজলেন। না পাইয়। 
শপিতার প্রতি | মা- 

অশ্বপাতি॥ না 

সাঁবত্রী॥ [সাশ্রুনেত্রে পিতাকে প্রণাম করিয়া উঠলেন ] আমায় ক নিবাসন- 
দণ্ড দলে বাবা 2 

অ্থপাঁত॥ তার পৃবে যেন আমার মৃত্যু হয় মা। নিবাসন নয়, নিবাসন নয় । 
তোমায় ম৷ দিলাম পরম এক সম্পদ.."পরম এক আধকার.""স্বাধিকার ! স্বাঁধকার ! 

সাঁবন্ী ॥ স্বাধিকার ! 

অণ্রপাতি ॥ হ্যা, স্বাধকার। প্রাসাদের পৃষ্ঠদারে মন্ত্রী রথ নিয়ে তোমার প্রতীক্ষা 
করছেন। তুমি রথারোহণে তীর্থযাপ্া কর__ পথে মন্ত্রী তোমায় বলবেন_-কি সে 
আধকার--ক সে স্বাধিকার ! 

সাবত্রী॥ [পুনরায় পিতাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া ] বাবা-! মাকে আমার 
প্রণাম দিয়ো কয়েক পা অগ্রসর হইয়া | আমার এ মীনকেতন-_-ওকে- 


[ অশ্বপতি স্বয়ং সাবিত্রীর প্রিয় রাজহংস মীনকেতনকে লইয়! গিয়! সাবিত্রীর বুকে তুলিয়া 
দিলেন। সাশ্রনেত্রে সাবিত্রী প্রস্থান করিলেন । ] 
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অশ্বপাঁত॥ [ গম্যমান৷ সাবিত্রীর দিকে অগ্রসর হইয়া অশুদ্ধ কণ্ঠে] কেদে তুমি 
মা আজ গেলে, কিস্তু হেসে তুমি মা আসবে, এই আশায় মা এই আশায়... বাক্য 
অসমাপ্ত রাঁখয়াই ] যখন তুমি তা বুঝবে, ওরে আঁভমানিনী মা, আমার ওপর সোঁদন 
তোর এতটুকু আঁভমান থাকবে না, আমি "দিব্য চক্ষে দেখাঁছ ! 
[ বিপরীত দিক হইতে যবনী প্রহরিণী প্রবেশ করিল ] 


প্রহরিণী ॥ রাণী-মা। 
অশ্বপতি ॥ রাণী-? 
প্রহরণী ॥ রাণী-মা__ 
অশ্বপাতি ॥ কোথায় ? 
প্রহরিণী ॥ দ্বাদেশে__ 
অশ্বপাতি ॥ কেন ? 

প্রহরিণী ॥ প্রবেশের অনুমাতি_ 


[ যবনী প্রহরিণীর প্রস্থান ] 

অন্বপাত ॥ [ অপ্রস্তুত হইয়া৷ পাঁড়লেন; কিন্তু তখনি আত্মস্থ হইয়৷ তাহাকে 
স্বয়ং অভ্যর্থনা করিয়৷ আনতে গেলেন ] এস রাণী-_ 
[ রাণী মালবীর প্রবেশ ] 


মালবী ॥ উত্তম এ অপমান। হোক অপমান। তবু, আঁবচলিতচিত্তেই, আজ 
তোমাকে কয়েকটি প্রশ্ন করব.তার সহজ, সরল, সত্য উত্তর পেলে আমার এ 
অপমানও সার্থক হবে_- 

অশ্বপতি ॥ আজ ঘোরতর দুরদিন। াবচাঁলতাঁচত্তে তোমার প্রশ্নের উত্তর 
দেবার ক্ষমতা, আজ, বিশেষ এখন, আমার আছে কিনা জানিনা । তবু প্রশ্নকত্রীঁ 
যখন তুম, তখন." তোমার সম্মান রাখতে হবে বই কি রাশী! 

মালবী ॥ মিথ্ সম্মান আমি চাই না রাজা ! চাই না, আম চাই সহজ, সরল, 
সত্য উত্তর-_ 

অশ্বপাতি ॥ কি তোমার প্রশ্ন 2 

মালবী ॥ আম যাঁদ আজ বাঁল সাবিত্রীর বিবাহ আজও হয়ান, কন্যা যে 
আমার অরক্ষণীয়। হয়ে দাঁড়িয়েছে, তার জন্য আর কেউ দায়ী নয়, দায়ী একমান্র তুমি, 
মিথ্যা ? 

অশ্বপতি ॥ রাণী-_ 

মালবী ॥ উত্তর দাও রাজা-_ 

অশ্বপাঁতি। দায়ী আম? হাঃ হাঃ হা& রাণী তুমি ক দেখান দেশ-বদেশের 
রাজপুন্লর। সাবিত্রীর অলৌকিক রূপগুণের কাহিনী শুনে তার পাি-গ্রহণার্থে দেশ- 
দেশাস্তর থেকে উন্মন্তবৎ ছুটে এসেছে-_কিন্তু তারা তার চোখ দু"টর পানে চেয়েই 
তাকে প্রণাম করেছে রাণী- প্রণাম করেছে। যাবার. বেলায় বলে গেছে--তুঁম 
বিবাহের বধূ নহ-বিবাহের বধূ নহ-*্তুমি দেবী, পূজার দেবী । মিথ্যা ? 
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মালবী ॥ সত্য। 'কস্তু, দেশ-বিদেশের রাজপুন্রদের মধ্যে পান্রান্বেষণের কোন 
প্রয়োজনই ছিলনা রাজা! পান্র তুমি সাবন্রীর জন্মের প্বেই, এমন 1ক.""তোমার 
সঙ্গে আমার বিবাহেরও পৰে" 

অণ্বপাতি ॥ [মৃত্যুদণ্ড উচ্চারিত হইতেছে বৃঝিলে লোক যেমন তাহাতে বাধা। 
দেয় | শোন- শোন 

মালবী ॥ আমি শুনেই যে এলাম 

অণ্র্পাতি॥ ক শুনে এলে ? 

মালবী ॥ তোমার সঙ্গে আমার ববাহেরও পৃরে কন্যার পান্র”শস্থির করে 
রেখোছিলে__ 

অশ্বপাতি॥। সে হয়তো বাল্যের কোনো খেলা-কোনো৷ খেয়াল !_ যেমন 
বালক বাঁলকারা পুতুল নিয়ে খেলা করে। বলে তোর ছেলের সঙ্গে আমার মেয়ের 
বয়ে দেব।..শবয়ে হয়। বাদ্য-বাজে। শুক পাখী হয় বরযাত্র_আর সারী পাখী 
হয় কন্য-যাতরী--! 

মালবী ॥ প্রবণ্ণনা_এ তোমার প্রবগণনা! কিন্তু এ প্রবগনায় ধর্ম ভুলবে না, 
জগৎ ভুলবে না। তুমি তখন শিশু নও..কশোরও নও..তুমি তখন যুবরাজ । 
তোমার সেই জাগ্রত-যৌবনে-*তুঁমি এবং তেমার আশৈশব বন্ধু-*তোমার 'প্রয়তম সতীর্ঘ 
দ্যুমংসেন ধর্মসাক্ষী রেখে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ হও-_ 

অশ্বপাতি॥ কে বলল? কে বলল? 

মালবী ॥ তুমি বল."'হওঁন ? 

অশ্বপতি ॥ [ সামলাইয়৷ লইয়া ]1ক প্রতিজ্ঞ ? 

মালবী ॥ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হ'লে-"উভয়ের পুন্ন কন্য৷ জন্মগ্রহণ করলে একের পুত্রের 
সঙ্গে অপরের কন্যার ববাহ 1দয়ে সেই বাল্য-বস্কুত্রকে অক্ষয় করবে_। মিথ্যা 
এ কথা ? 

অশ্বপতি ॥ [বিশেষ অস্থান্ত বোধ করিতে লাগিলেন, শেষে বলিলেন ] 
_ আমার কথা আম পরে বলব.""তোমার কথা আগে শেষ হোক-_ 

মালবী ॥ তিনি ছিলেন শান্বদেশের রাজপুন্ন । তিনি বিবাহ করলেন, তুমিও 
কালক্রমে তার হ'ল পুন্র--'তোমার হ'ল কন্য-.৮ কিস্তু রাজা তারপর ? 

অণ্থপতি ॥ রাণী, তবে দয়া করে স্মরণ কর সাবিতীকে। মনে কর সেই 
দুর্ভাগ্য-জীবন। রাজ্য ছিল, এখ্বর্য ছিল, সবই ছিল, অথচ মনে হ'ত কিছুই নাই, 
সব বৃথা--সব ব্যর্থ”শুধু এই জন্য যে আমর! ছিলাম নিঃসন্তান । মনে করে দেখ 
তোমার বুকের ঘ্লেহ, আমার মনের মমতা । কিসের অভাবে অনুক্ষণ হাহাকার করত-_ 
তারপর.."তারপর..-স্মরণ কর আমার কল্যাণকামী খাষিবর্গের মুখে সেই দেবতার সেই 
প্রত্যাদেশ। সেই প্রত্যাদেশ অনুযায়ী, সাবিত্রী-দেবীর প্রীত্যর্থে, আমার সেই সুকঠিন 
সুদীর্ঘ তপস্যা। যে তপস্যার ফলে দেবীর বরে পুন্রাদাপ গরীয়সী আমাদের এই সাবিশ্ী 
লাভ। সে তো মানবী নয়, সে দেবী, তার উপযুক্ত বর মানব নহে. দেবতা । দেবতাই 
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বা বলি কেন, রাণী, রাণী--আমার সাবিত্রী যদ ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী হয় তবুও আমার মন 
ওঠে না'''কে 2 
[ যবনী প্রহরিণীর প্রবেশ ] 


যবনীপ্রহরিণী ॥ সামন্ত বিজয়কেতু__ 

অশ্বপাত॥ [ নেপথ্যে চাহিয়া 1ক বিজয়কেতু ? 

বিজয়কেতু ॥ [ নেপথ্য হইতে] ব্রাহ্মণ আপনার দর্শনলাভের জন্য বিশেষ 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন । 

অশ্বপতি ॥ উত্তম, তিনি এখানেই আসুন বিজয়কেতৃ ।."রাণী, রাণী, তুমি তার 
মা। তুমিই বল, সে যাঁদ ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী হয়, তবু কি তোমার তৃপ্তি হয় ? 

' মালবী ॥ এ প্রশ্ন আজ উঠতেই পারে না রাজা, যখন মহামাতি দুযুমৎসেনের 

নিকট তুমি প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ__ 

অশ্বপতি॥॥ বটে! কোথায় সেই দ্যুমৎসেন 2 সেক এখনো জীবিত ? 


[ ছ্যমতসেন-পুরোহিত কৌশিকের প্রবেশ ] 


কৌশিক ॥ জীবিত। 

অশ্বপাতি॥ কে আপান ? 

কোশিক ॥ আম তার পুরোহিত-_ 

অশ্বপতি ॥ যে রাজ্থাচ্যুত-.'যে বনবাসী-“'যে ভিক্ষাজীবী-...তার পুরোহিত। 

কোঁশিক ॥ যজমানের হিত-সাধনই ছে" রোহত্য। রাজপ্রীতেই পোরোহিত্য 
সীমাবদ্ধ নয়। যজমান যত দুস্থ যত বিপন্ন হয়...পুরোহতের কর্তব্য ততই বস্তুত 
লাভ করে। 

অশ্বপতি ॥ দুামংসেনের 'হিতসাধনই যাঁদ আপনার পোৌরোহত্য হয়, তবে তার 
পুরোহিত আর কেউ, আপানি নন-__ 

কৌশিক ॥ আপনার কথার অর্থ বোধ হ'ল না 

অশ্বপাতি।॥ দুযুমংসেন জ্ঞাতিশনু কর্তৃক সংহাসন চ্যুত হয়ে অবশেষে অন্ধও 
হন। সেই অবস্থাতেই স্ত্ীপুত সহ-_তাঁন বনে আত্ম-গোপন ধরে কোনরূপে প্রাণরক্ষা 
করেন। তার সেই অজ্ঞাত-বাসের সন্ধান লাভের জন্য এখনো অর শনুগণের অসীম 
অধাবসায় লক্ষ্য করোছ...আপনি দেখাঁছ তর সেই অজ্ঞাতবাসকে লোক সমক্ষে 
সুপ্রকাশ করবার জন্যই ব্যস্ত-_ 

কৌশিক ॥ মহারাজ আপানি নিশ্চিন্ত থাকুন। তিনি এখন আর অজ্ঞাতবাসে 
নন। কাম্যক বনের তপাস্বগণ তাকে আশ্রয় দেওয়াতে তিনি এক্ষণে সম্পূর্ণ 
নিরাপদ । 

অশ্বপতি ॥ [ চিন্তিত হইয়া] বটে! বেশ। তা কি উদ্দেশ্যে আপনার 
শুভাগমন ? 

কৌশিক ॥ আপনার প্রাতজ্ঞানুযায়ী দ্যুমৎসেন-নন্দন শ্রীমান সত্যবানের হস্তে 
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আপনার নান্দনী শ্রীমতী সাবিন্লীকে সম্প্রদান করুন, দ্যুমংসেনের এই শুভ প্রস্তাব নিয়ে 
আম আপনার দ্বারে-_সমুপাস্থিত_ 

অশ্বপতি॥ তৎপূর্বে আমার কয়েকটি কথা প্রাণিধান করুন। আমার কন্যা 
এখন ষোড়শী, অরক্ষণীয়া যুবতী । সত্যবান হস্তে তাকে সম্প্রদান করা যাঁদ আমার 
কর্তব্ই বিবেচিত হয়, তবে সে কর্তব্য পালন করবার দ্ষিন আজ নয়__ 

কোশিক ॥ কেন? 

অশ্বপতি ॥ না আজ নয়। সে কর্তব্য পাঁলিত হওয়া উচিত ছিল আট বৎসর, 
প্বে_যখন সাবিত্রী অষ্টমবর্ষে পদার্পণ করেছিল । তাতে কর্তব্য পালনও হত, 
গোরীদানের পুণ্য অর্জনও হত। 

কৌশিক ॥ কিন্তু আট বৎসর পৃৰে মহারাজ দ্যুমৎসেন জ্ঞাত শতু কর্তৃক 
রাজচ্যুত হয়ে, -শুধু তাই নয়, অন্ধ হয়ে স্ত্রীপুত্র সহ বনে অজ্জতবাস করতে যান.*- 
সকলের জীবনই ছিল তখন বিপন্ন । বিবাহের উৎসব তখন অসম্ভব ছিল। 

অশ্বপাতি॥ কিন্তু তখনই, এক তখনই ছিল কন্যার উপর আমার সব আঁধকারা 
তার তখন হিতাহত জ্ঞান ছিল না । মনও তখন তার জাগ্রত হয়ান। আমি তখন 
তার আভভাবক ছিলাম.."সত্য রক্ষার জন্য তাকে বাঁল দেওয়াও আমার আঁধকার 
ছিল। 'কন্তু আজ-_ 

কোশিক ॥ আজ ? 

অশ্বরপতি ॥ আজ আমার সে আঁধকার নাই। আজ সে অন্জ্রান নয়, হিতাহিত 
গান তার সম্যক বিকাঁশত। মন তার পরিপূর্ণরূপে জাগ্রত। পাতিনিবাচন এখন 
তার স্বধর্ম,_-বিবাহ এখন তার স্বাধিকার ৷ 

কোশিক ॥ আজ এ এক নতুন কথা শুনছি রাজা__ 

অশ্বপাতি॥ নতুন কথা নয়। এ পুরাণের আঁত পুরাতন কথা । ষোড়শীর 
ছায়স্বর৷ হবার প্রথা অতীব প্রাচীন.*.সনাতন ধর্মেরই একটি কল্যাণকর 'বিধান। 

কৌশিক ॥ কিন্তু কন্যাকে স্বয়স্বরা হবার অনুমাতই কি আপাঁন দয়েছেন ? 

অশ্বপতি ॥ 'দিয়েছি-_দিয়েছি_অবশ্য দিয়োছি-নিশ্চয় দিয়োছ__ 

মালবী ॥ মহারাজ ! 

অশ্বপতি॥॥ [ তপ্রতি কর্ণপাত ন৷ করিয়া আপনার আবেগে ] তীরে তীর্ঘে সে 
তার মনোমত পাতি অন্বেষণ করছে। এতে যাঁদ পূথিবীর এক প্রান্ত থেকে অনয 
প্রান্তেও যেতে হয় সে যাবে.*মন্ত্রীকে সেই আদেশ 'দয়ে তার সঙ্গে পাঠিয়েছি। আম 
দিব্চক্ষে দেখতে পাচ্ছি দেশ হতে দেশাস্তরে সাবিত্রীর পুষ্পকরথ চলেছে.” বিশ্বময়- 
বিঘোষিত হচ্ছে স্বয়স্করা সাবিত্রী! হ্বয়স্করা সাবিত্রী ! 

মালবী ॥ মিথ্যা মিথ্যা-মিথ্যা_ 

অশ্বপাতি।॥ সত্য কিন্বা মিথ্যা, কন্যার মাতা অনুসন্ধান করুন৷ 

মালবী ॥ উত্তম। সাবিত্রীই এসে তেমার মুখের উপর বলুক-."এ মিথ্যা কত 
বড় মিথ্যা_ 
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[ সাবিত্রীকে আনিতে প্রস্থান ] 

অশ্বপাতি ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! 

কোঁশিক ॥ একি! আপাঁন তবে সত্বানের সঙ্গে আপনার কন্যার বিবাহ 
দিতে সম্মত নন ? 

অশ্বপাতি॥ পতি অন্বেষণরত রাজকন্যা যাঁদ কোনদিন বনে প্রবেশ করেন 
এবং তখন যাঁদ রাজ্য্যুত বনবাসী সেই 'ভিক্ষুক-পুন্রের কাতর-কুন্দনে কর্ণপাত করে 
তকেই পাঁতিত্বে বরণ করবার মতো সুবিবেচনা৷ তর হয়, সত্যবানের সঙ্গেই হবে 
তার বিবাহ ! 

কোঁশক ॥ ভিক্ষুক! ভিক্ষুক পুন্র! হে রাজা, তোমার এত অহঙ্কার ! অন্ধ 
অসহায় বন্ধুকে, ভিক্ষুক বলে উপহাস করতে এতটুকু কুষ্ঠাবোধ হ'লন। 2 শোনে) 
রাজা,_আমি কারো কোন প্রার্থনা নিয়ে_তোমার কাছে আসান, এসেছিলাম, 
তোমাকে তোমার বিস্মৃত প্রতিজ্ঞা স্মরণ করিয়ে দিতে । কিন্তু দেখাঁছ তুমি ইচ্ছ। 
করে সতযভঙ্গ করেছ। ইচ্ছা করেই তোমার রাজ্যচ্যুত গৃহহীন-অন্ধ-বন্ধুর সন্ধান 
নাওাঁন, কারণ তুমি তোমার আদারিণী কন্যাকে রাজ্যহীন, গৃহহীন, দরিদ্রের গৃঁহণী- 
রূপে দেখতে ঘৃণা বোধ কর-_ প্রস্থান ] 

অশ্বপাঁত॥॥ ভগবান জানেন! ভগবান জানেন ! আমি শুধু এই জানি আমার 
সাবিত্রী যাঁদ ইন্দ্রের ইন্দ্রানী হয়, তবু আমার মন উঠ্বেনা-_ 

[ মালবীর প্রবেশ ] 


হ্য। রাণী, তাই ভাবলাম বরং ও স্স্বরা হোক । তাতে অন্ততঃ এইটুকু সান্তন। 
আমার থাকবে যে ওর বর আমার মনের মত না হলেও ওর মনের মত হয়েছে__ 

মালবী ॥ এ তোমার আত্ম প্রবণ্ণনা, শুধু »পনাকে প্রবণন। নয়, সত্যকে 
প্রবণনা, সাঁবন্রীকেও প্রবণনা। এই প্রবণনায় মহা অকল্যাণ । তোমার পায়ে 
পাঁড় নাথ, এ প্রবণণনা পরিহার কর. সত্যকে আশ্রয় কর."আঁবিলম্বে ঘোষণা কর 
সাবিত্রী স্বয়স্করা নয়, সাবিতী_বাগদত্তা_ 

অর্থপতি॥ ঘোষণা ১ ঘোষণা আমিই করছি। সাবিত্ৰী'"*রাজ্যহীন, গৃহহীন 
কোন ভিক্ষুকের বধূ হবার জন্য দ্বর্গ থেকে নেমে আসোন-..সে এসেছে. 

[বামে কাহার অট্টহাস্ত শোনা! গেল। অশ্বপতি ছুঁটিয়া সেই দিকে গেলেন। দক্ষিণে 
অট্টহাস্থ।__সেইদিকে ছুটিলেন_ সম্মুখে উধের্ব অষ্টহাস্_ ছুটিয়া তথায় আসিয়া ] 

ওক? ও কার অট্টহাস্-? কার অট্টহাস্য ? 


দ্বিতীম্ব দৃশ্য 
[ কাম্যকবন-_রাজা দ্যুমৎসেনের আশ্রমের পুরোভাগ । আশ্রম বালিকাগণ বন হইতে 
ফল-মূল, লতা পুষ্প প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। ] 
গীত 
প্রণমি তোমায় বন-দেবত। 
শাখে শাখে শুনি তব ফুল বারতা- দেবতা ॥ 
তোমার ময়ূর তোমার হরিণ 
লীলা সাথী রয় 'নাশাঁদন 
বিলায় ছায়া বাণী বিহীন তরু ও লতা দেবতা ॥ 
[ নাঠিয়! গাহিয়া! তার! চলিয়। গেল । সত্যবানের প্রবেশ-_মাথায় কাঠের বোঝ1। ] 
সত্যবান ॥ মা! 
শৈব্যা ॥ [ কুগিরের বাহিরে আঁসয়।৷ ] বাঝা। 
সত্যবান ॥ নাও, আর হোমের ভাবনা নেই-_সব যজ্ঞকাষ্ঠ। 
[ বোঝ! নামাইয়৷ রাখিলেন ] 
শৈব্যা ॥ [ সত্যবানকে কাছে বসাইয়৷ অণ্লাগ্রে ব্যজন করিতে করিতে ] তোর 
কপালে এও ছিল! 
সত্যবান ॥ ছিল বলেইতো৷ তোমার 'নিজহাতের শুশ্ুষা পেলাম মা। নইলে 
আজ যাঁদ রাজপুন্র থাকতাম, তবে এতক্ষণ হাজার দাসী এসে আমার প্রাণ আতষ্ঠ করে 
তুলত ! 
শৈব্য। ॥ তবু তুই হাঁসমুখে এই দুঃখ, এই কষ্ট, বনবাসের এত বেদনা সহ্য 
করাছিস। কিন্তু তিন তে তা পারছেন না। জ্ঞাতি শনুর বিশ্বাসঘাতকতা তাকে 
মর্মাহত করেছে। এক সময় প্রতিশোধ নেবার জন্য উন্মত্ত হন ?কন্তু তখান-_তখাঁন 
হাহাকার করে ওঠেন “আমি অন্ধ_আমি অন্ধ” । 
সত্যবান ॥ সবই সইতে পারি মা-সবই সইতে পারি, শুধু সইতে পারিনা যে 
[পিতা অন্ধ-_ 
শৈব্যা ॥ চোখ দুশট হাঁরয়ে সবদাই শুধু এই মনে করেন পথবী বুঝি 
বদলে গেছে, মানুষ বুঝি আরে নিষ্ঠুর হয়েছে, সবাই না জানি আমাদের ওপর 
আরও কত অত্যাচার কত উৎপাঁড়ন করছে, সবদাই আতঙ্ক'"'ভ্তাতি শনুর৷ বুঁঝ 
এখানেও আসছে উৎপীড়ন করতে । সব্দা তোকে চোখে চোখে রাখতে পারলে 
হয়ত নিশ্চিন্ত থাকতে পারতেন, এক মুহূর্ত শান্ততে থাকতে পারছেন না, বিস্তৃ 
চোখ দু'টি হারিয়ে তা পারেননা বলেই আশা করছেন তোকে বিয়ে দিয়ে 
সত্যবান ॥ বিবাহের কথা থাক মা_আজ কোৌিকদেব এখনও যজ্জে বসছেন 
নাকেন? তিনি কোথায় ? 
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শৈব্যা ॥ তোমার পিতার অনুরোধে তান মন্্ররাজ পুরীতে গিয়েছেন এখনে 
ফিরে এলেন না কেন তাই ভাবাছি-_ 
সত্যবান ॥ মদ্রুরাজ পুরীতে 2 কেন? 
শৈব্য। ॥ তুমি তে জানো বাবা তোমার পিতা ও মদ্রুরাজ উভয়ে আঁভন্নহদয় 
বন্ধ ছিলেন। উভয়ের প্রতিজ্ঞ ছিল-_ 
সত্যবান ॥ জান মাজানি। সবইজানি। কিন্তু তব? পিতা কেন_ 
শৈব্যা ॥॥ দুনিবার লোভ,-তারও আমারও । যখনই সেই মদ্ররাজদুহিতার 
রুপনুণের কাহিনী শুঁন_তখনই ভাবি সে দেবী আমার ঘরে আসবে কবে! 
সত্যবান ॥ প্রাসাদের দেবী আসবে তোমার কুগীরে মা 2 
শৈব্যা ॥ ভাঙ্গা ঘরে ক চাদের আলে। আসে ন৷ বাবা ? 
সত্যবান ॥ মা, তবু এ তোমাদের দুরাশ।। 
শৈব্যা ॥ দুরাশা নিশ্য়। কিন্তু উভয় বন্ধুর প্রাতিজ্ঞাবাণী যে এই দুরাশাকে 
সঞ্জীবত রেখেছে বাবা । 
সত্যবান ॥ কল্তু তা বলে দৈনন্দিন যজ্ঞ বন্ধ রেখে 
শৈব্যা বন্ধ কেন থাকবে বাবা কোৌশিকদেব আঁবলম্বেই ফিরে আসবেন। 
সত্যবান ॥ পিতা কোথায় ? 
শৈব্যা ॥ তিনি শাশ্বতীর হাত ধরে পথে দাঁড়িয়ে 
সত্যবান ॥ কেন? 
শৈবয।॥ এ কোঁশিকদেবেরই অপেক্ষায় । 
সত্যবান ॥ তুমি মা যজ্ঞায়োজন কর-কৌশিকদেব এসেই যেন যজ্জঞে বসতে 
পারেন আম বেদগানের আয়োজন কঠ়।ছ। [প্রস্থান ] 
[ শৈব্যা কুটিরাভ্যন্তরে কন্ঠের বোঝ] লইয়| গমন করিলেন ] 
[ নেপথ্যে বেদগান | 
জবা কুসুম সঙ্কাশ ওই-- 
উদার অরুণোদয় 
অপগত তমোভয় জয় হে জ্যোতির্সয় ॥ 
জননীর সম ম্নেহ সজল 
নীল গাঢ় গগন তল 
সুপেয় বারি প্রসূন ফল 
তব দান অক্ষয় 
অপহত সংশয় জয় হে জ্যোতিময় ॥ 
[ অপর দিক হইতে শাশ্বতীর হাত ধরিয়! দ্যমৎসেনের প্রবেশ ] 


দ্যমংসেন ॥। শৈব]- 
ৈব্যা ॥ প্রভু 
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দ্যমধসেন ॥ কোশিকদেব কি অন্যপথে আশ্রমে প্রত্যাবৃত্ত হয়েছেন ? 

শৈব্যা ॥ না প্রভু 

দ্যমংসেন ॥ তবে যে শাশ্বতী বলল 'তাঁন এসেছেন 2 

শাশ্বতী ॥ না এলে, বেদগান কেন 2 

শৈব্যা ॥ না, তিন আসেন নি। তান এলে যন্ঞ হবে_তারই আয়োজনে 
এ বেদগান। 

দ্যুমংসেন ॥ তান এখনো ফিরে আসেনাঁন কেন ? (শব্য ! তবে হয়তে-_তবে 
হয়তো_ 

শৈব্যা ॥ কি প্র 

দ্যুমংসেন ॥ বন্ধু আমার প্রতিজ্ঞ রক্ষা করবে। যাঁদ না করতো তবে সে শুধু একটি 

কথাই বলতো “না” । কোঁশিকদেব কোন কালে ফিরে আসতেন ! ক্তু 'বিলম্ব 
যখন হচ্ছে, তখন হয়তো- নিশ্চয়--নিশ্য়-_[ মুখে আনন্দ ফুটিয়া উঠিল ]। 

শৈব্য ॥ কি প্রভু! 

দ্যমংসেন ॥ সে বিবাহের আয়োজন করছে। নইলে."'নইলে এত বিলম্ব 
কেন ? 

শৈব্যা।। তাই হোক প্রভু__তাই হোক । 

দ্ুমংসেন ॥ তাই হোক ভগবান, তাই হোক। কিন্তু ভগবান, আমি এ আনন্দ 
_এ উৎসব চোখে দেখতে পাবোনা। জীবনের এই পরমাদনে- পরম মুহুতে 
আমি অন্ধ ! 

শৈব্যা ॥ এই যে কৌশিকদেব আসছেন । 

দ্যুমখসেন ॥ এসেছেন 2 এসেছেন 2? আমার বন্ধুও তবে এসেছেন! | অগ্রসর। 
হইলেন ] 

[ কৌশিকদেবের প্রবেশ ] 
কোঁশিক ॥ কে অপনার বন্ধু রাজা ? 
দ্যমংসেন ॥ কেন অশ্বপতি।,""কৈ সে""'সে কি আসেনি ? 


কোঁশিক ॥ কে আসবে রাজা ! তিনি বন্ধু ছিলেন, যখন আপনার রাজ্য ছিল-_ 
এব ছিল- সম্পদ ছিল-অথব। তার পৃবেও ছিলেন, যখন আপনারা রাজপুন্র 
ছিলেন। 

দ্যমংসেন ॥ আর আজ ? 

কৌশিক ॥ আজ আপনি রাজ্য্যুত গৃহহীন বনবাসী ভিক্ষুক । আর 'তাঁন, 
রাজাধিরাজ মহারাজ । বন্ধুত্ব হয় সমানে সমানে । এখন ক করে আপনাদের মধেচ 
বন্ধুত্ব বিদ্যমান থাকতে পারে ? 


দ্যুমংসেন।। তরে সে আর আমার বন্ধু নয় ? 
কোঁশিক ॥ না। 
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দ্যমংসেন ॥ এ কথা কে বলে? 

কৌশিক ॥ তিনিই বলেন- আম তারই কথার পুনরাবৃত্তি করছি। 

দ্যুমংসেন ॥ হৃ*। [ক্ষণকাল ভ্তব্ধতা] আজ বন্ধু নয়। কিন্তু যৌবনের সে. 
প্রাতজ্ঞা_? 

কোশিক ॥ প্রতিজ্ঞ৷ ভঙ্গ করেছেন আপনি-_ 

দ্যুমংসেন ॥ আমি! 

কোৌঁশক ॥ হ্যা আপান। যখন তার কন্যা ?শশু ছিল, তখন কন্যার [বাহে 
তার হাত ছিল-তখন আপাঁনি আপনার পুত্রের সঙ্গে তার সেই শিশুকন্যার বিবাহ 
প্রস্তাব করলে তিন প্রাতিজ্ঞ৷ রক্ষা করতে আনিচ্ছুক ছিলেন না। কিন্তু তখন আপনি 
রাজ্যম্যুত হয়ে অদৃশ্য হলেন--অতএব প্রতজ্ঞ৷ ভঙ্গ করেছেন আপান! 

দ্যমংসেন ॥ জাতি শনুর ষড়যন্ত্রে তখন যে আমাদের জীবনই বিপন্ন । স্ত্রী 
পুন্নের হাতধরে তখন এই অন্ধ-গহন-বনের অন্ধকারে অজ্ঞতবাসে, জলাভাবে,. 
খাদ্যাভাবে মুমূর্য! তারপর তপোবনে আশ্রয় পেয়ে আজ আমরা নিরাপদ । আজ 
আমরা নিরাপদ । আজ আর আমাদের অজ্ঞাতবাস নয়, আজ ? 

কোশিক ॥ আজও অপানি রাজাহীন গৃহহীন ভিক্ষুক। আপনার পুন 
ভিক্ষুকপুত্র । তান আমায় স্পষ্ট বললেন, তার কন্যা এখন প্রাপ্ত যৌবনা ষোড়শী_ 
্বয়স্ধরা হবার অনুমতি লাভ করে সম্প্রীতি তান পাঁতি-নিবাচন মানসে দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন। রাজকন্য৷ যাঁদ রাজ্যচ্যুত বনবাসী ভিক্ষুকপুন্রের সকাতর প্রার্থনায় 
কর্ণপাত ক'রে অকেই পতি বলে নবাচন করে_-করুক। 

দ্যমংসেন ॥ ওঃ লাঞ্ছনার চরম! শনুর শনুতা সহ্য করা যায়, কিন্তু মন্রের 
শনুতা..ওঃ অসহ্য-অসহ্য_-! ভিচ্ষু৮ ! আমি ভিক্ষুক! তুমি ক তবে এই মনে 
করেছ যে আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছিলাম ! হে এই্বর্ধ্য মদমত্ত রাজা_ 

শৈব্য ॥ ক্ষান্ত হ'ন প্রভু-আপনার বন্ধুকে অধর্ম থেকে রক্ষা করবার জন্য 
তার প্রাতিজ্ঞ। স্মরণ করিয়ে-আমরা আমাদের কর্তব্য করেছি। আজ তান রাজা, 
আপাঁন বনচারী তপস্বী। তার রাজ্য আছে- এশ্বর্্য আছে-_সাবিন্রী সদৃশ কন্য। 
সাবত্ী আছে! আমর! তে৷ তার কপাভিখারী নই। তানি যাঁদ তার কন্যার গব 
করতে পারেন- আমরাও পারি-_গব করতে আমাদের পুণ্রের ! 

দ্যুমংসেন ॥ সত্য বলেছ শৈব্য।!-_অশ্বপাঁত ! মগ্থপাতি! তোমারও যাঁদ আছে. 
সাবিত্রী-আমারও আছে সত্যবান। 

[ অলক্ষে সত্যবান এই কথোপকথন শুনিতেছিলেন--তিনি ছুটিয়া আসিলেন ] 

সত্যবান ॥ : এবং তোমার আশীবাদে পিতা, তোমার এই অপমানের উপযুন্ত. 

প্রীতশোধ, সত্যবান নেবে । 
[ পুত্র পিতার পদধূলি লইলেন, পিতা পুত্রকে আশীর্বাদ করিলেন ] 
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তৃতীস্ দৃশ্য 
নগরোপকণ 
মন্ত্রী ও সাবন্ী 
মন্ত্রী । এদেশের নাম শান্বদেশ। রাজা ছিলেন দ্যুমসেন""' 
সাবিতী॥ আমি জানি। শুনেছি--তিনি পিতার প্রিয়তম বন্ধু ছিলেন, প্রাসাদে 
তার প্রদত্ত বহ্‌ উপহার আছে, তাও আম দেখেছি 
মনত্রী॥ ও উপহারের যে ইতিহাস আছে, অ জানো মা ? 
সাবিত্রী॥ তাও জান। মহারাজ দ্যমৎসেনের পুন্ন হয়! বাবাকে 'তাঁন এ 
উপহার প্রেরণ করে সেই শুভ-সন্দেশ জ্ঞাপন করেন। 
মন্ত্রী ॥ জানো দেখছি । 'কিন্তৃ."*আচ্ছা-"'বল দোঁখ-_দ্যুমৎসেনের পুত্রের নাম কি 2 
সাবী ॥ সত্যবান! তাও শুনেছি! ভারী মাঁষ্ট নাম নাঃ সত্যবান! 
মন্ত্রী ॥ ও তো গেল একটি নাম। আর একটি ? 
সাঁবত্রী॥ আর একটি নামও আছে নাঁক ? 
মন্ত্রী ॥ আছে। 
সাবিত্রী ॥ কিন্তু সত্যবান,..এর চেয়ে 'মাঁষ্ট নাম-"হতেই পারে না। আর 
একটি নাম যে জাননা তাতে আমার ক্ষোভ নেই দেব ! 
মন্ত্রী ॥ কিন্তু সে নামটি তোমার পিতার দৌলতে ! 
সাবত্ী ॥ কেন ? 
মনত্রী। সত্যবান যখন শিশু-"তখন তোমার পিত৷ তকে উপহার পাঠালেন 
একটি সোণার ঘোড়া। অশ্বপতি কিনা ! 
সাবিতী ॥ অতটুকু ছেলে মাথায় মুকুট পরে হাতে চাবুক নিয়ে সোণার ঘোড়ায় 
চড়ে খেলত। কিন্তু ঘোড়া৷ আর চলতে না । খুব জব্দ হয়েছিল সে, না ? 
মন্ত্রী ॥ 'কন্তু এ নকল থেকেই আসল শুরু হ'ল । ঘোড়ার জন্য শ্রীমান এমাঁন 
ক্ষেপে উঠলো যে ঘোড়া না পেয়ে রাতাঁদন রাগ করে মাটিতে ঘোড়ারই ছবি 
আঁকতে৷ ! মহারাজ খবর পেয়ে ওর আর এক নাম রাখলেন “চিন্রাশ্ব !” 
সাবিত্রী ॥ £কি দুর্দান্ত ছেলে! বড় হয়েও কি সে বদলায় নি? চলুন দেব 
দেখে আসি_ 
ম্ত্রী॥ তারা ওখানে নেই। সত্যবান বড় হবার পৃবেই দ্যুমৎসেন জ্ঞাতিশতুদের 
দ্বারা রাজ্চ্যুত হলেন। 
সাঁবণ্রী ॥ রাজচ্যুত! কেন? 
মন্ত্রী ॥ জ্ঞাতিশতুদের ঈর্ষা । তাদের অমানুষিক নির্মমতায়, চরম বিশ্বাস- 
"ঘাতকতায় তিনি শুধু সিংহাসন হারালেন না, চক্ষু দুশটও হারালেন_ 
সাবর্রী ॥ চক্ষু দুটও ? 
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মন্ত্রী ॥ চক্ষু দুটও! তখন তার জীবন রক্ষা করাই দুষ্কর হয়ে দাড়ালো ॥ 
কোনরকমে শিশুপুত্ন আর পত্বীকে নিয়ে পুরোহিত কোঁশিকের হাত ধরে বনে গিয়ে 
প্রাণরক্ষা করলেন। 

সাবিত্রী ॥ না জান অন্ধ রাজা কতই কষ্ট পেয়েছেন !""তারা কোথায় 2 
রাজপুত্র? রাজমুকুট তার মাথায় উঠল না !."তারা কোথায় 2 তার কোথায় ? 

মন্ত্রী ॥ তারপর থেকেই তারা অজ্ঞাতবাস করছেন..ংকোন বনে কারও জান৷ 
নেই। এ রাজ্য এখন অরাজক | এ রাজ্যে""যাবে মা ? 

সাবিত্রী ॥ যেতাম়-"শকত্তৃনা-"কেন যাব ই ওযে নরক! নরক! 

মন্ত্রী ॥ তবে এখন কোথায় যাব মা ? অঙ্গ বঙ্গ কাঁলঙ্গ, সৌরাস্্র সিন্ধু কাশী 
জ্ঞাত এবং অজ্ঞাত আরো কত দেশ কত রাজ্য-'-সবইতে। দেখা হল মা ! 

সাবিত্রী ॥ তবে চলুন ঘরে ফিরি । 

মন্ত্রী॥॥ না মা, ঘরে 'ফিরবার যো নেই--যতক্ষণ না তুমি মনের মত পাতি লাভ 
করছ। এখন যাঁদ ঘরে ফিরি তবে মহারাজ আমাদের মুখ দর্শন করবেন না । তান 
বড় আশা করে আগায় 'দিয়ে তোমায় পাঁঠিয়েছেন। আমাদের উদ্দেশ্য যতাঁদন 'সিদ্ধ 
না হয় ততাঁদন আমরা ঘরে ফিরব না। এর জন্য যাঁদ পাঁথবীর এক প্রান্ত থেকে 
অন্য প্রান্তে যেতে হয়, তাও যাবো । আমি সে কথা ভাবাছনা- আম শুধু ভাবছি 
এবার রথ চলবে কোনাঁদকে-কোন পথে 1 

সাবত্রী॥ পথের ভাবনা ভাববেন_ভগবান। চলুন রথে উঠি। আর কিছু 
না হোক খুব দেশ দেখা হচ্ছে। [ একটু থামিয়৷ ] কিন্তু দুঃখ এই- দেশই দেখাছ, 
মান্ষ দেখাঁছ না। 

মন্ত্রী॥ সোঁকমা? 

সাবিত্রী ॥॥ হ্যা দেব। মানুষ কহ 2 শ্রীরামের শোধ্য কই ? লক্ষণের বিক্রম 
কই? ভরতের ভন্তি কোথায় ? শনুদ্ের নিষ্ঠা? নাই । সবাই আমায় দেখাছে-_ 
বলছে আম দেবী। আম যে মানুষ-মানুষ আজ সে বিশ্বাস হারিয়েছে- মানুষ এত 
নীচে নেমে গেছে । 

মন্ত্রী॥ হতাশ হয়োনা মা। গৌরীর মত তোমার তপস্যাও 'সাদ্ধিলাভ করবে। 
তপস্যা এখনে৷ বোধ হয় শেষ হয়নি-যোঁদন হবে_সোঁদন নগরে যাকে পাওাঁন_ 
পথে যাকে পাগ্ডান_পথে যাকে দেখলে না সে হত এ বনের আড়াল থেকে হাত 
বাড়াবে 

সাবিত্রী ॥ [নেপথ্য লক্ষ্যে । ও কি? আমার মীনকেতন পালাল-এঁএঁ_ 
বনের দিকেই পালাল। কে আছ--ওকে ধর-ওকে ধর-_ 

[ ছুটিয়া প্রস্থান । মন্ত্রী পশ্চাদনুসবণ করিল ] 
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চতুর্থ দৃশ্য 
আশ্রম একপার্থে কুটির 


আশ্রমবালকাগণ ও শাশ্বতী 
গান 

শুরু জ্যোংযা তিথি ফুল পুষ্প বাঁথি, 
গন্ধ বন গীত আকুল উপবন। 
চিত্ত স্বপ্নাতুর, অঙ্গ চুর চুর, 
মাগে হাঁদপুর সুন্দর পরশন ॥ 

চন্দন গাঁঙ্ধত মন্দ দখিণা বায় 

নন্দন বাণী ফুলে ফুলে বয়ে যায়, 
তনু মন জাগে রাঙা অনুরাগে 
মনে লাগে আজি বাসর জাগরণ 

আজি মাধবী বাসর জাগরণ ॥ 


[ গীতান্তে সকলের প্রস্থান। সতাবান ও কৌশিকের প্রবেশ ] 

কৌশিক ॥ কি স্থির করলে ? 

সত্যবান ॥ প্রথমে যাব মদ্পুরে ; রাজা অশ্বপতিকে একবার মুখোমুখি জিজ্ঞাসা 
করব তানি আমার তাকে কোন অপরাধে অপমান করেন। আমার পিতা তার 
কৃপাপ্রার্থী নন। যখন তান ঘরে বাহরে জ্ঞাতি শতুদের দ্বারা আৰ্রান্ত হন তখন 
তিনি তার সাহায্য ভিক্ষা করেন নাই, যখন রাজ্যচ্যুত হন, তখন তার দ্বারে আশ্রয়- 
প্রাথী হন নাই, ভিক্ষুক হয়ে তার দ্বারে কোন দিন ভিক্ষা চাইতে যান নাই। তবে 
কোন অধিকারে তিনি তকে অপমান করতে সাহসী হন.""আমি তর সহজ সরল 
উত্তর চাই__ 

কোশিক ॥ কিন্তু আমার মতে তার চেয়ে হবে যোগ্য প্রাতশোধ.""যাদ এ 
বাগদ্ত। কন্যাকে তুমি বলপূরক গ্রহণ কর_ 

সত্যবান ॥ না_না_না-,যে আমার পিতাকে অপমান করে, আম তার 
কন্যাকে""গ্রহণ করতে পাঁরনা । 

কোশিক ॥ কিন্তু, বাগদন্তা কন্য। অপরকে পাঁত্রত্বে বরণ করলে তার ধর্মহানি 
হবে। ধর্মতঃ তুমিই ভার স্বামী। তদুপরি তুমি ক্ষত্রিয়। সেই কন্যার ধর্মরক্ষা 
তোমার ক্ষব্লোচিত কর্তব্য.*" 

সত্যবান ॥ ক্ষত্রিয়! আমার ক্ষত্রিয়ত্বের আজ শুধু স্মৃতিটকুই আছে দেব । আমি 
যি আজ ক্ষত্রিয়ের আভমান রাখতে পারতাম, তবে-"এখনো-*আমার পিতৃশত্ু 
জীবিত? স্বরাজ্য শু করতলগত ? পিতামাত৷ বনবাসী ? দেব, আম যে ক্ষত্রিয় 
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সে কথা”'*আজ থাক। আম আজ শুধু পুন্র"*পুনন-"'অন্ধ পিতার একমান্র পুন্ন। বৃদ্ধ 
অসহায় পিত এবং অভাগ্িনী মাতার আমিই আজ একমান্র অবলম্বন*"*তাদের রক্ষণা- 
বেক্ষণই আজ আমার প্রথম এবং প্রধান কর্তব্য.শকন্তৃ"তাদের অভাবে."আমি 
ক্ষত্রিয়! ক্ষত্রিয়! শুধুই ক্ষত্রিয়! তখন চাই একখানি অসি-.আর একটি অশ্ব" 
সৈন্য চাইন।, সামন্ত চাইনা, বগ্ধু চাইনা_ 

কৌশিক ॥ বন্ধ চাও না ? 

সত্যবান ॥ শতু অত শনু নয়, বন্ধু যখন শনু হয়। বন্ধু চাই না, চাই ঈশ্বরের 
আশীবাদ, চাই পিতৃপুরুষের আশীবাদ'-চাই একখানি আঁসি."চাই একটি অশ্ব, কিস্তৃ 
সে আজ নয়। আজ-''আজ যে আম ক চাই, জানিনা, িস্তু''তবু আম যাব""এ 
মদ্রপুরে.“অশ্বপাতি সকাশে। আজ আমার এই যান্রার পাঁরণাম ক জান না..হয়ত 
মৃত্যু-"'হয়ত তার.শকম্বা*আমার ! 

কৌশিক ॥। তুম বুঁদ্ধমান_ তুমি বিচক্ষণ। তবু আমার ভয় হচ্ছে। যাঁদ 
এ বাগদত্ত কন্যাকে বলপ্বক গ্রহণ করবার জন্যে আজ যাত্রা করতে, তবে হয়ত 

সত্যবান ॥ কি যে করব."আঁম 'কছুই "স্থির করে উঠতে পাঁরান...আজ যে 
কি হবে, একমান্র ভগবানই জানেন ! 

কৌশিক ॥ নিয়াত! নিয়তি! সবই 'নয়তি! 'িনয়ীতির খেলা দেখতেই 
এসেছি, নিয়তির খেলাই দেখে যাব.""মানুষের সঞ্কষ্প, মানুষের প্রতিজ্ঞ।"-শকছু 
নয়..একছু নয়__ প্রস্থান ] 

[ অন্যধিক হইতে শাশ্বতী সন্তাবানের কাছে আসিয়] দাড়াইল ] 

শাশ্বতী ॥ যাচ্ছ না কি? 

সত্যবান ॥ হ্যা 

শাশ্বতী॥ বৌ আনবে ? 

সত্যবান ॥ সাবধান শাশ্বতী, সব সময়_ 

শাশ্বতী ।॥ গম্ভীর হয়ে থাকব তুম বল__ 

সত্যবান॥ আম বিদেশে যাচ্ছ। 

শাশ্বতী ॥ সত্যের অপলাপ হল! তুমি দাঁড়য়ে থেকে কি করে বল, 
যাচ্ছি 2... 

সত্যবান ॥ যাব। তুমি ভাই, আমার বাবা আর মাকে দেখবে তো ? 

শাশ্বতী ॥ যতাঁদন চোখে দেখতে পাব'"'দেখব। কিন্তু যাদ কাণ৷ হই,-কি 
করে বলব."'দেখব.? 

সত্যবান।॥ তোমার সঙ্গে আমি পারব না। আম হার মানাছ।.."ওদের 
দেখো 

শাশ্বতী ॥ এখন বুঝি দেখিনা ? 

সত্যবান ॥ তখন আরে। বেশী দেখো। .বাবা যখন ঘরের বের হবেন, 
তুমি ও'র হাত দু'খানি ধরো...তুঁম হয়ো ও'র চোখ । 
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শাশ্বতী ॥ [দূরে সরিয়৷ গিয়। ] এতটুকু তো তার মাথাটা-".তাতে কি করে 
[ আপাদ মস্তক দেখাইয়া ] সাড়ে তিন হাত চোখ.*,আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার আমি সব 
কথা শুনব, সাত্যি বলছি, তুমি যাঁদ আমায় কথ৷ দাও-_ 


সত্ববান ॥ ক ? 
শাশ্বতী ।॥ আমার একটা সাথী এনে দেবে 
সত্যবান ॥ সাথী ? 


শাম্থতী ॥ আমার হবে সাথা, তোমার হবে বৌ ! ভারী মজা হবে, দেখো- 

সত্যবান ॥ আচ্ছা, সে দেখা যাবে । একথর বোঝাই কাঠ কেটে রেখে গেলাম। 
িক্য় করে ওদের খাওয়াবে পারবে না ? 

শাশ্গতী ॥ আমিই পারি, তুমিই বরং পার না। সোঁদন তে..ঠকে গেলে । 
আম হলে 

সত্যবান॥ ঠকতে না। আমিও তাই ভাবছি তোমার ওপর ওদের ভার দিয়ে 
গেলে আমি ঠকবো না। আমি বদেশে নিশ্চিন্তমনে আমার কাজ করতে পারব। 
হ্যা, আর দেখ, আমার হরিণ দুট-_ 

শাশ্বতী ॥ এঁটি মাপ করতে হবে দাদা--ও আমি পারবোনা__ 

সত্যবান ॥ কেন শাশ্বতী ? 

শাশ্তী ॥ ওদের এ শিং"""বাবারে ! 

সত্যবান ॥ ওদের আমি বলে যাব_ 

শাশ্বতী ॥ তবু ওদের এতটুকু বিশ্বাস নেই । ওরা তেমন মানুষ হলে জানোয়ার 
না হয়ে পরমেশ্বর হ'তো। তবে, হ্যা, পারি, যাঁদ ওদের এ শিংগুল- 
[ কাটিবার হাঙ্গত ] 

সত্যবান ॥ না- না,_ওদের আমি.''খুব ভালে৷ করে-বলে যাব- 

শাশ্বতী ॥ কিছু বললেই ওরা একটি জানিসই বোঝে-.খুব ভালে৷ করে শিং 
নেড়ে তেড়ে আসা । আচ্ছা বেশ, দেখব । আমারও আছে । আচ্ছ৷, সে হবে_ 

সত্যবান ॥ ওদের চোখে বুঝি খোঁচা দেবে ? 

শাশ্বতী ॥ তোমরা বল খোঁচা । 1কন্ত'আমি তাকে বলি চুমো । তুমি ভেবে 
না দাদা 

সত্যবান ॥ ভাবনার কথাই হ'ল শাশ্বতী। তোমায় যে আমি ভালে৷ করেই 
চিনি__ 

শাশ্বতী ॥ না_ না, কিছু ভেবো না । আর ছু বলবার আছে ? 

সত্যবান ॥ আর কিছু 2 না.”*আর কিছু নেই। আমার জন্য যাঁদ কেউ কখনে। 
উতলা হয়, তুমি তাকে প্রবোধ দিয়ো । 

শাশ্বতী ॥ হ্যা, দেবো। 

সত্যবান॥ তবে আমি আসি-_ 
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শাশ্বতী ॥ দাঁড়াও। সবার ভারই তো আমায় দিয়ে গেলে । কিস্তু একজন 
যে বাকী রইল ১ তার ভার ফ্ষাকে দিয়ে যাচ্ছ 2 

সত্যবান।। কে? 

শাশ্বতী ॥ আমি !-আমার কথাটি একাঁটবারও বুঝি মনে পড়ল না দাদা ? 
যাঁদ আমি হরিণ হতাম."তবে হয়তো." 

সত্যবান ॥ তোমার ভার নেবার মতো লোক এ আশ্রমে নেই। বিদেশে 
যাচ্ছ" সেখানে খু'জব ।""আপাততঃ তোমার ভার তোমার ওপরই 'দিয়ে গেলাম। 
নদীটি সাতরে পার হয়ো না'"কুমীর এসেছে । ও বনটায় একা যেও না..শতিনটে 
বাঘ ওৎপেতে থাকে, দেখোছ।""* 

শাশ্বতী ॥ যাক..খবরগুলো পাওয়৷ গেল। আমার নতুন তীরগুলোর ধার 
পরখ করা হয়নি-"*ভালো কথা মনে করিয়ে দিয়েছ দাদা_- 

সত্যবান ॥ ওরে, না-না_ 

শাশ্বতী ॥ ভালো কথা মনে করিয়ে দিয়েছ দাদা__[ ইহার মধ্যে সাবিত্রীর সেই 
রাজহংস কোথা হইতে ছুটিয়া আসিয়। ঘরের বাহিরে, দুই দেওয়ালের সংযোগস্থলে 
বসিয়াছে । তাহ। দেখিয়াই.."] চুপ ।"""দেখেছ দাদা ? [ ততপ্রাতি সত্যবানের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল ] 

সত্যবান ॥ একি! কার এরাজহংস ? কোথা থেকে এখানে এল ঃ 

শাশ্থতী ॥ আমায় এট ধরে দাও * _ 

সত্যবান।॥ চুপ। [ধনুকে তীর যোজনা কারলেন ] 

শাশ্বতী ॥ না- না, মেরে না, ধরো- 

সত্যবান ॥ আমার হরিণের চোখে খোঁচা দেবে ? 

শাশ্বতী || না_-কখনও না।_ 


সত্যবান তার শিং কাটবে ? 
শাশ্বতী ॥ বরং আমার নাক কেটে ফেলব.” অনুনাসিকস্বরে ] তবু ওর 


শিংনা 

সত্যবান হাসিয়া ] আচ্ছা-তবে আমি__ 

[ ধনুর্বাণ রাখিয! দেওযাল ধরিয়।'""পা টিপিয়! টিপিরা"রাজহংস ধরিতে অগ্রসর 
হইলেন। শাশ্বতী সেই স্থানেই দাড়াইয়। কুদ্ধনিশ্বাসে তাহ। দেখিতে লাগিল। সাবিত্রী 
এবং তাহার একসখীও রাজহংসটির পেছনে পেছনে ছুটিয়া আসিয়াছেন। সাবিত্রী 
অন্য দেওয়ালটির ধারে আসিয়া দীাড়াইলেন এবং গ্লাজহংসটি দেখিয়াই পুলকিত বিস্মায়ে 
তাহ। তাহার সঙ্গী সখীকে দেখাইলেন। সখীকে অপেক্ষা করিতে বলিয়৷ সাবিত্রীও 
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দেওয়াল ধরিয়]-"'প1 টিপিম্ব। টিপিয়া রাজহংস লক্ষ্যে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। সাবিত্রী 
এবং সত্যবান কেহই কাহাকে দেখিতেছেন না। উভয়ে রাজহংস সমীপে উপনীত 
হইয়া-..এবং ঠিক একই মুহর্তে.."ছুইজনেই রাজহংস ধরিবার জন্য হাত ফেলিলেন। 
বিধাতার বিধানে-""রাঞ্জহংস সরিয়া গেল এবং তাহাকে না ধরিয়। একে অন্যের হাত 
ধরিয়া ফেলিলেন। উভয়েই চমকিয়। উঠিয়া পরস্পরের মুখের পানে চাহিলেন।] 

সাবিত্রী ॥ [ অপলক নেত্রে] কে-কে তুমি? 

সত্যবান ॥ সত্যবান।".'তুঁম ? 


সাঁবতী ॥ সাবতী। 
[ উভয়ের শুভদৃ্ি ] 


শাশ্বতী ॥ [রাজহংসটিকে ধরিয়া, তাহাকে লইয়া বসিয়া, তাহার মুখটি মুখের 
কাছে আনিয়া ] কে তুমি? “রাজহংস!” আম ? “শাশ্বতী” ! 
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হ্িত্ডীল্ ক্র 
প্রথম দৃশ্য 
রাজপ্রাসাদ 


অন্বপাতি॥ পুরবাসীর শোভাযান্রা করে সাবিত্রীকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
আসছে। এঁ শোন লক্ষ কণ্ঠে সাবিত্রীর জয়ধ্বনি-আজ কি আনন্দ! কিন্তু এ 
আনন্দের দিনে তোমার চোখে জল কেন রানী ? 

মালবী ॥ আমি শুধু ভাবছি রাজা, এত বড় অধর্ম__ 

অশ্বপাতি॥ চুপ রানী চুপ। ভুলে যাও যে দুযমৎসেন বলে কখনো কোন 
রাজা ছিল, ভুলে.যাও যে এ নামে কোন কালে আমার কোন বদ্ধ ছিল, আর ভুলে 
যাও ঘে কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে আমি কখনে৷ কারও কাছে কোন প্রাতিশ্ুতি 'দিয়ে- 
ছিলাম। আজ আনন্দের দিন, আনন্দ কর.."উৎসব কর-_ 

মালবী ॥ কিন্তু মহারাজ-_ 

অণ্রপাতি॥ না না-আর ও আলোচন৷ নয়-_আমার সাবিত্রী আজ স্বয়স্রা হয়ে 
ফিরে আসছে-আমি শুধু ভাবাছি কোন রাজপুন্র তার অন্তর জয় করল- অথবা 
নিশ্চয়ই কোন রাজপুন্র নয় সে কোন দেবতা দেবতা ! 

[ মালবী নিরুত্তর ] 

অপ্বপতি ॥ রানী নীরব কেন ? কঞ্। কও কথা কও-_ আমার সাঁবন্বী আসছে 
-আমি অকে বুকে নেব বুকে নিয়ে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করব__কাকে মা-কাকে 
তুই বরণ করে এঁল-কানে কানে সে আমায় বলবে । আম জানব কন্যা দিয়ে 
কাকে আমি পুন্রূপে পেলাম-_কে সেই রাজপুন্র_-অথব৷ কে সেই দেবতা 

[ নেপথ্যে সাবিত্রীর জয়ধ্বনি ] 

মালবী ॥ এ সাবিত্রী আসছে-এঁ তার রথের ধ্বজা আমার চোখে পড়ছে-- 
ভগবান__ভগবান-_ 

অশ্বপাত॥ কই, আম তো রথচুড়। দেখতে পাচ্ছি'॥-আমার দৃষ্টিশাস্তি ক্ষীণ 
হয়ে গেছে-_তারপর, দীর্ঘ অদর্শনের পর আজ এই মিলনের প্রারস্তে_ এক চোখে 
জল আসছে কেন! জীবনের এই পরম-দিনে চরম-আনন্দে চোখ জলে ভরে যায় 
কেন! আম যে এখন কিছুই দেখতে পাচ্ছিনা মালবী-কোথায় আমার সাবিঘী ? 
কত দূরে-কত দূরে_ সাবিত্রী_সাবিত্রী_ 

মালবী ॥ এ তার রথ রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করছে-এঁ- এ রর তাকে দেখাছি 
-এঁ আমার সাবিবী-এঁ আমার মা-আজ কত দিনের পর-_কত দিনের পর--কিস্ত 
আমি ওর চোখের দিকে চাইতে পারছিনা-_সুখের দিকে চাইতে পারাঁছনা_ 

অশ্বপতি ॥ মা-_মা-আমার চোখ জলে ভরে উঠছে। আমি ঝাগ্সা দেখাছি। 
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রানী! রানী ! তুমি কি সত্যি-সত্যিই তাকে দেখছ মার মুখখানি আনন্দে ভরা £ 
না? বল রানী বল, মার চোখে মুখে আজ এক অলোকিক 'দপ্তী-ন।? আম 
দেখতে পাচ্ছিনা-_ আমি দেখতে পাচ্ছিনা 

মালবী ॥ এঁ_এঁ আমার মা মান্দরে ঠাকুর প্রণাম করছে। কে- কেও... 
মান্দরের ভেতর থেকে বাঁণ৷ হস্তে ও কে বোরয়ে এলেন ? দেবার্ষ নারদ ! 

অশ্বপাতি॥ বেশ বেশ! এই শুভাঁদনে তবে তাঁনও শুভ পদার্পণ করেছেন ! 
আজ আমার কি আনন্দ! আজ আমার 'ক সৌভাগ্য আজ আমার কন্যা রাজ- 
রাজেশ্বরী অথবা দেবীরও দেবী কোন মহাদেবী ! রানী ! রানী! এগিয়ে চল, এগিয়ে, 
চল- আর বিলম্ব আমি সইতে পারাছিনা-_ 

সাবত্রী॥ [নেপথ্যে ] বাব ! 

অশ্বপাঁত॥ এ এ তার কণ্ঠস্বর_মা- মা। 

সাবিত্রী ॥ [নেপথ্যে] মা-মা। 

. মালবী ॥ মা 
[ সাবিত্রী, সহচরীগণ ও মন্ত্রী প্রভৃতির প্রবেশ ] 


অশ্বপতি ॥ কাকে? কে,সে ?বল মা বল? 

সাবিত্রী ॥ তোমার কুশল বাবা ? তুমি বড় শুকিয়ে গেছ-কেন বাবা কেন ? 

অশ্বপাতি॥ শুধু তোমার চিন্তায় মা- তোমার চিন্তায়__বল মা-কাকে-কাকে 
তুমি পাঁত-রূপে মনোনয়ন করে নিজে সুখী হয়েছ। আমাদের মুখ উজ্্ল করেছ-_ 
বল মা বল-কে সেই রাজরাজেশ্বর_অথবা কে সেই দেবাঁদদেব মহাদেব ? 

সাবিত্রী ॥ বাবা, তান কোন রাজরাজেশ্বর নন_ রাজপুর্ও নন। 

অণ্বপাতি॥ আমি জাঁন-আমি জানি-আমার মন বলছে- আমার দেবী কন্যা 
দেব-বধূ হয়েছে! কে সেই দেবত৷ মা-কে সেই দেবতা ? 

সাবিত্রী ॥ 'তানি দেবতাও নন পিতঅ-_ 

অশ্বপাতি ॥ “""তবে ? তবে? বল ম৷ বল-উৎকণ্ঠায় আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে, 
আসছে_ 

সাবিত্রী ॥ তিনি এই মাটিরই মানুষ। 

অশ্বপতি ॥ রাজ৷ নয়- দেবতা নয়- মাটির মানুষ ! কোথায়-কোন দেশে ? 

সাবিত্রী ॥ কাম্যক বনে। 

অশ্বপাতি ॥ কাম্ক বনে! তবে কি-তবে 'ি-এর পরে এই শুনব-_ যে 
আম যাকে দু'হাতে ঠেলে দূরে সারিয়ে রাখতে চেয়েছিলাম_সেই রাজ্যচ্যুত ভিক্ষুক- 
পুর সেই সত্যবানই-_ 

সাবিত্রী ॥ আমার স্বামী। বাবা, মা- আমায় আশীবাদ কর।. 

[ নারদের প্রবেশ ] 


নারদ ॥ আশীবাদে অন্তরায় আছে মা। 
অশ্বপাঁত ॥ দেবার্ষ- রক্ষা করুন-_ রক্ষ৷ করুন। 
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নারদ ॥ স্থির হন মহারাজ হ্যা মা-_তুমি এ সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর। 
মালবী ॥ কেন দেবর্ষি--সত্যবান ক সাবিত্রীর উপযুন্ত পান্র নয়? 
নারদ ॥ সত্যবান সবগুণে গুণান্বিত_ 


মালবী ॥ 'কস্ত্ব_ 
নারদ ॥ সে যে স্বল্পায়ু। 
সকলে ॥ স্বপ্পায়ু ? 


নারদ ॥ স্বপ্পায়ু। বিবাহের পর মান্র এক বৎসর তার পরমায়ু। 

অশ্বপাঁত॥ দেবর্ষি! দেবর্ষি! বলুন এ সত্য নয়_বলুন আজকের কোন 
কথাই সত্য নয়- বলুন সাবিত্রীর কথা মিথ্যা দেসার্য যে দেবার্ধ-_বলুন বলুন-_ 
আপনার কথাও মিথ্যা । 

নারদ ॥ মিথ্যা নয়। সাবিত্রী অন্যপতি নিবাচন করুক । 

সাবিত্রী ॥ এক পাতি বর্তমানে অন্য পতি নিবাচন করতে বলছ-_তুঁম দেবর্ষি ! 

নারদ ॥ সেষে স্বম্পায়ু মা! 

সাবিত্রী ॥ স্বপ্পায়ুঃ সে তো ব্যাধিরই এক বূপান্তর। ব্যাধিগ্রস্ত যে প্রিয়জন 
তাকে কি কেউ বর্জন করে? বরং প্রীতি তখন আরও প্রখর হয়, প্লেহ তখন 
আরও গভীর হয়, কর্তব্য তখন আরও প্রেমময় হয়-*".**প্রীতিময় হয়। স্বল্পায়ুর ভয় 
করিনা । ভয় করি পাপ-""ব্যভিচারিণীর পাপ-_দ্িচারিণীর পাপ। 

অশ্বপতি ॥ সে যে ভিক্ষুকের পুন্র ভিক্ষুক ! 

সাবিত্রী ॥ আমিও ভিক্ষুণী বাবা। 

অশ্বপাত ॥ না, না, অ হয় না-তা হতে পারেনা । ওরে সাবিন্রী, আমি যে 
তা কষ্পনাও করতে পাঁরনা। শুধু তো তার মর্মবেৎ না এর সঙ্গে জঁড়ত নয়, 
এতে যে আমার রাজ-মহিমা কলক্কিত হবে- আমার উচ্চশির ধূলায় লুষ্ঠিত হবে। 
আমার আজ্ঞ--তুমি অন্য পাত নিবাচন কর। 

সাবিত্রী ॥ মা 

মালবী ॥ আমি! ওরে, আমি যে নারী, ঘৃণায় লজ্জায় আমার কণ্ঠরোধ হয়ে 
আসছে । আমি পালাই-আমি পালাই 

সাবিত্রী ॥ কিন্তু তার প্ৰে তুমি আমার কর্তব্য পথ নির্দেশ করে দিয়ে 
যাও মা_ 

মালবী ॥ তোমার মা, শুধু একটি পথ-সেই পথ-যে পথে তোমার পতি 
জীবনযান্লা করেছেন; হোক না কেন সে পথ গহন বনের বুকে-হোক না কেন সে 
পথ মরুভূমির মাঝে__, সেই তোমার একমান্র পথ । 

সাবিত্রী ॥ বাবা--তবে অনুমাতি দাও__ 

অশ্বপাঁত॥ অসম্ভব মা, অসম্ভব। তুম অন্য পাঁত দনর্বাচন কর_ 

নারদ ॥ হ্যামা! অকাল বৈধব্য কেউ স্বেচ্ছায় বরণ করেনা। তুমি অন্য 
পাঁত নিবাচন কর-_ 


১৪৯ 


[ সাবিত্রী মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন ] 


মালবী ॥ আজ দেখাঁছি নারীর কর্তব্য- নারীর ধর্ম__পুরুষের চোখে তুচ্ছ এক 
বিলাস বন্তু। পুরুষের চোখে এ যেন এক খেলবার খেলনা-মনঃপুত না হলেই 
পারবর্তন চলে । 

অশ্বপাতি॥ সাবধান রানী, ইচ্ছা করে কন্যার সর্বনাশ সাধন করো না। 

মালবী ॥ হোক সবনাশ ! দারিদ্র্য-দুঃখ_ সেও ভাল, অকাল বৈধব্য__তাও 
ভালো, তথাপি, আমি নারী-আম মাআআমি এ কন্যাকে, এ নারীকে এ শিক্ষা 
কখনো দিতে পারব না একবার যাকে দেহ মন নিবেদন করেছ-_-তাকে বর্জন 
করে অন্য পতি নিবাচন কর। 

অশ্বপাতি॥ রানী অবুঝ হয়ো না 

মালবী ॥ পুরুষ একাধিক বিবাহ করতে জানে, কিন্তু নারীর বিবাহ একবারই 
হয়ে থাকে । নারীর সতীত্ব আছে- পুরুষের “সতীত্ব' হাঁসর বিষয় ! নারীর সতীধর্ 
পুরুষের ধারণারও অতীত-হোক ন৷ কেন সে পুরুষ পিঅ-হোক না কেন খাষ-__ 
হোক না কেন দেবতা ! অনা হলে এ কি করে সম্ভব হয় তোমার পিত৷ তোমাকে 
দ্বিচারণী হতে বলছেন-আর দেবধি তোমাকে ব্যভিচার শিক্ষা দিচ্ছেন ! 

অগ্বপাতি ॥ সুদীর্ঘ কঠোর তপস্যার ফলে দেবীর বরে যোদন পুরাদাঁপ গরীয়সী 
কন্যা লাভ করোছ-সেই 'দিন থেকে জীবনে শুধু একটি কামনা.""একটি প্রার্থনা 
পোষণ করেছি__সে শুধু কন্যার সুখ-_কন্যার শান্ত-_কন্যার কল্যাণ। আমার সেই 
আশাতরু সমূলে উৎপাটিত হবে ! আমার চোখের মণি আমার বুকের মাণিক- আমার 
অষ্টাদশ বর্ষব্যাপী সাধনায় 'সাদ্ধ এক ভিক্ষুকের ভিক্ষাপান্রে বিসর্জন দেব! 
বৎসরান্তে মা আমার অকাল বৈধব্য ভোগ করবে-এ আমি কেমন করে সইব-_এ 
আম কেমন করে সইব! 

সাবিত্রী ॥ বাবা_ 

অশ্বপতি ॥ অন্তর্যাম জানেন- মা আমার ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী হলেও আমার মনঃপুত 
হোতনা-__অন্তর্যাম জানেন শুধু এই উচ্চাশার মোহে- ক্ষত্রিয় হয়েও আম নীচ 
কৌশলে সত্যভঙ্গ করতে দ্বিধা কারান- তবু তবু-_নিয়তি- নিয়তি ! 

সাবিত্রী ॥ বাবা ! বাবা ! 

অশ্বপাত।॥ আয় মা শীঘ্র আমার বুকে আয়। রাজম্যুত বনবাসী ভিক্ষুক পুত্রের 
বেশ ধরে নিয়তি তোকে গ্রাস করতে আসছে- আম তার সঙ্গে যুদ্ধ করব-_আনে॥ 
আমার তরবারি_-দাও আমার বল্লম."*শুধু একবার তুই বল মা_-তুই যাঁবনা-_তুই 
যাবনা_ 


সাবিত্রী ॥ আমি যাব। 
অশ্বপাতি॥ ওর রাজ্য নেই__ওর এঁশ্বর্য্য নেই__ওর প্রাসাদ নেই-_ 
সাবতী ॥ তবু আমি যাব । 


অশ্বপাত॥ বনে ওর বাস! 


৯৫৬০ 


সাবিত্রী ॥ সে আমার স্বর্গবাস। 
অগ্থপাত ॥ তবে যা [ দূরে ঠেলিয়া দিলেন ] দূর হ-_[ সাবিত্রী মালবীর বুকে 
পাঁড়লেন ] দূর হ-দূর হ-_ প্রস্থান ] 
সাবিত্রী ॥ দেবার্য অপাঁন আমায় আশীবাদ করুন। 
নারদ ॥ নতুন আর কি বলব মা ! 
সাবিত্রী ॥ মা, বাবা বিদায় দিয়েছেন। এইবার তুমি বিদায় দাও মা 
মালবী ॥ এস মা- 
সাবিত্রী ॥ [অলঙ্কার খুলতে খুঁলিতে ] আমার 'ভিক্ষণীর বেশ দাও মা--আর 
দাও আমার কপালে, তোমার কপালের এঁ অক্ষয় সিন্দুর । 
মালবী ॥ [সাবিত্রীর কপালে 'সন্দুর পরাইয়া দিলেন_ তাহাকে ঘ্লেহচুস্বন 
করিয়৷ কাহলেন ] এই সিন্দুর তোমার কপালে অক্ষয় হোক মা ! 
সাবিত্রী নারদ ও মালবীকে প্রণাম করিলেন_ পিতার উদ্দেশ্যে সিংহ পিঠিকায় এণাম 
করিলেন ৷ সহচরীগণের নিকট বিদায় নিলেন। অবশেষে মন্ত্রীর দিকে অগ্রসর হইলেন 
এবং মন্ত্রীসহ প্রস্থান করিলেন। উদ্‌ভ্রান্তভাবে অশ্বপতির প্রবেশ | 


অশ্বপাতি ॥ সাবিত্রী! সাবিত্রী! 
মালবী ॥ পিছু ডেক না--পিছু ডেক না_ 


সপ আর তব 


দ্বিতীয় দ্‌শ্য 


নগর তোরণ 
[ পুরবাসী-পুরবাসিনীগণ কর্তৃক সাবিত্রীর যাত্রাপথে মাঙ্গলিক গান ] 
[ গান। 
এস এস তব যাল্রা পথে, শুভ বিজয় রথে__ 
ডাকে দূর সাথী । 
মোরা তোমার লাগি, হেথা রাহ : ?গ__ 
তব সাজায়ে বাসর, জ্বাল আশার বাতি ॥ 
হের গে৷ বিকর্ণ শত শুভ চিহ, 
পথ পাশে নগর ঘাটে, 
সবৎসা ধেনু গোক্ষুর রেণু ৃ 
উড়ায়ে চলে দূর মাঠে ;_ 
দক্ষিণ আবর্ত বহি, পূর্ণ ঘট কাখে তন্বী । 
দোলে পুষ্পমাল্য ঝলে শুর রাতি ॥ 


১৫৬১ 


তৃতীয় দশ্য 
[ আশ্রম বালিকাগণ এবং শান্থতী। শ্াঙ্বতীর ক্রেখুড়ে সেই রাজহংস ] 
[আশ্রম বালিকাগণের গীত] 


ফুলে ফুলে বন ফুলেল । 
ফুলের দোল। ফুলের মেলা 
ফুল তরঙ্গে ফুলের ভেলা ॥ - 
ফুলের ভাষ৷ ভ্রমর গুজে 
দোলন চাপার ঝুলন-কুঞ্জে, 
মুহুমুহ্‌ কুহরে কুহু 
সাঁহতে না পাঁর ফুল ঝামেলা ॥ 
[ আশ্রম বালিকাগণের প্রস্থান। শাশ্বতীও প্রস্থান করিতেছিল এমন সময 
সত্যবানের প্রবেশ ] 
সত্যবান ॥ শাশ্বতী_ 
শাশ্বতী ॥ দাদা. 
সত্যবান ॥ এদিকে এস। 
[ শাঙ্বতী কাছে আসিয়] াড়াইল ] 
তোমায় আমি বার বার বলেছি এ রাজহাস ছেড়ে দিতে। দাওাঁন কেন ? 
শাশ্বতী ॥ আম পারব না। ওর চেখ দুণট দেখেছ ? ওর ঠোঁট দু'টি? আর 
এই পালক ? 
সত্যবান ॥ আমি দেখতে চাইনা-আঁম দেখব না। ওকে ছেড়ে দাও-_উঁড়িয়ে 
দাও-_তাড়য়ে দাও। 
শাশ্বতী ॥ ছেড়ে দিলেও ও আর যায় না। উড়িয়ে দিলেও ওড়ে না। 
তাড়িয়ে দিলে ফিরে আসে। ওর এখানে মন বসেছে! ও এখানে বাসা বাধবে ! 
সত্যবান ॥॥ ও মায়াবী । ও যাদুকর । ইন্দ্রজালে ও আমাকে বাধতে এসেছে। 
ওকে আমি-[ রাজহাসটি কাড়িয়া লইতে গেলেন ] 
শাশ্গতী ॥ নানা না 
সত্যবান ॥ [কাড়িয়া লইয়া ] হাঃ হাঃ হাঃ_-এইবার এ চোখ- চোখে কি 
দুনিবার আকর্ষণ! এ মুখ সুখে কি অনন্ত প্রলোভন ! এঁ চোখ আমায় পাগল 
করেছে-আমি আজ অপমান ভুলোছ-তোকে আম-তেকে আঁম-[ উর্ছে 
তুলিয়া সজোরে ভূমিতে নিক্ষেপ করতে গিয়া বুকে জড়াইয়৷ ধাঁরিয়৷ তাহার মুখখানির 
কাছে স্বীয় মুখ লইয়৷ সাদরে ] ভালোবেসেছি--ভালোবেসোছ। [চুপি চুপি] 


৯৮০ 


আমায় তুই বল- আমায় তুই বল। সেক করে তোকে ছেড়ে আছে; সেকি 
€তোকে নিতে আর আসবে না--আর আসবে না ? 

শাশ্বতী ॥ [খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল ] হাঃ হাঃ হাঃ_ 

[ সত্যবান চমকিত হইলেন--শাশ্বতীর দিকে চাহিলেন_এই অবসরে শাশ্বতী 
সত্যবানের শ্থ হাত দ'খানি হইতে হাসটি লইল। ] 

শাশ্বতী ॥ এ দেখ-কে এসেছে-_ 

[ ভিক্ষুণীর বেশে সাবিত্রীর প্রবেশ ] 
সত্ববান ॥ এক! কে? 
সাবিত্রী ॥ আম [ এখান হইতেই সাবিত্রী সত্যবানের উদ্দেশ্যে গল-লগ্সী- 


কৃতবাসে প্রণাম করিলেন । ] 
সত্যবান ॥ সাবিনী! 
সাবিন্রী ॥ দাসী। 


সত্যবান ॥ এ তোমার কি খেল রাজকন্যা 2 দীনতম দরিদ্রের সঙ্গে তোমার 
এ কি নিম্মম পারহাস ? 

সাবিত্রী ॥ তুমি আমার স্বামী-আমি তোমার দাসী । 

[ শাশ্বতীর প্রস্থান ] 

সত্যবান ॥ না না-ত৷ অসম্ভব-_-অসম্তব। 

সাবিত্রী ॥ তুমি আমার পািগ্রহণ করেছ-_সাক্ষী তার এই রাজহংস-_সাক্ষী 
তার বনদেবতা, সাক্ষী তার তুমি স্বয়ং। . ল পাঁণিগ্রহণ করোনি ? 

সত্যবান ॥ দৈব দৈব! সত্য নয়--সত্য নয়- আমার জীবনে একমান্ সত্য 
এই-আমি ভিক্ষুক--আমি ভিক্ষুক ! 

সাবিত্রী ॥ আমিও আজ ভিক্ষুণী। কোথায় আমার সেই স্বর্ণ অলঙ্কার 2 
কোথায় আমার রাজ-পরিচ্ছদ 2 কোথায় 2 

সত্যবান ॥ কোথায় 2 

সাবত্রী॥ কোথায় যে ছু'ড়ে ফেলেছি মনেও নেই। আজ শুধু আমি 
জান এই গহন বন, এই গহন বনে শান্ত ্সিগ্ধ এক তপোবন, সেই তপোবনের 
প্ণাপ্ত প্রাঙ্গণে এক তরুণ তাপস-বুকখানি তার প্রেম ব্যাকুল, চোখ দু"ট অর 
অএ্রসজল । আম থাকতে পারলাম না-আম থাকতে পারলাম না-আমি ছুটে 
এলাম-_ছুটে এলাম তোমার কাছে। আমায় তোমার দৃগখের ভাগ দাও- তোমার 
দৈন্যের ভাগ দাও-তেমার ভিক্ষার ভাগ দাও- তোমার পুণ্যের ভাগ দাও- তোমার 
পাপের ভাগ দাও_ তোমার জীবনের ভাগ দাও_ তোমার মরণের ভাগ দাও। 

সত্যবান ॥ দিতাম আম দিতম-তোমায় আমি কি না দিতাম! তোমায় 
আমি না নিতাম! আমরা পরস্পরের মাঝে পরস্পর বিলীন হয়ে যেতাম-_কি্তু 
_-কিন্তু তোমার আমার মাঝে এক প্রচণ্ড ব্যবধান-"" 

সাবিনী॥ সেকি? 
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সত্যবান ॥ আমাদেরও এক'দন রাজ-সম্পদ ছিল সেদিন তোমার পিতা 
আমার পিতার পরম বন্ধু ছিলেন। িস্তু আমাদের বর্তমান চরম দুদিনে তোমার 
পিত৷ আমার পিতাকে ভিক্ষুক বলে উপহাস করেছেন... 

সাবিত্রী ॥ আমায় প্রত্যাখান করে কি, তুমি নিতে চাও তারই প্রতিশোধ ? 

[ অস্বপতির প্রবেশ]. 

অশ্বপাতি।। হ্যা, প্রাতশোধ নাওপ্রাতশোধ নাও- সাবিন্রী তোমার শন্ুকন্যা_ 

শত্রুকন্যাকে প্রত্যাখান করে পিতৃশন্ুর উপর যোগ্য প্রাতশোধ নাও। 
[ কুটিব মধ্য হইতে দ্বামৎসেনের স্বর শোন! গেল ] 

দ্যুমংসেন || হ্যা বৎস, প্রতিশোধ নাও- প্রাতশোধ নাও এই তার সুবর্ণ 
সুযোগ । 

অণ্বপতি॥ এ সুযোগ হেলায় পরিত্যাগ করো না। আমার কন্যা তোমার 
প্রেমমুদ্ধা। ৷ তুমি তাকে প্রত্যাখ্যান কর- প্রত্যাখ্যান কর। 

দ্যমংসেন ॥ [শৈব্র হাত ধাঁরয়া বাহিরে আসিয়। ] তুমি ওকে গ্রহণ কর ।' 
ওরে বনবাসী ভিক্ষুক পুন্র সম্মূথ তোর রাজরাজেশ্বর । তারই সম্মুখে তারই কন্যা 
সকাতরে তোর পত্বীত্ব প্রার্থনা করছে। যাঁদ প্রাতশোধ নিবি এ রাজকন্যাকে সাদরে 
গৃহিণীরূপে গ্রহণ কর- গ্রহণ কর--পপ্রীতশোধ নিতে চেয়েছিলি- প্রাতশোধ নে... 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর__ আর রক্ষা কর তার প্রতিজ্ঞ যে এম্বর্যমোহে.অন্ধ হয়ে-_ এই অন্ধ 
বন্ধুকে ভিক্ষুক বলে ঘৃণা করে এবং ভিক্ষুকপুত্রকে দূরে রেখে সত্যভঙ্গের 
প্রয়াস করে। 


[ মাল! লইয়] ছুটিয়া শাস্বতী প্রবেশ করিল এবং সাবিত্রীর হাতে সেই মাল! তুলিয় দিল। 
সাবিত্রী সত্য বানকে মাল্য দিতে আসিলেন ] 


অশ্বপাতি॥ না না 

দ্যুমংসেন ॥ হ্যাহ্যা_ 

[ সাবিত্রী সত্যবানকে মাল। দিলেন ] 
অশ্বপাতি॥ ও৪- 
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ভুক্ভী্ন ভন্ক্র 


প্রথম দৃশ্য 
লতা-বিতান 
শাশ্বতী বেদীতে বসিয়া গাহতেছিলেন 
| গীত 
নিসুতি রাতের শশী ॥ 
ঘুমায় সকলে নশীথ নিঝুম, 
হরিল কে তব নয়নেরি ঘুম, 
কার আঁভসারে জাগ গগন পারে 
টাদ ভুলানো৷ সে কোন রূপসী ॥ 
লুকায়ে হোরি আম আভসার তব 
তারকারা হেরে লুকায়ে নীরব 
কপট ঘুম ভেঙে হের হাঁসিছে সব 
দূর অলকার বাতায়নে বাস ॥ 
[ লেখনি মস্াধার ও পুথি লইয়! কৌশিকের প্রবেশ ] 
কোঁশিক ॥ শাশ্বতী! আমার ওপর ঘরে-বাইরে যাঁদ এমন অত্যাচার চলে» 
কি করে আমি আমার লেখা শেষ কাঁর 2 
শাশ্বতী ॥ সে গল্পটা শেষ হযেছে বাবা 2 
কৌশিক ॥ কি করে শেষ করব মাঃ তুমি যেরুপ চীৎকার করছ তাতে.” 
শাশ্বতী ॥ গান গাইছিলাম বাবা । 
কোশিক ॥ কিন্তু এখন ঘুমোবারই কথা। 
শাশ্বতী ॥ তোমার গল্প শেষ হলে শুনব আশা করে, জোর করে জেগে, 
আছ বাবা । 
কোশিক ॥ গল্পের শেষটা বড় ভীষণ, তা শুনলে রাতে আর তোমার ঘুমই 
হবে না মা | তুমি বরং কাল সকাল বেলায় শুনো--এখন গিয়ে ঘুমোও। 
শাশ্বতী ॥ তুমি? 
কোশিক ॥ আমি এই চাদের আলোতেই লিখব মনে করছি। যাও মা. 
তুমি গিয়ে ঘুমোও- আমার মাথা আর খেয়োনা মা। | 
শাশ্বতী ॥ [যাইতে যাইতে | কিন্তু তোমার রন্ত খাবে বাবা-_ 
কোঁশিক ॥ রন্ত খাবে? কে? 
শাশ্বতী | একপাল মশা । [প্রস্থান ] 

[ কৌশিক লিখিতে বলিলেন-তখনি মশার, উপস্থিতি অনুভব করিলেন। ছু একট! 
মশ] তাড়াইয়! লিখিতে লাগিলেন- কিন্তু তখনি ভয্র-ব্যাকৃল] সাবিত্রীর প্রবেশ--সাবিস্রী এক 
হুঃহ্ন দেখিয়া ভয় পাইয়! এখানে ছুটিয়া আসিয়াছেন। দুঃস্বপ্নের বিভীষিকা তাহার চোখে. 
মুখে সৃম্পউ। ] 
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সাবিত্রী ॥ ঠাকুর ঠাকুর-_ 

কৌশিক ॥ [বিরন্ত হইয়৷ ] আঃকে ? তুমি! [উদ্বিগ্ন হইয়া ] এই গভীর 
'রাত্রে এখানে এভাবে 2 সত্যবান কোথায় ? 

সাবন্ী॥ অকাতরে নিদ্রা যাচ্ছেন; আমিও যাচ্ছিলাম, কিন্তু হঠাং এক 
দুঃস্বপ্ন দেখে জেগে উঠে বিষম ভয় পেয়েছি...আই-."ছুটে গসোছি আপনার কাছে, 
আপনি আমায় বলতে পারেন...ওঃ আমি যে সে দুঃস্বপ্ন বলতেও পারছিনা ! 

কৌশিক ॥ তবে সত্যবানকে বরং ডেকে তুলে সে স্বপ্ন-কাহিনী শোনাও। 
দেখছ না, আম বড়ই ব্য্ত। 

সাবিত্রী ॥ না না সেস্বপ্ন-কথা তাকে বলতে পারবোনা, মাকেও না, তাদের 
কাউকে না-""বলতে হবে আপনাকে ."আপনি আমায় শুধু বলুন- 

কোশিক ॥ দাড়াও মা. তুমি মা, না হয় একটু বসো। আঁমও একটা ভয়ানক 
জায়গায় এসে পড়েছি। আমি 'িখাছ এক গন্ধবের প্রেম-কাহিনী। তার প্রিয়- 
তমার হল মৃত্যু।""-গন্ধব ছিল এক শ্রেষ্ঠ বীণাবিদ । তার বীণার তানে স্থাবর- 
'জঙ্গম মন্তরুগ্ধ হত। সেই বীণা সে হাতে নিয়ে বাজাতে বাজাতে গিয়ে উপাস্থিত_ 
সবর্গপ্রে । 

সাবিত্রী ॥ আম পরে শুনব-_-আগে আমায় বলুন_ 

কোঁশিক ॥ বলতে৷ তারপর আমি কি লিখোঁছ ? 

সাবিত্রী ॥ পরে শুনাছ। আগে বলুন-_ 

কোঁশিক ॥ আ$€""বল-__ 

সাবিত্রী । আমি এক বিষম দুঃস্বপ্ন দেখে উঠে এলাম। আর্ধ্পুন্র কাষ্ঠাহরণ 
করতে কুঠার নিয়ে গ্েছেন। গভীর বন। চারাদিকে নিদারুণ অন্ধকার । সেই 
অন্ধকারের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে এক বৃদ্ধ বনস্পতি ! 

কোঁশিক ॥ তারপর বোধহয় দেখলে*""*সত্যবান অমানি কুঠার নিয়ে সেই 
বনস্পাঁত লক্ষ্য করে ছুটল ! 

সাঁবত্রী ॥ হ্যা, ছুটল ।"*সে যতই অগ্রসর হতে লাগল, বনস্পাঁতি রুদ্র হতে 
ুদ্রতর মৃতি ধারণ করল । আমি দেখলাম-.ভয়ে আমার প্রাণ কেঁপে উঠল। স্থির 
করলাম ছুটে গিয়ে ওকে ফিরিয়ে আনি." 

কোশিক ॥ ফিরিয়ে আনলে ? 

সাবিত্রী ॥ না না না পারলাম না। ছুটতে গেলাম, পা চলল নাকে যেন 
আমার পা বেঁধে রাখল | চীৎকার করে ডাকতে গেলাম.'দেখি-"*কণ্ঠে ভাষা! নেই." 
'কে যেন আমার গলা চেপে ধরল-_ 

কোৌশক ॥ আ-হা-হা! তারপরই বুঝি 

সাবিত্রী ॥ আধ্যপুন্ন সেই বনস্পাঁতিকে কুঠরঘাত করলো । আকাশ বাতাস 
কম্পিত করে তখাঁন উঠল এক হৃদয়ভেদী আর্তনাদ-_ 

কোঁশক ॥ আঙনাদ ? বনস্পতির আঙনাদ ? 
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সাবত্রী॥ বনস্পতির নয়, আমার স্বামীর**আমার স্বামীর ! 

কোঁশিক ॥ তারপর ঃ তারপর ? 

সাবিত্রী ॥ আমার ঘুম ভেঙে গেল। চোখ মেলে চেয়ে দেখিং..আর্যপুত্ণ বনে 
নয়, কৃঠার হাতে নয়, বনস্পাঁতির তলেও নয়, আমারই পাশে অকাতরে নিদ্রা যাচ্ছেন । 
ক্তু."তবে আমি, ও ক স্বপ্ন দেখলাম ঠাকুর ? 

কেশিক ॥ ওকে বলে বনস্পতির অভিশাপ । বৃক্ষেরও জীবন আছে মা 
তাদের মধ্যে কেউ কেউ মৃত্যু চায় না, চায় এই ধরণীর অনন্ত আলো।.*"অনস্ত বাতাস 
,শ্চায় অনন্ত প্রাণ। তাকে যখন আঘাত কর! যায়.."সে তখন ক্ষিপ্ত হয়ে আভশাপ 
দেয়'**সঙ্গে সঙ্গে তার আততায়ী অমাঁন আনাদে মৃত্যু বরণ করে ! 

সাবিত্রী ॥ মৃত্যু! লক্ষ্য লক্ষ্য বনস্পাতিশ মধ্যে কে কি করে চিনবে কে সেই, 
অনন্ত-জীবন-প্রয়াসী বনস্পাতি ? 

কৌশিক ॥ তা কি আর চেনা যায় মা! 

সাবিত্রী ॥ তবে কি হবে! যাগযজ্ঞের জন্য আর্ধ্যপুন্নকে কাষ্ঠাহরণ করতে 
হয়। যাঁদ অন্জ্রানতাবশতঃ কোন দিন তার ভাগ্যে, আমার ভাগ্যে এই দু্বপ্ন 

কোঁশিক ॥ ফলবারই কথা মা। সুখ স্বপ্ন বরং ফলে না, কিন্তু দুঃস্বপ্ন"** 
সবই ভাগ্যালাপ মা! সাবধান হয়েই বা লাভ কি? তবে শোন মা আমার 
গল্প ।-"সেই যে গন্ধব স্বর্গপুরে উপস্থিত হয়ে বীণ৷ বাজাতে লাগল । তার বীণার, 
মূনায় দেবতামণ্ডলও মন্্রমুগ্ধ হলেন, আর মনত্রমুগ্ধ হলেন স্বয়ং যমদেব। .."যমদেব, 
গন্ধবকে বললেন বর গ্রহণ কর গন্ধব ! গন্ধব পত্রীর পুনর্জীবন প্রার্থনা করল । 

সাবিত্রী ॥ প্রার্থন৷ পূর্ণ হল ? পূর্ণ হল! 

কৌশিক ॥ হল। কিন্তু তর সঙ্গে তারা এ+ শর্ত দিলেন। 

সাবিত্রী ॥ কি শর্ত? 

কোৌশক ॥ শর রইল গন্ধব স্বর্গপুরীতে তার পত্রীর পানে ফিরে তাকাতে, 
পারবে না-গন্ধব যাবে আগে আগে, পত্রী যাবে পিছে পিছে-যাঁদ ফিরে, 
তকায়, তবে পুনজীঁবিত পত্রী পুনরায় মৃত্যুবরণ করবে_ 

সাবিত্রী ॥ গন্ধব কি ফিরে তাকালেন ? 

কোঁশিক ॥ “ পুর্ণথপাঠ ] দু'জন চলতে লাগল । চলতে চলতে» আর. 
আমার লেখা হয় নি মা ।.*"এইবার তুমি এসো."আমি গল্পটা শেষ করি-_ 

[ একমনে লিখিয়া! যাইতে লাগিলেন। সাবিত্রী কৌতৃহলী চিত্তে উপ হইয়া লেখ 
পড়িতে লাগিলেন। দ্বরে সত্যবানের স্বর শোনা গেল । ] 


সত্যবান ॥ সাবিন্রী''সাবিত্রী- 


[ সাবিত্রী সচকিতা হইয়া! সত্যবানের দিকে ছুটিয়া গেলেন । সত্যবানের প্রবেশ ] 
. সত্যবান ॥ সাবিব্রী, তুমি এখানে ! তোমাকে আমি খু'জে খু'জে_ 
সাবিত্রী ॥ [ এক হস্তে মুখে চাবি দিয়া অন্য হস্তে পুরোহিতের 'দিকে সত্যবানের 
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দঁষ আকর্ষণ করিলেন, এবং কাণে কাণে বাঁললেন ] ওকে বিরত করো না। 

কৌশিক ॥ [কিন্তু তাহার ধ্যানভঙ্গ হইতে িছুমান্ত বিলম্ব হয় নাই ] আঃ 
'না, আমাকে তোমর৷ আর লিখতে দিলে না । 

সত্যবান ॥ রান্রি প্রায় শেষ হয়ে এল ঠাকুর । 

কৌশিক ॥ বরং বল বেলা দুপুর। তোমাদের কাও দেখে সেই কথাই মনে 
হচ্ছে বংস। কিস্তৃ-*আমাকে এখন ঘুমাতে হবে..ভারী ঘুম পেয়েছে__ 

সাবিত্রী ॥ লেখাট ? 

কোঁশিক ॥ কোন রকমে শেষ করলাম। 

[ পু'খিপত্র তুলতে গেলেন ] 

সাবিত্রী ॥ আচ্ছা ওসব থাক.''আমি তুলব এখন। 

কোঁশিক ॥ বাচালে মা। কিল্তু সাবধান শাশ্বতীর হাতে দিও না। | প্রস্থান ] 

সাবিত্রী ॥ ভারি সুন্দর গস্প লেখেন উনি। আজও একটি লিখেছেন-_ 
“পড়বে ? 

সত্যবান ॥ হ্যা পড়ব। আজ এস আমরা বাকী রাতটুকু জেগেই কাটিয়ে দি। 

সাবিত্রী ॥ এসো তবে দু'জনে এক সঙ্গে বসে, পাঁড়-_ 

[ ছ'জনে পাশাপাশি বসিয়! পুথি পড়িতে লাগিলেন ] 

সত্যবান॥ উঃ-কি মশা! 

সাবিত্রী ॥ এসো মনে মনে পড়ি- দেখ কার আগে শেষ হয়_ 

সত্যবান ॥ বেশ। [ পাঠ ও মধ্যে মধ্যে মশ। তাড়না । হঠাৎ সত্যবান সাবিন্রীর 
গালে একটি মশা দেখিয়। তাহার গালে মশা মারিলেন ] 

সাবিত্রী ॥ উঃ উঠিয়া দাড়াইলেন ] 

সত্যবান ॥ [ উঠিয়া দাড়াইলেন ও অপরাধীর মত] ভুল হ'য়ে গেছে! বিস্ত 

সাবিত্রী ॥ কন্তু এ রকম ভুলাটি আর যেন না হয়! উঃ_ 

[ উভয়েই পুনরায় বসিয়। পাঠ করিতে লাগিলেন ] 

সত্যবান ॥ [ হঠাৎ সাগ্রহে সাবিপীর প্রাতি] গন্ধব কি ফিরে অকাল ? 

সাবিত্রী ॥। [ পুরণথ বন্ধ করিয়৷ উঠিয়া ] আমিও ঠিক এই পর্য্যস্ত এসেছি। 
গন্ধব ফিরে তাকাল.কি না তা আছে পর পৃষ্ঠায় । বলত কি হল? গন্ধব কি 
ফিরে আকাল ? 

সত্যবান ॥ নানা ত৷ তাকাবে কেন তবে যেসে তার পত্বীকে পুনরায় 


হারাবে 
সাবঘী ॥ সে ফিরে তাকাল। এ নিয়াতি_ 
সত্যবান ॥ অসম্ভব-_ 


সাবিত্রী ॥ বেশ! যাঁদ আমার কথা সত্য হয় ত৷ হলে বল তুমি আমার 
একটি কথা রাখবে । 
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সত্যবান ॥ হ্যা রাখব! 
[পু*খি খুলিয়া প়িলেন ] 

সাবিত্রী ॥ উত্তম। “গন্ধব তাহার পত্নীর অদর্শন সহ) কারতে পারলেন না। 
শবষম উতল৷ হইয়া দেবতার 'নর্দেশ না মানিয়৷ পশ্চাতে পত্ীর পানে ফারিয়া 
ঠাহিলেন। তৎক্ষণাৎ তাহার পুনজীবিত। পত্ী মৃত্যমুখে পাঁতিত। হইলেন” 
আমার জয়-_ | 

সত্যবান ॥ মূর্খ সেই গন্ধ ! 

সাবিত্রী॥॥ এই বার তবে আমার কথাটি রাখ_ আমার নিকট সত্য কর ! 

সত্যবান ॥ সত্য! ি সত্য ঃ 

সাবিত্রী ॥ তুমি বনে গিয়ে আর কাঠ কাটতে পারবে না। 

সত্যবান ॥ তা হলে হোম যক্দর_? 

সাবিতী॥॥ সে ভার আমার । [ সত্যবানকে লইয়। প্রস্থান] 


কম 


দ্বিতীয্ব দৃশ্য 
রাজপ্রাসাদ 
অণ্বপাঁতির শয়ন-মন্দির 

[ শু দেওয়ালে আর কোন সাজসজ্জা ন'ং। আছে শুধু কালি দিয়! অশক1 বৎসরের 
৩৬৫টি দিন জ্ঞাপক ৩৬৫ সরল রেখা । তাহাদের উপর দিয়] সমান্তরাল ভাবে একটি দীর্ঘ রেখা 
৩৬০ রেখা ভেদ করিয়াছে, এবং মাত্র ৫টি সরলরেখ! অ”" হ অবস্থায় রহিয়াছে । রাজার 
শয়নাগার, কিন্ত কোন শৃত্থলা! নাই, সবই বিশৃজ্বাল_বিপর্্যস্ত। অশ্বপতি কন্যা বিরহে 
উদ্‌ভ্ান্ত--উন্মত্ত। যে ৫টি রেখা অক্ষত রহিয়াছে তাহারই সম্মুখে দড়াইয় এক দৃষ্টে সেই 
রেখ! ৫টিই দেখিতেছিলেন এবং মনে মনে গুণিতেছিলেন । ] 

অর্পাতি॥ এক-_ুই_তিন-চার পাচ ভাল করিয়া গুঁণিলেন] এক। 
দুই। তিন। চার। পাচ। এখনো পাচ দিন-কল্, মান্র পাচ দিন। তিনশ 
ষাট দিন-_দেখতে দেখতে চোখের ওপর 'দিয়ে চলে গেল-_আর আছে মান্র পাচটি 
দিন_বৎসর পূর্ণ হ'তে মান্র পাঁচটি দিন_| নীরবে রেখা পাঁচটির দিকে এক দৃষ্টিতে 
তকাইয়৷ রাহলেন] 

মালবী ॥ [ধারে ধীরে কাছে আসমা ] নাথ! 

অশ্বপতি ॥ [ চমাঁকয়৷ উঠিয়া | কে ?_ রানী! একের পর দুই, তার পর তিন 
তার পর চার-অতর পর ? 

মালবী ॥ পাঁচ__ | 
অশ্থপাতি॥ কেন, ছয়ও তে হতে পারে। তাই বাকেন? দশ হ'তেই বা 
দোষাক১ 
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মালবী ॥ তা হয় না নাথ। 

অশ্বপাঁতি॥ কেন হবেনা ? 

মালবী ॥ [মাথা নীচু করিয়া] ত৷ হয় না নাথ! 

অন্বপাতি॥ বুঝেছি রানী! এ এক ষড়যন্ত্র! সবাই চাইছে-সে আর পাঁচ 
দিন পরা বধবা হোক । যাঁদ বাঁল-_ না” _আর দ্রশ দন পর, অমান মাথা নেড়ে 
বলছ--তা ি হয়? অ হয়না নাথ।-_দূর হও-[ ওখান হইতে আসিয়া শয্যায় 
বাঁসলেন 

[ রানী মালবীর প্রবেশ ] 

মালবী ॥ নাথ! 

অশ্বপতি ॥ শোন রানী। মনে কর দেবষি নারদের সেই ভবিষ্যদ্বাণী, 
[বিবাহের পর ঠিক এক বৎসর পূর্ণ হইলেই মার আমার বৈধব্য ঘটবে।-_ প্রাসাদ গান্রে 
আম এক বৎসরের প্রত্যেক দন একে রাখলাম । একাঠ একাঁট করে দিন 
গেছে, একটি একটি করে রেখা কেটে দিয়েছি ।.*"দিই নন 

মালবী ॥ 'দিয়েছ। 

অশ্বপাতি॥ অতএব গণনা আমার কছুমান্র ভুল হ'তে পারে না। পারে? 

মালবী ॥ না। 

অণ্পতি॥ [রাগিয়া উঠিলেন] না? কেন? [ ছুটিয়া 'গিয়৷ রানীর হাত 
চাপিয়া ধরিয়৷] ভুল কি হতে পারে না? জানো মুনি যে মুনি, তাদেরও, 
ভ্ল হয়, আমার ভুল হতে পারবে না কেন ? 

মালবী ॥ কি ভুল? 

অশ্বপতি ॥ হিসাবে ভুল। একাঁট দিন গেছে-আম ভ্দলে একটি রেখ। 
কেটে, দুট...বা-_-তিনটি-কম্বা_কিস্বা--ঘুমের ঘোরে একেবারে এক সঙ্গে দশটি 
রেখাই কেটে দিয়েছি। এ কি অসম্ভব ? 

মালবী ॥ অসন্তব নয়। 

অশ্বপতি ॥ [স্বস্তর নিশ্বাস ফেলিয়া] তুমি আমায় বাচালে রানী, তুমি 
আমায় বাচালে। তবে পাঁচ দিন নয়-হয়তে। এখনো দশদিন-_কিস্বা হয়তো-_ 
একমাস বাকী রয়েছে, ক বল ? 

মালবী ॥ অসম্ভব নয়, প্রভু । 

অশ্বপাতি॥ যাক, এক মাসের জন্য নিশ্চিন্ত। রানী, আমার বুকটা শুকিয়ে 
গেছে-একটু জল দেবে ? 

মালবী ॥ শুধু জল নয় প্রভু, কিছু আহার কর। আজ কতাঁদন তুমি উপবাসে 
রয়েছ__-আজ কতাঁদন তোমার চোখে ঘুম নেই-! আমি আসছি_ 

[ পার্বস্থ কক্ষে প্রস্থান ] 

অন্রপতি ॥ এখনো একমাস- একমাস সে সধবা৷ থাকবে, একটি মাস-্লিশটি 

দন! ন্রিশটি দিন তার সীমন্তে সিন্দূর রেখা শোভ৷ পাবে- সাবিন্রী ম৷ আমার ! 
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[ সবর্ণথালে কিছু আহীর এবং পানপাত্রে পানীয় লইয়! মালবীর প্রবেশ ] 

মালবী ॥। প্রভু! 

অন্বপতি ॥ আমার ঘুম পাচ্ছে রানী_ 

মালবী ॥ ঘুমুবে বই কি, কতাঁদন ঘুমোও না। তার পৰে এইটুকু_ 

অশ্বপাতি॥ কি? 

মালবী ॥ কয়েকখানি িষ্ক আর একটু মিষ্টান্ন । 

অশ্বপতি ॥ [স্বর্ণথাল৷ গ্রহণ করিয়া চোখের সম্মুখে ধরিয়া ] ধিষ্টক এবং 
মষ্টাল্ন! [ আগ্রময় দৃষ্টিতে মালবীর পানে চাহিয়। ] মিষ্টান্ন এবং 'িষ্টক 
| বাতায়ন পথে স্বর্ণথাল। বাহিরে নিক্ষেপ করিয়। মালবার প্রাতি | রানী, কোনাঁদন 
ক দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করেছ ? অসহ্য ক্ষুধার জ্বালা ভিক্ষান্নে কখনো মিটিয়েছ কি ৮ 
তুমি করে জানবে যে 1ভক্ষায় িষ্টক মেলেনা-_মিষ্টান্ন মেলেনা- একগুষ্ট অন্ন 
তাও মেলেন৷ !-মেলে কয়েকটি তগ্ুল-কণা, কোনদিন তও মেলেনা ! যোদন 
ত৷ মেলে- সেদিন সেই তও্ুল-কণা সে রন্ধন করে, সংসারের প্রতেক্ের ক্ষুধা মিটিয়ে 
যাঁদ তার দুশট অবশিষ্ট থাকে-_[ কাঁদয়া] কোনাঁদন হয়তে তাও থাকেন৷ ॥ 
_আর এখানে মিষ্টান্ন! িষ্টক ! রাজভোগ !-"*আমার বুক জ্বলে যাচ্ছে-তুমি 
আমায় জল দাও-_জল দাও-1 সাগ্রহে জলপার গ্রহণ করিয়৷ পান করিতে গিয়াই, 
দেখেন, জল নয়, দুগ্ধ] একি * এতো জল নয়__ 

মালবী ॥ দুধ-_ 

অণ্বপতি ॥ [ পান-পান্র উপুড় কা, 1 ধরিলেন। সমস্ত দুধ পাঁড়য়া গেল। 
পান-পান্নটিও শ্লথ হস্ত হইতে পড়ুয়া গেল।] দুধ । দুধ ! যেন তাদের একটা গো- 
গৃহ আছে, তাতে শতশত দুগ্ধবতী গাভী আছে। : ধ তারা ম্লান করে, দুধই তারা 
পান করে- সেখানে জল মেলেনা, শুধু দুধ আর দুধ !--কন॥ তোমার দুধের সাগরে 
সাতার কাটছে দেখে এসেছ, না ? 

মালবী॥। [ ইতিমধ্যে এক পান্র জল আনিয়া ] জল, নাও__ 

অশ্বপতি ॥ রক্ষা কর- আমায় রক্ষা কর। জল চাইলেই কি কেউ জল পায় ? 
তার যখন 'পিপাসায় কণ্ঠ শুষ্ক হয়ে আসে তখন হয়তে৷ গীরের কলসে জল নাই! 
তখন হয়তো মধ্যাহ ! সেই মধ্যাহ্ন সূর্যের প্রচও অগ্নি বর্ষণ মাথায় করে পিপাসা 
মা আমার নদীপথে ছুটলো-_নর্দীতটে আগ্রময় বালুকারাশি তার পা দু'খানি পুড়িয়ে 
দিল- সম্মুখে নদীবক্ষে শীতল জল- সে চোখে চেয়ে দেখলো-_কিস্তব-আর একপদ 
অগ্রসর হতে পারল না-_ম৷ আমার দর্ধ-পদে দ্বিগুণিত 'পিপাসায় দগ্ধ হয়ে গৃহে ফিরে, 
এল, এল ক, এল নাকে খোঁজ নিল ! 

মালবী ॥ এ তোমার কম্পন মান্ত। স্বামী-সঙ্গে সে সুখে আছে। 

অশ্বপতি ॥ স্বামী-সঙ্গ ! স্বামী-সঙ্গ! আর কাঁদন স্বামী-সঙ্গ ? [ ছুটিয়া 
গিয়া অক্ষত রেখাগুলি দেখাইলেন--মালবীর পালে তাকাইয়া অন্ফুটস্বরে- শুধু মুগ্ধ 
ব্যাদানে ] এক-_দুই--তিন-্চার-পাঁচি। 
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মালবী ॥ তুমিই বলেছ- তোমার ভুল হয়েছে । পাঁচ দিন নয়, এখনে। হয়তো 
দশ দিন হয়তে৷ এক মাস-- 

অশ্বপতি ॥ | দৃঢ়তায় ] ভুল নয়-ভুল নয়। এ যাঁদ আমার ভুল হয়ে 
থাকে, তবে তবে আমি যে তার 'পিতা--তাও ভূল । জান রানী একটি করে 
দিন গেছে একটি করে রেখা কেটে দিয়েছি, আমার বুকের একটি করে শির 
ছি'ড়ে গিয়েছে । কি করে ভুল হয়, ভূল হতে্টু পারেন৷ আর ভূল যাঁদ 
হয়েই থাকে তবে তা হয়েছে কমের দিকে-বেশীর দিকে নয়- বেশীর 'দকে 
নয়--। আর আছে মাত পাঁচ দিন, পাঁচ দিনও নয়। রানি শেষ হ'য়ে আসছে! 
এই রান্র শেষে আর থাকবে মান্ত চার দন। আর চারটি দিন মান্র তার সীমস্তে 
সিন্দুর রেখা শোভ। পাবে- হস্তে স্বর্ণ বলয় । 

[ বলিতেই মনে পড়িল, তাহার স্ব্ণবলয়, স্বর্ণালঙ্কার সাবিত্রীর অঙ্গে নহে তাহারই বৃকে । 
তৎক্ষণাৎ বুক চাপিয়! ধরিলেন ] 

মালবী ॥ সে তে স্ব্ণবলয় নিয়ে যায়নি-কোন অলঙ্কারই সে নেয়ান__ 
সে গেছে নিরাভরণা হয়ে, মাথায় সিন্দুর দিয়ে, হাতে শাখা পরে- 

অশ্বপতি ॥ কেন যায়? কেন তার অলঙ্কার এখানে ফেলে যায় 2 সে 
অলঙ্কারের বোঝা কে টানে ? আমি পারিনে-_ এ বোঝ বইতে আমি আর পাঁরনে। 

মালবী ॥ তোমার কাছে! তবে যে তার পরিত্যস্ত এ অলঙ্কার চুরি গিয়েছিল 
_সে কথা থ্য। ? 

অন্থপতি॥ সেচোর আম-সে চোর আমি। শুধু ক তার অলঙ্কার চুরি 
করে বুকে পুরে রেখোছ- আমার ইচ্ছা হয়- ইচ্ছা হয়_ 

নালবী ॥ কি? 

অশ্বপতি ॥ তাকে শুদ্ধ চুরি করে এনে বুকের ভিতরে ভরে রাখি। আর 
শুধু ক তাকে ? 

মালবী ।॥। তবে 2 

অন্বপতি॥ যে ওকে আমার বুক হতে চুরি করে নিয়ে গেছে-_তাকেও 
_তাকেও_ 

মালবী ॥ সত্যবান ? 

অশ্বপতি ॥। চুপ্‌ ! চুপ 

মালবা ॥ বল- বল--সত্যবান ? 

অশ্বপাঁতি॥ সাবধান- রানী সাবধান ? 

মালবী ॥ থাক। রান্রি শেষ হয়ে এল-_ 

অশ্বপাঁত॥ রানি শেষ হয়ে এল! | বাতায়ন-পাশে ছুটিয়৷ গিয়া আকাশের 
দিকে তাকাইয়৷ দেখিয়া মালবার প্রতি সকাতরে ] যাও, আমি ঘুমোবো-__ 

মালবী ॥ আমি তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে দি-_ 

অশ্বপাঁত॥ সে 'দিত-সে দিত-- 
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মালবী ॥ স্বামী ! প্রভু ! কেন তবে এই মর্মান্তিক যাতন। সহ্য করছ! চল-_ 
বনে চল--তার কুটিরে চল-_ 

অশ্বপাতি॥ সাবধান-_তার কুটির নয়--তার কুটির নয়, সে আমার পরম শনুর 
কুটির! তুমি এখন এসো রানী! আমায় বিরন্ত করোনা- আম এখন ঘুমোবো__ 
[ শয্যায় মাথা রাখলেন, মালবী দ্বিধান্থিত চিন্তে চলিয়। গেলেন ] 

অশ্বপতি ॥ [নিদ্রার ভান করিয়া পাঁড়িয়৷ ছিলেন মাত । রানী চাঁলয়৷ গেলে, 
উঠিয়৷ নিঃসন্দেহ হইলেন, রানী চাঁলয়া গিয়াছেন। তখন.] রাক্ষসী রানি 
দুনিবার গতিতে ছুটে চলেছে। ওকে ক ধরে রাখাযায়না? কিছুতেই যায় 
না? কিছুতেই যায় না? মাথা খু'ড়েও না ?-মাথা খু'ড়েও না? [ মাথ। 
খু্ড়তে খু'্ড়তে হঠাৎ] যায় না ত!_কতাঁদনের কত অশ্ু, কত ভিক্ষা, কত 
অনুনয়....."ওর এঁ দুনিবার গতি এতটুকু শিথিল করতে পারেনি! চলেছে- ছুটে 
চলেছে__ভীমা ভয়ঙ্করী চক্ষু বুজে দুনিবার গাঁতিতে ছুটে চলেছে- তারই ছায়ায় 
ছায়ায় ছুটে চলেছে মৃত্যু-নিঞ্নম নিষ্ঠুর মৃত্যু।.....'রান্রি প্রভাতেই, জয়দৃপ্ত এ মৃত্যু 
প্রসন্ন সূর্যের অন্তরাল থেকে মৃদুহাস্যে আমায় বলবে আর একটি রেখাও কাট । 
থাকছে..এক-দুই-_তিন-চার_মান্র চারটি 'দিন-_আর চারটি মান্র দন সে সধবা 
আর চারটি মান্র দন সীমন্তে তার সিন্দূর রেখা, হস্তে শীখার শোভা ! সেই অপ্ব 
মৃতি, সেই অপরূপ বধু বেশ.'শপত৷ হয়ে আমি একটি দিনও দেখিনি-*'একাটি বারও 
ক দেখব না? দেখব। দেখব পিতা আমি." মুহূর্তে অলঙ্কারের পোঁটকা বক্ষে 
লইয়া শয্যাবরণ বন্ত্রখানিতে আত্মগোপন করিয়৷। চোরের মত ছুটিতে ছুটিতে] 
এক দিন-_এক টিবার দেখব-_ একটিবার *খু একটিবার । 

[যাইতে যাইতেই হঠাৎ ম্মরণ হইল অদ্যকার রেখাটি কাটা হয়নাই। কাপিতে 
কাপিতে ফিরিয়া আসিলেন। একখানি অঙ্গার লইয়। ব্খে।টি কাটিয়া! দিলেন--মনে হইল 
তাহার একটি শিরই ছিন্ন হইল। তিনি মুচ্ছিত হইয় পড়িলেন ] 


তৃতীস্ব দৃশ্য 
আশ্রমের পুরোভাগ 
[ পৃজোপকরণ লইয়। শান্বতী ও আত্রন্নবালিকাগণ গাহিতে গাছিতে প্রবেশ করিল ] 
_ গ্বান- 
কুসুম সুকুমার শ]ামলতনু 
হে ফুল দেবতা লহ প্রণাম। 


ীবটপীলতায় চিকণ পাতায় 
ছিটাও.হাসি কিশোর শ্যাম ॥ 
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প্জার থাল৷ এ অর্ধ্য ডাল। 
এনেছি দিতে তোমার পায় 
দেহ শুভবর কুসুম সুন্দর 
হউক নাখিল নয়ন আরাম ॥ 
এ বিশ্ব বিপুল কুসুম দেউল 
হউক তোমার ফুল কিশোর, 
মুরলী করে এস গোলোক বিহারী 
হওক ভূলোক আনন্দ ধাম ॥ 
শাশ্বতী ॥ প্জার আয়োজন তে৷ হল। এখন দরকার একট৷ পুরোহিত। তাই 
তে৷ ভাই, একটা পুরোহিত কোথায় পাই ? 
প্রথম৷ বালিকা ॥ আমাদের দলে পুরোহিতের মতে চেহারা-_[খুশজয়। দেখিয়া ] 
ওর [ দ্বিতীয়াকে দেখাইল ]। 
দ্বিতীয়।৷ বালিকা ॥ পুরোহিত হতে আম খুব রাজ । কিন্তু ভাই, ভাল রকম 
নৌবদ্য টিবিদ্য যোগাড় করেছ তে৷ ? 
তৃতীয়া বাঁলিক। ॥ দেখেছ ? পূজায় নজর নেই, যত নজর এ নোবাদর দিকে ! 
কখনোও তোকে পুরোহিত হতে দেব না। পুরোহিত হব আমি-_ 
চতুর্থ বালিকা ॥ তা বেশ, পুরোহিত হও, কিন্তু ভাগ চাই সমান। কেমন 
ভাই ? 
তৃতীয়। বালিকা ॥ ক? পুরোহতের সঙ্গে সমান ভাগ 2? তেরা যে আমার 
প্রসাদ পাবি, ?কিৎ প্রসাদ-- 
শাশ্বতী॥ ও বাবা, তুমিও আবার কিপিং? বড় গওগোলের কথ। 
দেখছি! 
[ নারদের প্রবেশ ] 
নারদ ॥ ন। আসতেই গণ্ডগোল ! ব্যাপার ক ? 
শাশ্বতী ॥ ওরে বাবা! এ আবার কে ? 
নারদ || আমি দেবার্ধ।-অজে তোমাদের এখানে ব্যাপার ক ? 
শাশ্বতী ॥ বলতে পারি, যদ আপনি আমাদের একট কাজ করেন। 


বলুন রাজী ? 
নারদ ॥ হ্যা, রাজী, তবে একট কাজ পারব না 
শাশ্বতী ॥ সে কাজটা কি? 
নারদ ॥ বিয়ে। 


শাশ্বতী ॥ আমাদের তে আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই, তেমায় বিয়ে করতে 
বলব! কনে যেন তোমার জন্য গড়াঞ্থাড় যাচ্ছে-_ | 
নারদ ॥ থাক-থাক । কলহে কাজ নেই। তোমাদের ক কাজ বল-_ 
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শাশ্বতী ।॥ তবে শুনুন। ঠিক এক বছর আগে, এই দিনে, এক রাজকন্যা এখানে 
শুভ পদ্দার্পণ করেন-_ 

নারদ ॥ সাবিন্রী! 

শাশ্বতী ॥ আমাদের এখানেও এক রাজপুর ছিলেন-_ 

নারদ ॥ সত্যবান! তারপর ? 

শাশ্বতী ॥ এক দেবত৷ সোঁদন দু'জনের শুভদৃষ্টি সংঘটন করেন । 

নারদ ॥ দেবতা ? 

শাশ্বতী। হয দেবতা । 

নারদ ॥ কোন দেবত৷ 2 

শাশ্বতী ॥॥ ইনি-_ 


[ তাহার বুকে সুসজ্জিত মীনকেতন ছিল। তাহা নারদের সম্মুখে লইয়া গেলেন ] 
নারদ ॥ দেবতা । আরে এটা তো একটা রাজহাস--! 
শাশ্বতী ॥ বিয়ের নামে ভয় পাও_এর মর্ম তুমি ি বুঝবে 2 হীনি হচ্ছেন 
মীনকেতন। এ'রই কল্যাণে সাবিশ্লী-সত্যবানে মিলন হয়েছে । আজ সেই দিনের 
স্মৃতিপ্জা 
প্রথমা বালিকা ॥ আবার চারদিন পরে আমাদের আর একটা উৎসব আছে- সেই 
দন হয়েছিল দাদার বিয়ে- 
নারদ ॥ হু* সাবিত্রী কোথায়- সত্যবানই বা কই ? 
শাশ্বতী॥। বৌ আমাদের খেলায় যোগ 'দচ্ছে না বলে-দাদাকে পাঠিয়োছি 
বৌকে ধরে আনতে 
তৃতীয়। বালিকা ॥ এ তারা আসছে। 


[ সত্যবান ও সাবিত্রীর প্রবেশ] 


সত্যবান।। এই নাও তোমাদের বৌ এসেছে-_ এইবার তে হ'ল- 
শাশ্বতী ॥ আমরাও এই পুরুত পেয়োছি_ 


সাবত্রী ॥ [ নারদকে দেখিয়া ভয়-কাম্পতস্বরে ] দেবষি! 

নারদ ॥ হ্যা, আমি। এই পথে যাচ্ছিলাম-.'আশ্রমে উৎসব দেখলাম...তোমার 
কথাটি মনে পড়ল । তোমায় দেখতে এলাম 1... সুখে আছ মা ? 

সাবতী ॥ সুথে আছি-_সুখে আাঁছি-_সুখেই আছি! 

সত্যবান ॥ হয়, সুখে আছে । কেমন সুখে আছে, বলব ? 

নারদ ॥ হ্যা, শুনে রাখা ভাল। ওর পিশ্লালয়ে আমার গতিবিধি অছে। 
বলা যাবে_। 

সাবন্রী ॥ নানা, কিছু বলতে হবেনা।' আম সুখে আছ, খুব সুখে 
আছি, খুব-খুব-_ 
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সত্যবান ॥ সারাটি দিন ওর মুখে হাসি নাই। সে কথা ওকে যেই বলি ওর 
মুখে অমান শ্লান হাসি ফুটে ওঠে । ত। দেখে আমার মনে হয়, ও যাঁদ চীৎকার করে, 
কাদতে, তাও হয়তো সইতে পারতাম, কিন্তু সেই শ্লানহাসি.''না-_না-" সইতে পারি, 
না--সইতে পারি না! 
সাবিত্রী ॥ [অশ্রু গোপন কয়া লোক দেখানো আনন্দোচ্ছাসে শাশ্বতীদের 
প্রাত | এস আমরা খোল-_এস ভাই এস। কন্তু,কি খেলা খেলব ? আজ কি 
খেলা খেলব 2 [ অথহীন হাসা, চোখে জল ।] 
সত্যবান। তাও তোমায় বলে 'দিতে হবে সাবিত্রী? আজ যে দশমী [ঠিক একা, 
বছর প্বে...এই দিনে 
শাশ্বতী ॥ তোমাদের শুভদৃঁষ্ট হয়। সেই শুভদৃঁষ্টর স্মৃতি উৎসব আজ । 
সত্যবান ॥ অথচ সুখী সাবিত্রী সে কথাটি ভুলে গেছে: 
নারদ ॥ কিন্তু এ কর্থাটও 1ক ভুলে গেছ যে তারই চারদিন পর হয় বিবাহ, 
এবং আগামী কৃষণাচতুর্দশীতেই_ 
সাবত্রী ॥ স্ত্ধ হও যাঁদ দেবতা হও, যদি ধাঁষ হও--কণ্ঠ তোমার স্তন্ধ হোক ॥ 
[ তখান তাহার সম্মুখে নতজানু হইয়া সাশুনেত্রে ] পারিবর্তে আমায় নীরবে আশাবাদ 
কর- আশীবাদ কর-_আমার সীমস্তের এই 'সন্দুর অক্ষয় হোক-_ 
[ নারদ একভাতে মুখ ঢাকিয়া অন্যহাত সাবিত্রীর মাথায় রাখিয়৷ আশীবাদ করিলেন | 


পাশ পালিশ সস 


চতুর্থ দৃশ্য 
আশ্রম 
সত্যবান ও শেব্যা 
সত্যবান ॥ মা 
শৈব্যা॥ ক বাবা 


সত্যবান ।॥ তোমাদের বৌকে পিন্রালয়ে পাগিয়ে দাও-_ 

শৈব্যা ॥ সে ি যেতে চাইছে ? 

সত্যবান ॥ সে মুখ ফুটে কিছু বলেনা। অ যাঁদ বলত তবে হয়ত তাকে 
বুঝতাম। কিন্তু সে কথা বলেনা । অর মুখে হাসি নেই। তার বুকে কি এক 
গোপন দুঃখ । . সে এথানে সুখে নেই মা-_সুখে নেই_ 

শৈব্য ॥ আমিও ত৷ লক্ষ্য করোছ বাবা । 

সত্যবান ॥ ও যেন সবদাই কি এক নিদারুণ অমঙ্গল আশঙক। করছে। দেবর্ষি 
নারদ এসে ওকে কি জিজ্ঞাসা করলেন তখনি ও জ্বলে উঠল-_-তাকে কথাটি কইতে 
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দিলে না-কিন্তু পরক্ষণেই তার পায়ে লুটিয়ে পড়ে আশীবাদ চাইলে__সীমস্তের 
সন্দুর অক্ষয় হোক। আম লক্ষ্য করে দেখলাম-দেবার্ধ সে আশীবাদ করতে 
কেঁপে উঠলেন ! 
শৈব্যা ॥ নাত কেন হবে বাবা! মেয়েরা যখন আশীবাদ চায় তখন ধন 
সম্পদ-_রূপ যৌবন না চেয়ে এ আশীবাদই চায় । আমার মাও তাই চেয়েছিল বাবা । 
ম৷ আমার লক্ষমী-চণ্গলা লক্ষ্মী নয়__ধীর, স্থির, অচণলা লক্ষ্মী । 
সত্যবান ॥ লক্ষী খুব ভাল কথা মা, কিন্তু লক্ষ্মী ঠাকরুণ যে হাসবেন না-_সব 
সময়ই তার বাহন পেঁচাটির মতন মুখ ভার করে_ 
শৈব্য | দাড়৷ তে [সত্যবানকে তাড়ন।, সত্যবানের পলায়ন-তৎপম্চাতে শৈব্য। ] 
[ বিপবাত দিক হইতে সাবিত্রীর প্রবেশ ও গীত ] 
কেন করুণ সুরে হৃদয় পুরে বাজছে বাশরী । 
ঘনায় গহন নীরদ সঘন নয়ন মন ভরি 
বিজলী চমকে পবন দূমকে পরাণ কাপে রে; 
বুকের বধুরে বুকে বেঁধে ঝুরে বিধুরা৷ কিশোরী ॥ 
[ গীতান্তে শাস্বতীর প্রবেশ ] 
শাশ্বতী ॥। হ্য। বৌ, ব্যাপার কি ? সেই অনামুখো৷ লোকটা 'তাঁথর খবর জিজ্ঞেস 
করতেই তোর চোখ জ্বলে উঠল- তখনই আবার চোখের জলে ভেসে গোল-সে জল 
তোর চোখ থেকে আর গেল না,_কি হয়েছে ভাই, বল না! বাপ-মার জন্য মন 
কেমন করছে ভাই ? 
সাঁবনী ॥ বাপ-মার জন্য কার মন ব্যাকুল না হয় ভাই ? 
শাশ্বতী ॥ তবে ন৷ হয় বাপের বাঁড় গিয়ে দুদিন থেকে আয় । 
সাঁবনী ॥ এখান থেকে আমার এক পাও নড়-শর যে৷ নেই-- 
শাশ্বতী ॥ বৌ হবার তে বিপদ কম নয়--শশুরবাঁড়তে থাক চলে না- আবার 
বাপের বাঁড়তেও যাওয়া চলে না! তা বেশ তে ভাই, দু'বাড়িতে তো পল্রালাপ 
চলতে পারে 
[ পত্র হস্তে সত্যবানের প্রবেশ ] 


সত্যবাণ ॥। সাবিত্রী_[ পন্রথান সম্মুখে ধরিলেন 

সাবিরী ॥ প্র! 

সত্যবান॥॥ তোমার মার। তোমায় তোমার মা পন্র পাঠিয়েছেন 

সাবিত্রী ॥ আমায় দাও_-আমায় দাও 

সত্যবান॥ দেবো । যাঁদ তুমি একট গান গাও__ ূ 

সাবিত্রী ॥ গান ঃ গান ? কি করে গাই? কষ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে আমি পারি 
না-আমি পারব না-- 

সত্যবান॥ যখন তোমায় পাইনি, তখন কল্পনায় দেখোছ তুম অপর্পা__ 
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নৃত্রেগীতে অতুলনীয়া- হাস্যে-লাস্যে বিশ্বজয়ী ! কিন্তু যখন তোমায় পেলাম, তখন, 
তুম প্রাণহীনা-_পাষাণী ! 
সাবিত্রী ॥ তুমি বুঝবে না,_-ত৷ তুমি বুঝবে না- আমার অদৃষ্ট-আমার অদৃষ্ট ! 
দাও-_দাও--আমার পশু আমায় দাও-_ 
সত্যবান ॥ পন্রই তোমার সব £-আমি কি তোমার কেউ নই ? 
সাবিরী ॥ [কাঁদিতে কাদিতে ] তুমি বুঝবে না- বুধবে না! 
সত্যবান ॥ বুঝোঁছ। রাজকন্াার নৃত্য-_রাজকন্যার সঙ্গীত দেখবার বা শোনবার 
আঁধকার আমার নেই। 
সাঁবন্রী ॥ নানা তা নয়_ত। নয়-.. 
সত্যবান | হ্যা তাই। আমার আঁধকার নাই, কারণ আম 'বশ্বের নিঃস্ব 
ভিক্ষুক । 
সাবিত্রী ॥ এ যে কত বড় অসত্য। 
সত্যবান।। এযে কত বড় সত্যতা আমি মনে মনে বুঝেছি। অত নাহলে 
এ কি করে সন্ভব হয় যে তুমি আমার সহম্তর অনুরোধেও [হঠাৎ ভাবাবেগ দমন 
কা'রয়৷ ] রাজকন্যা, রাজপুরীর পন্র নাও। 
সাবিত্রী ॥ [ন্তপ্িত হইয়া ] থাক । 
সতাবান । থাকবে কেন 2 নাও। 
সাবিত্রী ॥ না। 
সত্যবান ॥ এ পন্ন এসেছে তোমার পিন্রালয় হতে। 'পিন্রালয়ের সংবাদ আছে 
এ পন্রে। আমার উপরই তেমার ঘঘৃণা,...পন্রের উপর নয় ! 
[ সাবিত্রী কোন কথা বলিতে পাড়িলেন ন1। ] 
সত্যবান ॥ আচ্ছ৷ বেশ তবে আমিই পাঁড়-তুঁমি শোনো । 
সাবিত্রী ॥ [ চমাঁকয়া উঠিলেন ] না না 
সত্যবান ॥ কেন 2 
সাবিত্রী ॥। না৷ জানি ওতে কি দুঃসংবাদ আছে! 
সত্যবান ॥ ত৷ হ'লে সেটা আমারই আগে জানা কর্তব্য! 
সাবিত্রী ॥ না_না-এমন দুঞ্সংবাদ থাকতে পারে, যা আম জানলেও তোমায় 
জানতে দিতে পারিনা-_কিছুতেই না। 
সত্যবান ॥ বটে 2 
সাবন্তী ॥ হ্যা! 
সতবান ॥ তুমি আমায় এতটুকুও আপনার ভাবতে পার না সাবিত্রী ! 
সাবিত্রী ॥ 'কিকরব? আমার অদৃষ্ট ! আমার অদৃষ্ট ! 
[ সত্যবান পত্রটি সাবিত্রীর হাতে গুণজিয়া দিলেন এবং পার্থ বেদীর দিকে অগ্রসর 
হইলেন, হঠাৎ থামিয়! সাবিত্রীকে একবার দেখিয়! লইলেন, কি বলিতে ঢাকিলেন, কিন্ত 


বলিতে পারিলেন না। অশ্রু সম্বরণ করিয়া পার্থ বেদীর উপর শিয়া! দ্বই গালে হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িলেন, কি ভাবিতে লাগিলেন । ] 
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সাবিত্রী ॥ [প্রচ উত্তেজনায় পর্ন লইয়া পড়িলেন। পড়া শেষ হইলে ধারে 
ধীরে সত্যবানের দিকে অগ্রসর হইলেন, সত্যবানের সম্মুখে চিঠি ধরিয়৷ ] এই 


নাও পড় । 
সত্যবান॥ আম পরের পনর পঁড়না । 


সাবিত্রী ॥ তবে আমিই পাঁড়। 
| [ সত্যবান নিকুত্তর ] 
সাবিত্রী ॥ লিখেছেন মা। “মাগো আম স্বপ্নে প্রত্যাদেশ পাইয়া সত/বানের 
মঙ্গলার্থে তোমাকে আজ বিশেষ এক বাঠা পাঠাইতোছি। কাল হইতে তুমি িরানী 
উপবাস করিয়া সাবন্রীদেবীর ব্রত কারবে। তাহার নিয়ম সবিস্তারে লিপিবদ্ধ 
করিলাম । তুমি কায়মনোবাক্যে অক্ষরে অক্ষরে তাহা প্রাতিপালন কারবে।” 
সত্যবান ॥ ক'রো। তোমার প্রাণ যা চায় তাই ক'রো । আমি একটু ঘুমাবো_ 
আমাকে ঘুমাতে দাও। 
[ কুটীর অভ্যন্তরে প্রস্থান ] 


সাবিত্রী ॥ [কুচীর দরজা পর্যন্ত গিয়৷ পুনরায় ফিরিয়৷ আঁসয়৷ পন্রের বাক 
অংশ পাঠান্তে ] মা আমার, তোমার পন্রে মনে বল পেলাম, সাহস পেলাম, কিন্তু মা, 
[পতার হাতের এক টি অক্ষরও তো পেলাম না। ওগো আমার পাগল িঅ ! তুমি 
কি সত) সত্যই আমায় একেবারে বিসর্জন দিয়েছ । একেবারে ভুলে গেছ! 
[ আশ্রমে অশ্বপতির প্রবেশ ] 


অশপতি ॥ | প্রবেশ করিতে করিতে] মা আমার! আমি ভুলব তোমায় 
আমি বিসর্জন দেব তোমায়! 
সাবিত্রী ॥ [সচাঁকত। ও বিস্মত। ] বাব ! 
অন্বপতি ॥ মা-"মা আমার | দুই বাহু প্রসারণ করিলেন ] 
[ সাবিত্রী অশ্বপতির ব্যগ্র বাছবন্ধনে ধর] দিলেন । উভয়ে শুধু অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন ] 
সাবিত ॥ তুমি কাদো কেন বাবা? আম ওকে ডাকি, তুমি ওকে আশীবাদ 
কর, ও তোমাকে প্রণাম করুক-__ ৃ 
অন্থপাতি ॥ না...না...[ তাহার হাত চাপিয়৷ ধরিলেন] কিন্তু-কি শোভা 
[ি অপ এই শোভ৷! সৃষ্টির শোভা নারী, নারীর শোভ৷ তার সীমস্তের সিন্দুর 
সাবিত্রী ॥ [ কীদিয়া ] বাবা ! আর মান্র তিনটি দিন আর মান্্ তিনটি দিন! 
অশ্বপতি ॥ অথচ যাঁদ তুই মা তখন... 
সাবিত্রী ॥ পিঅ! ূ 
অন্থপতি ॥ যাঁদ তুই অমার কথ৷ রাখতিস...দেবার্ষর কথ৷ রাখতিস ! 


সাবতী॥ িঅ! 
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অধ্থপাতি। এ বনবাসীভিক্ষুক-পুত্রের গলে বরমাল্য অর্পণ ন৷ করে, এঁ মরণশীল, 
মানবকে স্বা্মীত্ব বরণ না করে যাঁদ... 

সাবিত্রী ॥ পিত৷ ! [ অহার বাহুপাশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া | ফিরে যাও তুম 
তোমার প্রাসাদে- এখাঁন এই মুহুর্তে_ 

অণ্বপতি ॥ তুইও আয় মা-_ তুইও আয়-__ 

সাবত্রী।। কেন? কেন ? তুমি রাজ।-'এই দারিদ্রু-_এই ভিক্ষ।-বৃত্তি তুমি 
ঘৃণা কর। কস্তু আমি দরিদ্রোর গৃহণী-_ভিক্ষুকের পত্বী-আমার স্বামীর এই 
কুচীরই আমার স্বর্গ, তার দারিদ্রুই আমার শ্রেয়, তার ভিক্ষা্নই আমার পপ্রয় ! জানি 
উনি কোন মৃত্যুঞ্জয় দেবত। নন। জানি আমার স্বামী স্বষ্পায়ু মরণ শীল মানব-_ 
তথাপি, তান আমার স্বামী, আমার ধর্ম অর্ধ কাম মোক্ষ_ইহকাল পরকাল, ভুলোকে 
দ্যুলোকে, মত্যে স্বর্গে, চিরকাল-_চিরকাল . 

অণ্থপাতি॥ থাক তবে- থাক ! প্রস্থান কালে ফিরিয়া ] কিন্তু এ বোঝ। যে আর 
আম বইতে পারিনে [অলঞ্করের পোটিক। ঝাঁহর করিয়। | চুর করে বুকে পুরে 
রেখোছলাম তোর এই বোঝ৷.."শুধু এই মনে করে যে এ আমার সাবিন্রীর-_সাবিত্রীর ! 
ফিরিয়ে নে._-ফিরিয়ে নে-_-ওরে তোর অলঙ্কার তুই ফিরিয়ে নে। 

সাবিত্রী ॥ দাও [গ্রহণ করিয়৷ ] আমার স্মাতি কাউকে আঘাত করে." দগ্ধ করে 
এ আমি চাই না! পিতা, তোমার সাবিত্রীকে ভুলে যাও পিতা । [প্রণাম ] 

সত্যবান ॥ [ কুটিরাভ্যন্তরে অর্থজাগ্রত হইয়৷ ] সাবিত্রী ! সাবিত্রী ! 

সাবিত্রী ॥ যাই প্রভু ! 

অশ্থপতি ॥ [ সত্যবানকে জাগারত দেখিয়। প্রন্থানোদ্দেশে। অস্ফুট কণ্ঠে] 
বিদায় ম৷ বিদায় । 


[ সাবিত্রী নারবে কাদিতেছিলেন। অশ্বপতি কিন্তু যাইতে পারিলেন না, পুণরায় ফিরিয়া 
আসিলেন, পশ্চাৎ হইতে কম্পিত হস্তে । ] 


অর্পতি ॥ দাও-_-দাও- 

সাবিত্রী ॥ কি? 

অণ্পপাঁত॥ এ বোঝা । ও আমার বৃকেই থাক--নইলে 'কি নিয়ে আম বাচব ? 
কি নিয়ে আমি বাচব ? 


সাবিত্রী ॥ নাও-_[ তাহার হাতে অলঙজ্কারের পেটিক। প্রতা্পণ করিলেন ] 


[ অশ্বপতি তৎক্ষণাৎ তাহা বুকে লুকাইয়া সাবিত্রীকে যেন শেষ দেখা দেখিতে 
লাগিলেন। 


সত্যবান ॥ [ কুটিরাভ্যন্তরে ] কে ?-কে কে ওখানে ? 
[ সত্যধানের এই এক একটি প্রশ্ন অশ্বপতিকে তাড়ন। করিতে ল।গিল, অশ্বপতি সত্যবানের 
দৃ্ির অন্তরালে গিয়া দাড়াইলেন | সত্যবানের প্রবেশ ] 


৯৭০ 


সত্যবান ॥ সাবিরী !."আম স্বপ্ন দেখাছলাম, তোমার পিত স্বর্ণরথ নিয়ে, 
এসৌছিলেন তোমায় নিয়ে যেতে কিন্তু, তুঁমি-গেলে না, রথ ফিরিয়ে দিলে। 
বললে.'" কি বললে ? 
সাবিত্রী ॥ ওগো, তোমায় ছেড়ে আমি যেতে পারব না-তোমায় ছেড়ে আমি, 
যেতে পারব না। 
[ সত্যবানের বৃকে পড়িয়া কাদিতে লাগিলেন ] 


ই 
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০ত্ভর্থ জহর 
প্রথম ছৃশ্য 
আশ্রম | উষা 
[ ছ্বামংসেন ও শৈবা। ] 


দ্যুমৎসেন ॥ আজ তিনাঁদন উপবাসে ? 

শৈব্যা ॥ তিনদিন উপবাসে । 

দযামংসেন ॥ কেন ? কেন? 

শৈব্যা ॥ আমায় এসে বলল, মা আমি শ্রিরানী ব্রত করব । আমি বললাম, 
করবে বইকি মা। ও তে বধূদেরই ধর্ম। তখন আমি অত বুঁঝান ! 

দযমংসেন ॥ তারপর ? 

শৈব্য ॥ পরশুদিন প্রভাতে ম্লান সমাপনান্তে সে ধ্যানস্থা হল-_সে ধ্যান তার 
আজো ভাঙ্গেনি__ 

দ্ুমংসেন ॥ এ তিনাঁদন তার মুখে তবে জল পর্যন্ত পড়েনি ? 

শৈব) ॥ না। কতবার তার কাছে গিয়েছি, ডেকেওছি, সাড়। পাইনি । ধ্যান 
ভাঙ্গতে সাহস পাইনি । কি জানি যাঁদ ব্রত ভঙ্গ হয়! 

দ্যুমংসেন ॥ ও যে রাজকন্যা! আজন্ম সুখে স্থচ্ছন্দে বিলাসে প্রতিপালিতা । 
ওর কি এই কৃচ্ছু সাধন সহ্য হবে ।..শৈব্া- শৈব্াওর কেন এই তপশ্র্য্যা ? 
কেন এই কগ্গোর তপস্যা 

শৈব্যা ॥ জানিনা নাথ। বিবাহের পর প্রথম যখন এল, তখন দেখতাম 
ওকে আনন্দ প্রাতিমা, তর পর যতই দিন যাচ্ছে, ততই দেখাঁছ মা আমার বিষাদে 
আচ্ছন্ন হচ্ছে । জিজ্ঞাসা করেছি, উত্তর পাহীন, শুধু একটু ম্লান হাসি ওর মুখে 
ফুটে উঠেছে, বলেছে, “কই মা আমি তে। খুবই সুথে আছি!” 

দ্যুমংসেন ॥ মা আমার রাজকন]া! দরিদ্রের কুটীরে হয়ত তার সাধ 
পুরছেনা- 

শৈব্যা॥ তাই বাকি করে বাল, নাথ! ম৷ যে, আমার স্ুয়স্বরা, জেনে শুনেই 
তো-শুধু তই বা কেন, পিতার ইচ্ছার বিবুদ্ধে--পিতার আদেশ অমান্য করে_ সে 
আমার দারপ্র-পুরকে বরমাল্য অর্পণ করেছে-_ 

দ্ুমৎসেন ॥ তবে হয়তো- তবে কি সত্যবানই মাকে--অনাদর করে 2 

শৈব্যা॥ এর চেয়েও আর মিথ্যা কিছু নাই। পুত্র আমার সাবিশ্লী বলতে 
অজ্জান। সাবিন্বী উপবাসে রয্লেছে বলে পূরও উপবাসী রয়েছে । 
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দ্যুমংসেন ॥ কিছুই আমি বুঝছি না-কছুই না".'সত্যবান- কোথায় সে? 
শৈব্যা ॥ বনে। সে বন হতেরাজ্যের ফল এনে জড় করেছে। 
দ্যুমংসেন ॥ কেন ? 
শৈব্য। ॥ ব্রত ভঙ্গের পর সাবন্লীকে খাওয়াবে। সাবিত্রী খাবে একটি ফি 
দুট ফল, খাবে কি খাবেনা, তার ঠিক নেই, কিন্তু, পুরু আমার পাগল । সারাদন 
শুধু ফলই আনছে, ফুলই আনছে, কত রকমের-_কত রূপের ! 
[ শাশ্বতীর প্রবেশ] 


শাশ্বতী ॥ মা, বৌর ধ্যান ভেঙ্গেছে। 

দ্যুমংসেন ॥ ভেঙ্গেছে 2 ভেঙ্গেছে ১ চল শৈব্য চল-মার কাছে অমায় 

নিয়ে চল__ 
শৈব্যা ॥ এস-- 

[ উভয়ে প্রস্থান করিলেন । শাশ্বতী একটি ফুলের মালা গাথিতেছিল, সেও মালা গাধিতে 
গাধিতে তাঁহাদের অনুগামিনী হইতেছিল, এমন সময় অন্য্দিক হইতে সত্যবানের প্রবেশ। 
সত্যবান যেন বন উজাড় করিয়া! ফল এবং ফুল আনিয়াছেন। তিনি সঙ্কেতে শাশ্বতীকে 
ডাকিলেন। শাস্বতী ফিরিয়া তাকাইল, দেখিল সত্যবান। হাতের মালা ফেলিয়া দিয় 
সত্যবানের কাছে ছুটিয়া আসিল এবং তাহার ফলফুল ভূতলে নামাইয়া রাখিতে গেল । ) 

সত্যবান | ওরে আগে শোন । 

শাশ্বতী ॥ দাড়াও [ একটি ফল কামড় দিয়া ] ঝল-- 

সত্যবান ॥ সেক এখনো ধ্যানে ? ব্রত তার শেষ হয়নি ? 
[ শাশ্বতী ফল খাইয়া যাঠ ত লাগিল ] 


সত্যবান ॥ ওরে, বল-বল- 

শাশ্বতী ॥ ভেবে বলব তে 2 [ফল খাইয়। যাইতে লাগল 

সত্যবান ॥ এতে ভেবে বলবার কি আছে? দেখিসান? ওরে, তুই 
দেখিসাঁন ? 

শাশ্বতী ॥ [ খাইতে খাইতে | দাড়াও মনে কৎগছ__ 

সত্যবান॥ [তাহার হাত চাপিয়া ধরিলেন। সঙ্গে সঙ্গে শাশ্বতীর মুখ হা 
হইল। মুখ হইতে অর্থতুন্ত ফলটি পাড়য়। গেল । ] বল-_ 

শাম্থতী || উ-উ-উ- 

_ সত্যবান ॥ [হাত ছাড়িয়। দিয়া ] বেশ, এইবার বল-_ . 

শাশ্বতী ॥ কি যেন জিজ্ঞাসা করছিলে ? 

সত্যবান ॥ সাবতীর খবর। সোক এখনো ধ্যানে? ব্রত কি এখনো তার 
শেষ হয়নি ? 

শাশ্বতী ॥ শেষ হয়েছে ক-খ-ন! 

লত্যবান ॥ হয়েছে? শেষ হয়েছে? 
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শাশ্তী ॥ এতক্ষণ শেষ হয়েছে যে আবার বুঝি শুরু হল-- 
সত্যবান ॥ বটে! সাবিত্রী--"সাবিত্রী-.. 
(সাবিত্রীর উদ্দেশ্যে ছুটিয়। প্রস্থান) 


গীত 
শাশ্বতী ॥ 
বন বিহারণী চপল হরিণী 
[চান আঁখিতে চিনি কানন নাঁটনীরে 
ছুটে চলে যেন বাঁধ ভাঙ৷ তঁটনীরে 
নেচে নেচে চলে ঝর্ণার তারে তীরে। 
ছায়৷ বাঁথ তলে কভু ধীরে চলে 
চাঁকতে পলায় ছুটি ছায়৷ হেরি গার শিরে ॥ 
1 শাস্বতীর প্রস্থান । সাবিত্রীকে লইয়া সত্যবানের পুনঃপ্রবেশ, সাবিত্রীর হাতে পুজোপকরণ | 
সাবিত্রী ॥ ছাড়ো-আমায় একটি বার ছেড়ে দাও 
সত্যবান ॥ আমি তোমায় ছেড়ে 'দিলে তুমি পড়ে যাবে । তিন তিনটে দিন 
তুমি উপবাসে রয়েছে। একবিন্দু জল পর্য্যস্ত তোমার মুখে পড়েনি ।"*.তুমি এখানে 
বসবে, আমি তোমায় খাওয়াবো । তিন দিন তোমার জন্য কোন ফল আনতে 
বাকী রাখান-ফলের পর তোমায় দেব ফুল." এফুল নয়, ওফুলও নয়." গহন বনের 
গোপন ফুল-'ণ বুক হইতে পুষ্পস্তবকের 'কিয়দংশ বাহর করিয়া দেখাইয়াই তখাঁন 
তাহা লুকাইয়া ] কিন্তু আগে নয়- আগে ফল, তবে ফুল__ 
সাবিত্রী ॥ ছাড়ো-একটিবার আমায় ছাড়ো-। আম পড়ব না ..তুঁমি দেখ 
[ সতাবান হইতে বিমুন্ত হইয়া তাহাকে পৃ করিলেন। ] 
সত্যবান ॥ সাঁবন্রী ! সাবিত্রী ! তুমি কাদছ ? 


সাবিতী ॥ [কীঁদয়া] না 
সত্যবান ॥ না! তোমার চোখের জল আমার পায়ে পড়ল; তবু না ? এইযে 
এখনে।.“'এখনো তুমি কাছে ! 


সাবিত্রী ॥ | প্জা শেষ করিয়। প্রণামান্তে সত্যবাণের চরণ দু'খানি জড়াইয়। 
ধরিয়া] তুমি বল আমায় ছেড়ে আজ কোথাও যাবে না__ 

সত্যবান ॥ সেতে আমার পরম সৌভাগ্যের কথ সাবিত্রী! আমরা দু'জনে 
সারাটি দিন আজ একসঙ্গে কাটাব । 

সাবিত্রী ॥ এই আশ্রমে 

সতাবান ॥ আশ্রমে থাকলে যদি তুমি সুখী হও আশ্রমেই থাকবে৷ । তোমার 
ইচ্ছা.."তোমার ইচ্ছ৷ সাবিত্রী ।."আশ্রমে বল- আশ্রমে বনে বল-বনে ! 

সাবিতী ॥ বনে নয়, বনে নয় 

সতাবান ॥. আশ্রমে ? 
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সাবিত্রী ॥ আশ্রমে ! আশ্রমে এই ছায়াবীথি তলে, এই লতাকুঞ্জ মাঝে তুমি 
'আর আঁম- আম আর তুমি ! 

সত্যবান ॥ সে তো আমার জীবনের স্বপ্ন সাবিত্রী !.""সে হল স্বপ্নের কথা। 
নকন্তু একট। সত্যকথা ভুললেও তে৷ চলবে ন৷ 

সাবিত্রী ॥ কি ক নাথ ? 

সত/বান।॥। তিনদিন তিনরান্রি তুমি উপবাসে-_ 

সাঁবনী ॥ হ্যা, আম যে ত্রিরান্তি ব্রত করোছিলাম-মা পন্ন লিখে পাঠিয়োছিলেন 
তুমি তে জানো 

সত/বান ॥ কিন্তু ব্রত তো শেষ হয়েছে । এইবার_ 

[ কয়েকটি ফল অঞ্জাল করিয়া তাহার সম্মুখে ধরিলেন | 

সাবিত্রী ॥ না-না। এখন না। এখন আম কিছু থেতে পারব না। 

স্তবান ॥ কেন? কেনসাবিত্রী ? 

সাবিত্রী ॥ সূর্যাস্ত পধ্যস্ত আমি নিশ্চিন্ত নই। সূরধ্যান্তের পৰে আম কিছু মুখে 
1দতে পারবো-না। 

সত্যবান ॥ এ ক এই ব্রতেরই নিয়ম সাবিত্রী ? 

সাবিতী ॥ না প্রভু, না। 

সত্যবান ॥ তবে সাবিত্রী, তবে ? 

সাবিত্রী ॥ সূর্য্যান্ত_সূরধযান্ত-_আঁম আজ সূর্যাস্ত পর্যন্ত দেখব ।-..সূ্ধ্যাস্তের পৃে 
এএ গল। দিয়ে কিছু যাবে না না না না 

সত্যবান ॥ তোমার হল কি সাবিত্রী ? 

সাবিত্রী ॥ আমার মন জানে-িন্তু-"কি খে জানে ত আর কেউ জানবে না 

সত্যবান ॥ তুমি আমায় বল সাবিত্রী, তুমি আমায় বল-_ 

সাবিত্রী ॥ না না না 

[ ভয়ে কাপিতে লাগিলেন ] 

সত্যবান ॥ এক সাবত্রী! তুমি ভয়ে কীপছ! তোমার হল কি ? 

সাঁবরী ॥ না না কিছুনা। 

সত্যবান ॥ বলবে নাঃ 

সাবিত্রী ॥ কি বলব? 

সত্যবান ॥ তুমি অমন উতলা হচ্ছ কেন ? 

সাবিত্রী ॥ প্রভু, প্রিয়তম..যাঁদ আমি- 


সত্যবান ॥ যাঁদ তৃমি- 
সাবিত্রী ॥ আজ-_ 
সত্যবান।॥ আজ : 
সাবনী ॥ মার ? 
সর্তাবান ॥॥ সাবিত্রী 
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সাবিত্রী ॥। হ্যা, প্রিয়তম ! আম যাঁদ আজ মার ? 

সত্যবান ॥ সাবিত্রী-সাবিত্রী- 

সাবিত্রী ॥ সূরধ্যন্তের প্ৰে আজ যাঁদ আমার মৃতু! হয়. তোমারই সামনে-_ 
তোমারই সামনে 

সত্যবান ॥ না না, ও হো। হো, না 

সাবিত্রী ॥৷ কাদে কেন? তুমি কাদো কেন ? 

সত/বান ॥ পাষাণী! পাষাণ! তোর মুখে এক কথ । ওরে_ ওরে 
[ সাবিত্রীকে বাহুবন্ধনে বাধিয়। তাহারই মুখখান তুলিয়। ধারয়। | তোর মুখে এ কি 
কথ। 2 বল.”'এ তোর ছলনা--এ তোর ছলনা-_ 

সাঁবনী ॥ এ আমার কামনা ! এ আমার কামন৷ ! 

সত্যবান ॥ [ তাহাকে ছাঁড়য়। দিয়। ] কেন ? 


সাবিত্রী ॥ কেন! কেন নয়? নারী চায় স্বামী। তুমি আনার স্থামী-.. 
আমার স্বপ্নকে করেছ তুমি সত্য, আমার জীবনকে করেছ তুম স্বপ্ন। তুমি সফল 
করেছ আমার কামনা, সার্থক করেহ আমার প্রার্থনা । নারা চায় রূপ। তোমারই 
কল॥ণে সামস্তে পেয়েছি সিন্দুর*"হাতে পেয়েছি শাখা_নারার শোভা ! জীবন 
আমার ধন্য! যৌবন আমার ধন্য! আজ যাঁদ আম মার.."বুঃখ নাই...ক্ষোভ 
নাই..তুঁম থাকবে সামনে-'সীথতে রইবে সিন্দুর'"হাতে থাকবে শাখা_ 

সত/বান ॥ ভুল--ভুল-ওরে আমার ছলনাময়ী প্রিয়া, এ কথা তোর মিথ্যা। 
মৃতু,তে ক্ষোভ নাই 2."ওরে, জীবনের যে এখনে কত বাকী! যৌবনের তে৷ এই 
ঘুম ভাঙল ! বনের কত ফুল এখনে। জাগোন ! আকাশের কত তার৷ এখনো চোখ 
মেলেনি! মৃতু/ এখন কে চায় ? মৃতু! এখন কে চায় ? 

সাবিত্রী ॥ ওগো, ওগোতমি খামো তুমি থামো- 

সত্যবান ॥ এখান 2 এখান 2 এখনে তো তোমার সে স্বপ্নাট আন বালান । 
স্বপ্ন দেখোছি- আমি স্বপ্ন দেখোছ-_ 

সাবিত্রী ॥ [ ভয়ে, আতঙ্কে | তুমিও স্বপ্ন দেখেছ 2 তুমিও ? 

সতাবান ॥ তুমিও বুঝি দেখেছ ?-আমও 1." দেখোছি, তোমার বুকে- তোমার 
বুকে 

সাঁবত্রী॥ আমার বুকে? 

সত্যবান ॥ সন্তান আনন্দে প্রায় নৃত/ কারয়। উাঠয়। ] আমার.""মামার ! 
"চোখে তার মায়া-কাজল""'মুখখানি তার হাস্যোজ্ ল..মধু হতে মধু, সুধু! হতেও 
সুধা [ আমাদের সেই স্বপ্ন-শিশু, এখনো পাইনি তার দেখ।।."'মৃতু। এখনই কে 
চায়? মৃত্যু এখনই কে চায় ! 


সাবিত ॥ এত সুথ ! এত আশা ! 
সত্যবান॥ শুধু কি তাইঃ তারপর-তারপর তুমি আর আম এক সঙ্গে 
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যজ্ঞজ করব। দশ বছর ধরে হবে সে যজ্ঞ। সেই যন্দে আহুতি দিয়ে আমরা পিতার 
চক্ষু বর প্রার্থনা করব-- 
পুমংসেন ॥ | নেপধ্যে ] সত্যবান ! সত্যবান ! 
সত্যবান ॥ [ চমাকিত হইয়। ] পিত৷ !"ব্যাকুল কণ্ঠে পিত। আমায় ডাকেন ! 
কেন? কেন? 
[ স্থরলক্ষ্যে ছুটিয়। প্রস্থান ] 


দ্যুমংসেন ॥ [ নেপথ্যে ] আমাদের যাগ-যন্জ্র-হোম সব বন্ধ । সত্যবান- সত্যবান_ 
সাবিত্রী ॥ যাগ যজ্ঞ হোম সব বন্ধ! যজ্ঞকাষ্ঠ ত' এনে রেখোছলাম।"শকল্তু 
বলত আরন্ত করবার প্ৰে ওদের তানা বলে ক ভূলই করেছি! কেন বাঁলনি-.. 


কেন বলিনি! 
[ কাষ্ঠ আনিতে ছুটিয় প্রপ্থান ] 


দ্যুমংসেন ॥ [ নেপথ্যে ] কাষ্ঠাহরণ করে বধূমাত৷ ! ছি ঃ 
[ শৈব্যাসই ছ্বামৎসেণ ও নতমুখে সতাবান প্রবেশ করিলেন ] 

দ্যুমংসেন ॥ বৃক্ষ-ছেদন...কাষ্ঠাহরণ-"যজ্ঞকাষ্ঠ চয়ন.” এ কার কাজ ১ পুরুষের 
ন৷ স্ত্রীর 2"*তোমার না এ কুলবধূর ? 

সত্যবান ॥ আমার । কিন্তু সে 

শৈব। ॥ তোমার হাত থেকে সে-কাজ সে কেড়ে নিয়েছে কারণ তোমার 
পায়ে কাটাট বিধলে সে সইতে পারেনা... 

সত্যবান ॥ সাবিত্রী! সাবিত্রী । ন।, থাক। মা, যজ্ঞায়োজন কর-আমি 

বৃক্ষ-ছেদন করে যজ্ঞকাষ্ঠ নিয়ে এখান ছুটে আসছি 

[ কৃঠার লইয়া দ্রুত প্রস্থান ] 

দুমংসেন ॥ সাবিত্রী ! সাবিত্রী! মা আমার ! আজ যে কিছুতেই মনে করতে 
পারছিন৷ তুই রাজকন্যা । কেউ কি কখনে৷ দেখেছে-কেউ কি কখনে৷ শুনেছে 
বনপথে স্বামীর পায়ে কাটাট বিধবে ভয়ে স্বামীকে ঘরে রেখে পত্রী করেছে 
কাষ্ঠাহরণ ! ওরে, রাজকন্যা তোর পরিচয় নয়, তোব পরিচয় নয়, তোর পারচয় 
তুই “বধূ” ."দরিদ্রের সংসারে অনরাবতীর মধু! শোকে শান্ত, দুঃখে সম্তবনা'আমার 
কুলবধূ ! কুলবধূ ! 

[ যজ্ঞকাষ্ঠ মাথায় লইয়! ক্লান্ত হইলেও ব্যাকুল পদবিক্ষেপে সাবিত্রীর প্রবেশ ] 

সাঁবতী ॥ পিতা 

শৈব্াযা ॥ এ ক মা, তুমি যন্ঞকাষ্ঠ এনেছ ? তবে ও আর গেল কেন 2 

সাবিত্রী ॥ কে? 


শৈব্য ॥ সত্যবান ! 
সাবণী ॥ বনে? 
শৈব্যা ॥ হ্যা, বনে! 
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[ সাবিত্রী যজ্ঞকাষ্ঠগুলি ফেলিয়া! দিলেন ] 
সাবিত্রী ।॥ [ মরণাহত হইয়া ] কোন পথে 2:কোন পথে ? | ক্লান্তচরণেই টালতে 


টালতে ছুটিতে ছুটিতে ] আর্য/পুত্র ! আর্াপুন্ন ! 
[ সত্যবানের পথে প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


বন পথ 
[ সত্যবান কাঠ কাটিতে চলিয়া গেলেন ] 
[ বনদেবীর গান ] 

তোর বিদায় বেলার বন্ধুরে 
দেখে নে নয়ন পুরে। 
সেযায় মিশে এ কোন দূরে 

দিন শেষের শেষ সুরে ॥ 
ঘুমের মাঝে বন্ধু ভোর 

ছ'ড়বে বাহুর ধাধন ভোর 
যাবে নয়ন, রবে নয়ন লোর 

যায়রে বিহগ যায় উড়ে ॥ 
( তুই ) বহাঁবি নদী কেদে, পাষাণে হৃদয় বে'ধে 
তবু যেতে হবে তায় 


অসহায় অচিন পুরে ॥ 
( পাগলিনী প্রায়-সানিত্রী সত্যবান উদ্দেশ্যে ছুটিয়া গেলেন ) 


তৃতীয় দৃশ্য 


গহন বন 
[ সত্যবান একটি বৃদ্ধ বনস্পতি গাত্রে কৃঠারাঘাত করিতেছেন । দরে দেখ! গেল সাবিত্রী ] 
সাবিত্রী ॥ [এক একটি আঘাত যেন তাহারই বুকে পাঁড়তোছল।] 
উঃ উঠ উঃ 
সত্যবান ॥ [সাবন্ী ছুটিগা আসিয়াও অস্পের জন্য সতাবানের শেষ আঘাত 
রোধ কাঁরতে পারলেন না। বনস্পাত ভূঁমসাং হইল । ] ও-_হো-হো-! মাথা 
স্রলে গেল ! পুড়ে গেল ! 
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সাবিত্রী॥ আধ্পুত্র! | সত্যবান ভূপাতিত হইতেছিলেন। সাবিত্রী তাহাকে 
ধারলেন। সত্যবানের মাথাট সাঁবন্তীর কোলে রহিল | ] 

সত্যবান ॥ সাবিন্রী! তুমি ? 

সাবিত্রী ॥ মুহুর্তের বিলম্ব...ওগো, আমার এক মুহূর্তের বিলম্ব তারই ফলে-_ 

সত্যবান।। সাবিত্রী! যাই__ও৪--অন্ধ পিতাকে দেখে অভাগিনী মাকে-_ 

সাবত্রী ॥ ওগো ওগো 

সত্যবান॥ অভাগিনী তুমি! জীবনে তোমার মুখে হাসি ফোটাতে পারানি-_ 
পাঁরান-_পারিনি- 

সাবিত্রী ॥ ভুল-ভুল প্রিয়তম-ভুল ! আঙকের এই রুদ্র আভশাপ-_-তারই 
. আতঙ্ক-তারই আশঙ্ক।'-আমার এই একটি বছরের প্রতিটি মুহুর্ত'"ওগো- শোন 
শোন কেন আমার মুখে ছিলন৷ হাসি-__ মনে ছিলন৷ শান্ত, শোন-_ 

সত্যবান ॥ শোনবার আর সময় নাই সাবন্ী। এ আমায় কে নিতে এসেছে... 
আমায় যেতে হবে-যেতেই হবে-_ নিয়তি ! নিয়তি ! 

সাবন্রী॥ তোমায় আম যেতে দেবনা- দেবনা 

সত্যবান ॥ | উঁিতে চেষ্টা করিতে করিতে ] আঁমও যাব না- তোমায় ছেড়ে 
আম যাবনা-_[ 1কন্তু তখনই পাঁড়য়। গেলেন | অন্ধকার । তোমায় যে আর দেখতে 
পাচ্ছিনা সাবিত্ী_ 

সাবিত্রী ॥ ওগো-ওগো- 

সতবান॥ মনের আশা-মনেই রইল -সাবিত্রী! বিদায় ! 

| মৃত | 
সাবনী ॥ ওঃ [ আর্তনাদ ] 
[ যমের প্রবেশ। সত্যবানের আত্মাহরণ ] 

সাবিত্রী ॥ কে? কেতুমি? 

যম॥ আমি যম। 

সাবিত্রী ॥॥ যম! স্বামীর জীবন হরণ করবে" পত্রী জীবত থাকতে ? অত হয়না 


_--হতে পারেনা হবে না 
[ যমের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিধা প্রস্থান ] 
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সাও আহ 
প্রথম দ্‌শ্য 


আশ্রম পথ 
[ ছ্যমংসেনকে লইয়। শৈব্যার প্রবেশ ] 
দ্যমংসেন ॥ তাদের কি চোখে পড়ছে ? দেখ শৈব্যা, দেখভাল করে দেখ 
[ শৈবা] নীরব রাহলেন ] 

নীরব কেন তুমি শৈব্য ১ নীরব কেন ? 

শৈব্যা ॥ তাদের দেখাছনে প্রভু ! 

দ্যুমৎসেন ॥ দেখছ না? তবে ডাক-ডাক-_ 

শৈব্যা ॥ ওরে, তোরা কোথায় ? তোরা কোথায় 2 

দুঃমংসেন ॥ তোমার ও ডাক তার। শুনতে পাবেনা । কিন্তু আমারই ডাক ক 
তার শুনবে 2 কণ্ঠ আমার অসাড় হ'য়ে আসছে-_ 

শৈব্যা ॥ তারের তে। কতই ডাকলাম । এইবার ভগবানকে ডাক-- 

দ্যমংসেন ॥ ওদের পেয়ে ভগবানকেও ভুলেছি-_ওরাই আমার ভগবান-_ওরে 
সাবিত্রী-ওরে সত্যবান- 

শৈব্যা ॥॥ ভগবানকে ডাকে। ।_ভগবান-ভগবান-_ 

দ্যমংসেন ॥ সত্যবান-সত্যবান_ভগবানকে ডাকতে 'গয়ে কণ্ঠে আসে শুধু 
সত্যবান আর সত্যবান-_! ভগবানকে ডাকো তুমি । আমার মনে আমার কণ্ঠে শুধু 
সাবন্লী আর সত্যবান-সাবিন্রী আর সত্যবান ! 

শৈব্যা ॥ প্রভু প্রভু-আর কেন ? আর কেন 2 ঘরে চল' ঘরে চল প্রভূ 

দ্যমংসেন ॥ ঘরে আমি ফিরবনা-তারা এসে আমায় হাত ধরে ঘরে না নিলে 
ঘরে আম ফিরবনা--ওরে সাবত্রী-ওরে সত্বান-- 

শৈব্য ॥ ঘরে চল প্রভূ, থরে চল। হয়ত তারা অন্য পথে ঘরে ফিরেছে'"' 
অথবা, হয়ত আশ্রমবাসীরা তাদের সন্ধান নিয়ে আশ্রমে ফিরেছে । এখানে 
থেকে লাভ ? 

দ্যুমংসেন ॥ ঘরে আমি ফিরবনা--ঘরে আম ফিরবনা। ঘরে ফিরব তখন, 
যখন তারা এসে হাত ধরে আমায় ঘরে নেবে."ঘরে আম তখনই ফিরব, নইলে.."না-_ 
না--ঘরে আমি আর ফিরবনা_ 

শৈব্যা ॥ তুম এখানে একটু অপেক্ষা কর। আম গিয়ে দেখে আস- 

দ্যুমধসেন ॥ তাই যাও- তাই যাও 

[শৈব্যার প্রস্থান ] 

সাবিনী-সত্যবান_সাবিরী-সত্যবান-_সাবিত্রী-_সতাবান_[ অবশেষে তাহাই 

তাহার জপমালা হইল ] 
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[ দ্বরে অস্বপতি ও মালবী ] 
অশ্বপাতি ॥ এইদকে-এইদিকে__ 
মালবী ॥ শীঘ্র চল- শীঘ্র চল-_ 
দ্যুমংসেন ॥ [ উৎকর্ণ হইয়। উঠিলেন। উঠিয়া দাড়াইলেন | ] কে 2 সাবিত্রী ঃ 
পত্যবান 2 তোরা এল ? আয়- আয়-আয়-_ 
অশ্বপতি ॥ ওকে? 
মালবী ॥ কেও? 
দ্যমংসেন ॥ আমি-_আমি- ওরে আমি। 
অন্বপতি ॥ [ মালবীকে নিম্ন কণ্ঠে ] দ্যুমংসেন-_ 
মালবী ॥| জিজ্ঞাসা কর--ওকে জিজ্ঞাসা কর-_ 
অশ্বপতি ॥ চুপ-_ 
মালবী ॥ কেন? কেন 2 
অশ্বপাতি॥ আমার সাহস নেই--উত্তর শোনবার আমার সাহস নেই। 
দ্যমংসেন ॥ ওরে তোরা দূরে কেন 2 ওরে-"তোরা আয় ছুটে আমার বুকে 
আয়-_বুকে আয়-_[ অগ্রসর হইতে লাগলেন | 
অশ্বপতি ॥ তুমি বল...কোথায় সাবিতী-_ 
মালবী ॥॥ কোথায় তোমার সত্যবান__ 
দুুমংসেন ॥ [ থমাঁকিয়া দাড়াইয়া | কে তোমরা 2 
অশ্বপাতি॥॥ আগে বল তোমার পুন্র কি এখনে! জীবিত 2 
দুমৎসেন ॥ আম জানিনা আম অন্ধ, তোমরা ক জানো ? 
অশ্বপাতি ॥ হোহো-তবে কি তাদের হারয়েছ ১ 
দ্যুমংসেন ॥ কে তুমি 2? আমারই মতে উদ্বেগ বুকে নিয়ে কে তুমি ১ তোমায় 
দেখতে পাচ্ছিনা, কিন্তু এ উৎকা্ত কণ্ঠ পরিচয় দিচ্ছে তুমি কে। রাজাধিরাজ__ 
অশ্বপাত ॥ [ ছুটিয়া গিয়া তহাকে আলিঙ্গণ করিয়। ] বন্ধু! 
দুযুমংসেন ॥ আজ তোমার সাবন্নী নেই আজ আমাব সত্যবান নেই 
অন্বপাতি ॥ নেই 2 নেই ? 
শৈব্যা ॥ [ নেপথ্যে | নেই, আশ্রমে তারা নেই। 


[ শৈব্যার প্রবেশ ] 


মালবী ॥ [ শৈব্যার সম্মুখে গিয়া ] আমার সাবিত্রী সেও কি আশ্রমে নেই ? 

শৈব)। ॥ না_নেই। পথেও কি তাদের দেখ। পাওনি ? 

অশ্বপাতি ॥ পথে তাদের দেখান । আশ্রমে তারা নেই। তবে তরা... 

দ্যুমংসেন ॥। তারা দু'জনেই আজ প্রভাতে গেছে বনে। সেই যে গেল আর 
তে এলন৷ ! 

মালবী ॥ [ অশ্বপতিকে' ] বনে চল নাথ-_বনে চল-_ 
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[বনের দিকে ছুটিলেন | 
অশ্বপতি ॥ দীড়াও-_দাড়াও-_[ ছুটিলেন ] 
দ্যুমংসেন। আমাকেও নিয়ে চল ভাই-_ আমাকেও নিয়ে চল-আমি যে অন্ধ-_ 
আমি যে অন্ধ__ | 


[অস্বপতি ফিরিয়া! আসিয়া তীাঠার হাত ধরিলেন এবং তাহাকে লইয়া চলিলেশ। 
শৈব্যা তাহার অনুগমণ করিলেন । ] 


দ্বিতীয় দশ্য 


পথ 
বনদেবী 
[ বনদেবীর গীত ] 
ঘোর ঘন ঘটা ছাইল গগন 
ভূবন গভীর বিষাদ মগন। 
বারি ধারে কাদে চাঁরধারে আজি 
শ্বাসয়া শ্বাসিয়া৷ ঝরছে পবন ॥ 
নাহি রবি শশী নাহি গ্রহ তার 
নাখল নয়নে শ্রাবণের ধার। 
সৃষ্টি ডুবাল গে৷ শোকের প্লাবন । 
[ প্রস্থান ] 
[ অগ্রে যম পশ্চাতে সাবিত্রী। যম পশ্চাতে পদশন্দ পাইযা ফিরিয়। তাকাইলেন 
দেখিলেন সাবিত্রী ] 
যম॥ একি! তুমি আমার অনুসরণ করছ £ সাবিশ্রা, প্রাত-নিবৃন্ত হও। 
শীঘ্র ফিরে গিয়ে সত্যবানের উধ্ব দৈহিক কার্য সমাধান কর-_ 
সাঁবন্তী॥ আমার স্বামী যে স্থানে নীত হয় অথবা স্বয়ং গমন করেন আমারও 
সেই স্থানে গমন করা কতব্য। এ নিত্য ধর্ম। হে মহাত্মন! তপস্যার গুরুভাপ্ততে, 
ভর্তৃপ্নেহে, ব্রতে ও তোনার প্রসাদে আমার গতি আজ অপ্রতিহত। স্বামীর অনুসরণে 
তবে আমি কেন ক্ষ্যান্ত হব ধর্মরাজ ? 
যম॥ হে আনান্দতে! নিবৃত্ত হও। আম তোমার সব্যন্ত ও যুন্তিযুন্ত বাক্যে 
পরিতুষ্ট। তুম বরং বর প্রার্থনা কর; সত্যবানের জীবন ভিন্ন যে বর তুমি প্রার্থনা 
করবে, সেই বরই আম তোমায় প্রদান করব। 
সাবিত্রী ।॥। আমার শ্বশুর রাজচ্যুত হ'য়ে বনে বাস করছেন। ঠার চক্ষু দু'ট নষ্ট 
হ'য়েছে। তিনি তোমার প্রসাদে চক্ষুলাভ করুন এবং আগ্রর মত সূর্য্যের মত বল 
লাভ করুন-_ 
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যম॥ আঁয় আনান্দতে, তথাস্তু। এক্ষণে আমার অনুসরণে প্রাতীনবৃন্ত হও." । 
দেখ তুমি অতীব পারিশ্রান্ত-_ 

সাবিত্রী ॥ হেধর্মরাজ! আম যখন স্বামীর সমীপে আছি..তথন এতে আমার 
গ্রান্তি নয়, এ যে আমার পরম শাস্তি, স্বামীই আমার একমান্র গতি। স্বামীকে নিয়ে 
তুমি যেখানে যাবে.""আমিও সেখানে যাব। আমি পদে পদে তোমার অনুগমন 
করব। আমি জানি সাধুদের সঙ্গে এক পা পথ চললেই মিতা জন্মে । সাধূসঙ্গ 
ত্যাগ করব ধশ্নরাজ ? 

যম॥ হে ভাঁমাঁন ! তোমার এই বাকা-বিন্যাস হৃদয়-রঞ্জক, হিতকর- বুধগণেরও 
বোধ-বর্ধন। সত্যবানের জীবন ভিন্ন তুম দ্বিতীয় বর প্রার্থনা কর-_ 

সাবিত্রী ॥ বরই ঘাঁদ দেবে ধর্শরাজ, বর দাও-_ আমার শ্বশুর হতরাজ্য পুনরায় 
লাভ করুন এবং অক্ষয়কীর্ত লাভ করুন। 

যম।॥। তথাস্তু। হে রাজ-কন্যা, পূর্ণ তোমার কামনা । এক্ষণে তুমি আমার 
অনুসরণে ক্ষান্ত হও-_ 

সাবিন্রী॥। হে দেব। মানব তোমারই নিয়মে নিগৃহীত হয় এবং তুমিই মানবের 
কামনাও পূর্ণ কর, তাই তোমার যমত্ব সুবিখ্যাত। হে যমরাজ ! শোন। কায়মনে।- 
বাক্যে সকলের প্রীতি সাধন করা, সকলকে অনুগ্রহ করা,এবং দান করাই সনাতন 
ধর্ম। সঙ্জনগণ শনু যে শতু, তাকেও দান করে থাকেন- 

যম ॥ আয় শুভে! পিপাসু বান্তর যেমন পানীয়, তদূপ তোমার বাকাও 
সকলের আদরণীয়। আমি প্রসন্ন । সত্যবানের জীবন ভিন্ন যে বর ইচ্ছা, 
প্রার্থনা কর- 

সাবিত্রী ॥ আমার পিতা অপুত্রক। বংশ রক্ষার্থে আমি তার শতপুর প্রার্থন। 
করি_ 

যম॥ হে ভদ্রে, তথান্তু। তোমার পিতার বংশধর তেজস্বী--শতপুন্র জন্মলাভ 
করুক। রাজপুন্নি! তোমার অভিলাষ পূর্ণ হল, এক্ষণে প্রাতীনবৃত্ত হও.""দেখ... 
তুম আত দূর পথে আগমন করেছ-__ 

সাবিত্রী ॥ হে ঈশ্বর, স্বামী যখন আমার সান্নিধ* রয়েছেন, তখন আম যতদূর 
পথই হোক যাব। তুমিও চল আমিও চলি । আমি বলে যাই, তুমি শুনে যাও 
তুম ভগবান বিবস্বানের পুন্ন। তই তোমার নাম বৈবস্বত। সংসারে তুমি নিরপেক্ষ 
ভাবে ধর্মদণ্-পাঁরচালনা কর, তাই প্রজাগণের নিকট তুমি ধর্মরাজ আখ্যায় সুপ্রাসদ্ধ ! 

যম॥ আম এই অগ্ুতপ্ৰ তোমার বাক্যে পরম প্রীত হলাম। তুমি সত্যবানের 
জীবন ভিন্ন অন্য যে কোন বর গ্রহণ করে নিবৃত্ত হও 

সাবিত্রী ॥ স্বামীর জীবন নয় ? 

. যম॥ না। তদৃভিল্ন অন্ন যে কোন বর-_ 
সাবিল্রী ॥ স্বামীর জীবন ব্যতীত যে কোন বর ? সত্য ? 
যম ।॥ সত্য সত্য। 
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সাবিত্রী ॥ উত্তম। [ ভাবিতে লাগিলেন । 

যম ॥ বল সাবিত্রী, বল- স্বামীর জীবন ব্যতীত যে কোন বর ? 

সাবিত্রী ॥ উত্তম। তবে সত্যবানের ওরসে আমার গর্ভে বলবান কুলবর্ধক 
একশত পুত্র হোক-_ 

যম ॥ তথাস্তু। [ যম ত্বারংপদে অগ্রসর হইছোন। দুইপদ অগ্রসর হইয়াই 
পশ্চাতে ফিরিয়া দোঁখিলেন সাবিতীও তাহার অনুসরণোদ্যত৷ ৷ তাহাকে পুনরায় 
বাঁললেন ] তথাস্তু- তথাস্তু। [ বালয়াই তিনি পুনরায় ত্বরিংপদে অগ্রসর হইলেন। 
কিন্তু সাবিত্রী প্রতি-নিবৃত্ত হইলেন না । তিন, যমের অনুসরণ করতেই লাগলেন।। 


তৃতীয় দৃশ্য 
যমদ্বার 


[ যম আসিলেন। তীহার পুরীতে প্রবেশ কবতে গিয়াই দেখেন সাবিত্রী। সাবিত্রী তাহার 
নুসরণ করিতে নিবৃত্ত হন নাই। ] 


যম।॥ এ কি ! তুমি এখনো নিবৃত্ত হওনি ; এখানেও ? 

সাবিত্রী ॥ পতি-বিরহে আম জীবন ধারণ করতে পারবনা-। বরই যাঁদ দেবে 
দেবত--তবে বর দাও স্বামীর পুনজীঁবিন... 

যম।| অসম্ভব। আঁয় সাধবী, অন্যবর প্রার্থন। কর- 

সাবিত্রী॥ কি হবে অন্য বরে? আমি স্বামী-বিহীন সুখ চাইনা ; সে সুথ 
পরম দুঃখ । আমি স্বামী-বিহীন এশ্বর্য্য চাইনা, সে এই্বর্্য চরম রিস্ততা । আমি 
স্বামী-বিহীন জীবন চাইনা । সে জ্বীবন মৃত্যু-যন্ত্রণার নামান্তর | স্বামী-বিহীন যে স্বর্গ 
আম সে স্বর্গও চাইনা,.চাইনা যম, চাইনা- 

যম।॥ তবে কি চাও? ও 

সাবিত্রী ॥ চাই'*'স্বমীর পুনজাঁবন-_ 

যম ।॥ অসন্ভব। 

সাবিত্রী ॥ যাঁদ তুমি ধর্মরাজ হও.""সত্য যাঁদ তোমার ধর্ম হয়, আমার স্বামীর 
পুনজীঁবন অসপ্ভব নয়, অবশ্য সম্ভব-__ 

যম।। অবশ্য সম্ভব ? 

সাবিত্রী ॥ হ্যা অবশ্য সম্তব। তুমি আমায় বর দিয়েছ সত্যবানের ওরসে আমার 
শত পুত্রের জল্ম ।"**সত্য ? 

বম | স্তা-)। 

সাঁবতী॥ ত৷ যাঁদ সত্য হয়,_তা যাঁদ সত্য, কি করে তুমি এ সত্যবানকে 
অপহরণ করবে 2 কি করে ? কি করে? বল, কি করে? 

[ বম নিরুত্তর রহিলেন ] 
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সাবিত্রী ॥ উত্তর দাও ধর্মরাজ। তুমিই আমায় সতাবানের ওঁরসে শতপুত্রের 
বর দিয়েছ, আবার তুমিই সতাবানকে--"হরণ করছ."'হে ধর্মরাজ ! এই বিপরীত 
'আচরণই কি তোমার ধর্ম ? 

যম ॥ সাধ্‌-_সাধু- সাধু অপরাজেয় যে মৃত্যু, সে মৃত্যুও আজ তোমার 
নিকট পরাজিত। হে সর্তী, মুস্ত তোমার পতি। [ সত্যবানের আত্মাকে মুন্তদান 
করিলেন । সেই জ্যোতিষ্ক আত্ম! সাবিত্রী হাতে আসিয়া স্থির হইল ] আঁয় মৃত্যাজত৷ ; 
তোমার নিকট আমার পরাজয়ের এই অলৌকিক কাহিনী যুগে যুগে বিঘোধিত 
হোক । তোমার কাহিনী প্রতি পরীকে প্রাতি যুগে অনুপ্রাণত করুক" আজকার 
এই পরাজয়ের পরমানন্দ আবার কবে...কোন যুগে কোন সতীর প্রসাদ লাভ করব 
জাঁননা-.শবিস্তু সেজন্য আমি যম উদ্ুখ হয়ে রহলাম দেবী !_ব্যগ্র হয়ে রইলাম। 


চতুর্থ দৃশ্য 
বন 
সত্যবানের মৃতদেহ 

[আকাশে বাতাসে করুণ রাগিণী। বেদনাবিধুর প্রকৃতি। ছ্যামৎসেন একাকী । বনহুক্জে 
এদিকে ওদিকে অগ্রসর হইতেছেন | ] 

 দুমংসেন ॥ আমায় ওর৷ এখানে বসিয়ে রেখে পাগলের মতে৷ তাদের খু'জতে 
গেল। কিন্তু কি করে চুপ করে 'বসে থাঁক ?...বুকের মাণিক সবাই খু'জবে, শুধু 
আমিই কি পারব না? আমিও খু'জব। ওরে কোথায় তোরা 2 কোথায় তোরা ? 
আয় ! আয়! তোরা যে আমায় একদণ্ড না দেখলে পাগল হয়ে যেতিস, আজ 
তোরা কোথয় ? ওরে তোরা ভেবোছিস কি? আমায় লুকিয়ে থাকব! আমও 
তোদের খু'জব."'যত কাল না পাব খু জব" খু'জতে খুজতে হয়ত [বিপথে পড়ে আমার 
মৃত্যু হবে হোক-হোক-তই হোক-ওরে-ওরে "নুর, ওরে 1নর্দয়...তোদের 
না পেলে; আমি মৃত্যুই চাই-ৃতুুই চাই! আমিও যে তাই চাই !- খুজতে 
লাগিলেন । খুজতে খুঁজিতে সত্যবানের মৃতদেহ স্প* করিয়। চমাকয়। উঠিলেন | 
কে 7...কে?..ওরে, তুই কে? শৈব্যা শৈব/-_অগ্থপাতি-ভাই-বন্ধুকে কোথায় 
আছ...শোদ্র এসো শীঘ্র এসো! আম যেন কাকে পেয়েছি-আমি বুঝ আমার 
হারানো রতন ফিরে পেলাম! [তখন সেখানে বাঁসয়। মৃতদেহ পরাক্ষ। কারিতে 
করিতে) ইট হয] নিশ্য় সত্যবান_সতাঝান- আমারই রন্তমাংস আর আম চনবনা_ 
ওরে তুই এখানে ঘুমিয়ে রয়েছিস, এই তোর কীতিঃ ওরে জাগ- চেয়ে দেখ""' 
একি! জাগেনা কেন? হৃদয় স্পন্দনহীন, দেহ তুষার শীতল ! একি ! এষে 
মৃত! না নাএতবেসেনয়! এ হয়ত কোনো পাঁথক--অজ্ঞাত কোনো পাঁথক। 
-শকন্তু"ণকিস্তু এ যে সেই হাত সেই মুখ-_এ কি নিদারুণ সমস] ! ঈশ্বর...ঈশ্বর-.. 
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দয়। করে একাটবার দৃষ্টিশন্তি 'ফারয়ে দাও...এক টিবার- একটিবার শুধু দেখতে 
দাও...এ আমার সত্যবান নয় এ কোন-_এ কোন."'এ কি ! মনে হচ্ছে আমার, 
দৃষ্টশন্তি ফিরে আসছে..তাইতে."তাইতে."আমার অনন্ত অন্ধকার যেন 
ক্রমে ক্রমে কেটে যাচ্ছে_আলো”''"আলো-আজ কতকাল-কতকাল পরে আলে৷ 
দেখাছ_তাইতে- তাইতে। আমি আর অন্ধ নই, আমি: স্পষ্ট দেখতে পাঁচ্ছ-_ মৃত- 
দেহে দৃষ্টি-নিক্ষেপ করিয়াই ] কি দেখাঁছ ! সত্যবান [ উত্তর না পাইয়া | সত্যবান_ 
সত্যবান-__[ উত্তর না. পাইয়৷ ] সত্যবান__ও-হো--হো-ঈপ্বর- ঈশ্বর পুত্রের মৃত- 
মুখ দেখবার জন্যই ি এই অন্ধকে চক্ষু দান করলে ! [ সেখান হইতে উন্মাদের 
মতে ] কেচায়এ চোখ! কে চায় এ চোখ ! কেন দিলে এ চোখ ! এ চোখ 
এ চোখ আমি উপড়ে ফেলব-_-এ চোখ আমি উপড়ে ফেলবো 
[ ছ্যমৎসেনের মন্ত্রী স্বর্ণথালে রাজমুকুট লইয়] প্রবেশ করিলেন। ] 

মন্ত্রী॥॥ মহারাজ-_ 

দ্যমৎসেন ॥ একি! বিক্রমদেব! তুমি! এই গহন বনে! ওক? 
রাজমুকুট !..*শতুদের পরাঁজত করে আমার জন্য আজ উপহার এনেছ ! চমৎকার ! 
চমৎকার! জীবনে আর দিন হলনা, চক্ষু পেলাম আজ ! রাজনুকুট পেলাম আজ ! 
এ কি সব স্বপ্ন 2 না সত্.."না আম উন্মাদ 2 

[ অস্বপতি-মালবী শৈব্যার প্রবেশ | ] 

অন্বপতি ॥ পেয়েছ বন্ধু ঃ পেয়েছ 2 

দ্ুমংসেন ॥ হা পেয়োছ। এমন পাওয়। জীবনে কেউ পায়না.*আজ আম 
দৃষ্টি পেয়েছি..'হত রাজ) ফিরে পেয়েছি..'আর পেয়েছি_আর পেয়েছি কাদিয়। 
ফোঁললেন।] 

শৈব্যা ॥ দৃষ্টি পেয়েছ? দৃঁষ্ট পেয়েছ ? 
দুঃমৎসেন ॥ হা পেয়েছি। দৃষ্টি শুধু পাহীন। তোমরা যা দেখছ না, 
তোমাদের আগে আজ আম তাও দেখোঁছি_ 

শৈব) ॥ এঁক সৌভাগ্য! আজ আমাদের এক সৌভাগ) ! 

দ্যুমংসেন ॥ হ্যা, পরম সৌভাগ্-আজ আমার পরম সৌভাগ্য ! 

অণ্পপাঁত ॥ শুধু দুর্ভাগ্য এই'”"এই সোভাগে।র মুহূর্তে কোথায় আমার সাবনী- 

শৈব)। ॥ কোথায় আমার সত্যবান__ 

দুুমংসেন ॥ আছে--আছে--সত্যবান আছে। আম তকে স্বচক্ষে দেখোছ__ 
আম তাকে পেয়োছি-_ 

অশ্বপতি ॥ কই? কেথায় ? 

শৈব্যা ॥ কোথায় প্রভু ? 

দ্যমৎসেন ॥ [ বামহাতে শৈব্যার হাত চাপিয়৷ ধরিয়। সত্যবানের মৃতদেহের 
'দিকে রাজমুকুট ছুড়য়। দিয় ] এ 

শৈব॥ ॥ [হাত ছাড়াইতে চেষ্টা করিতে কাঁরতে ] সত্যবান-_ কোন উত্তর 
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না পাইয়। ] সত্যবান_[ হাত ছাড়াইয়। লইয়৷ ] সতাবান- সত্মবানের উপরে 
গিয়৷ পড়লেন ] 

দ্যুমধসেন॥। কোন সাড়া পাবে না। ও ঘুমিয়েছে' "সেই ঘুম যে' ঘুম আর 
ভাঙবার নয়...যে ঘুম আর ভাঙবেনা--ডাকো। ডাকো.".আমি ওকে জাগাতে পারিনি." 

শৈব্যা ॥ ওঃ! মৃচ্ছা ]। 

অন্বপতি ॥ নিয়তি! নিয়তি! দুনিবার নিয়তি ! সহস্র চেষ্টায়ও তার গতি 
রোধ করা যায় না...মূর্থ আমি-'তাকে রোধ করতে 'গিয়েছিলাম-..তার জন] সত্যভন্গ 


মালবী ॥ আমার সাবিন্রী ? 

অশ্বপাতি॥ না না তকে আর না দেখাই ভালো_-তাকে আর না দেখাই 
ভালো" 

দ্যুমংসেন ॥ সেও কি আর জেগে আছে! সেও কোথায় ঘৃমিয়েছে"'আমি 
দেখাছ...আমি দেখতে পাবো..'নইলে চোখ হ'ল কেন ? 

মালবী ॥ সাবিনী ! সাবিত্রী | ওঃ! 

[ অন্দরে সাবিত্রীর কণ্ঠস্বর শোন। গেল । ] 
সাবিন্রী ॥ মৃত্যুকে আম জয় করোছ- মৃত্যুকে আমি জয় করেছি-_ 
অণ্বপতি ॥ মৃত্যুকে জয় করেছে ?.""কে 2 


[সাবিত্রীর প্রবেশ |] 
সাবিত্রী ॥ আম। 
[ তাহাকে দেখিয়াই সকলে মুখ অবনত কাবলেণ | ] 

সাবিত্রী ॥ | সত্যবানের সম্মুখে গিয়া ঝুণক» পাঁড়য়৷ ] আর্ধ্যপুতর ! আর্ধ্পুত্ন ! 

সত্যবান ॥ [ পুনজাঁবিত হইয়। ] সাবন্রী! 

[ সাবিত্রী সতাবানকে ধরিয়া তুলিলেন। উর্ধ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল । শৃন্যে যমের 
আবির্ভাব । ] 

সাবিত্রী ॥ মা! মা! ওঠ-দেখ মৃত্যুকে আমি জয় করেছি। 

শৈব্য ॥ বাবা-_-বাবা-সত্যবান 

মালবী || মা_মা। 

যম॥ কাষ্ঠাহরণ করতে এসে সত্যবান বিধাতার বিধানে অকালে মৃতুমুখে 
পাঁতত হয়। এ সাবিত্রীর প্রভাবে মৃতকে পরাজিত করে, স্বামীকে পুনজাঁবিত করে 
সীমস্তের সিন্দূর হাতের শীখ। অক্ষম অক্ষুন রাখল । সাঁবন্লী আজ থেকে দেবীরও 
দেব । আজ হতে পরাথবাঁতে সাবিত্রী পৃ প্র্গারত হোক । যে সাবিত্রীর সাধনা, 
সাবিত্রীর তপস্যা, সাঁবতীর এই পরম পাতিব্ত্য শ্রবণ-পূবক কায়-মনো-বাকে; 
সাবিত্রীর পৃজা এবং সাবিত্রীর ব্রত করবে-_-আমার বরে বৈধব্য তাকে স্পর্শ করতে 
পারবে না। 
[ অন্তর্ধান। ] 


৷ ৯৮৭ 





_আননঙ্গ দবশ্য-_ 
[ বনবাসিনীগণের প্রবেশ। তাহার] সাবিত্রীর সীমন্তে মিদ্দুর পরাইয়! দিলেন। সাবিত্রী 


ও সত্যবান যুগল মৃত্িতে দাড়াইলেন। অস্বপতি এবং ছ্যমংসেন আলিঙ্গন বদ্ধ হইলেন। 
মালবী! এবং শৈব্যা সাদর সম্ভাষণে ব্যাপৃত হইলেন। বনবাদিগণ সাবিত্রী-মঙ্গল গাহিলেন ] 


| গান ॥। 
জয় মর্তের অমৃতবাঁদনী চির আয়ুক্মতী 
জয় নারী-রূপা দেবী পুণ্যাশ্লোক। সতী ॥ 
জয় আগ্রহোত্রী আয় দী্টা উগ্র-তপা জ্যোতিরময়ী । 
জয় সুর-লোক-বাগ্ত৷ সতী মহিমার গীতি, মৃত্যু-জয়ী ! 
জয় সীমস্তে নবারুণ, ধরণীর অবুম্ধতী ॥ 
চির-শুদ্ধাচারিণী চির-পবিলা সুমঙ্গলা. 
চির অবৈধব্য-যুশ৷ তুমি চিরপ্জ)। মা, নহ অবলা । 
মাগে যুগে যুগে চির ভাস্বর তুমি উদীচি জ্যোতি ॥ 
তব সীমন্ত-সিন্দুর মাগে, মাগো ; বিশ্ব-বধূ 
সব কন্য৷ জায়৷ যাচে তব বর, কর প্রণাতি ॥ 


॥ যবনিকা ॥ 


১৮৮ 


মহাভারতী 


১৮৫৭- ১০১৪১ 





বেলখখক্কেল্স কা 


আমার লেখা প্রথম নাটক আঁভনীত হয় ১৯২৩ সালের ডিসেম্বর মাসে ষ্টার 
থিয়েটারে । নাটকটি ছিল একখানি একাঙ্কিকা- নাম 'মুন্তর ডাক' একটি 
এতিহাঁসক অখ্যায়কা। তাহার পর পেশাদার রঙ্গমণ্ে আমার যে সব নাটক 
অভিনীত হয়, আহার কোনটিই সামাজিক নাটক ছিল নাঁ। ১৯৩৮ সালের ডিসেম্বরে 
' 'নাটানিকেতনে'র জন! 'মীরকাশিম' নাটক রচনার পর সুদীর্ঘ চৌদ্দ বংসর কাল 
পেশাদার রঙ্গমণ্টের জন্য আমি আর কোন নাটকই লিখি নাই। ১৯৫২ সালে আম 
পুনরায় নাটক িখিতে মনস্থ করিয়৷ এ বংসরেরই এপ্রল মাসে 'মহাভারতী' রচনা 
করি। সাধারণ রঙ্গমণ্ের জন্য লিখিত আমার নাটকগু'লির মধ্যে 'মহাভারতী'ই প্রথম 
সামাঁজক নাটক । এই নাটকখানি ১৩৫৯ সালের 'মাঁন্দরা' মাসিক পান্রকায় ধারা- 
বাঁহকভাবে প্রকাশিত হয়। 

১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গ, ১৯১১ সালে বঙ্গভঙ্গ-রদ, ১৯২১ সালে অসহযোগ 
আন্দোলন, ১৯৩০-৩১ সালে আইন-অমান্য ও লবণ-সত্যগ্রহ আন্দোলন, ১৯৪২ 
সালে আগস্ট বিপ্লব এবং ১৯৪৬ সালে বৃটিশ কর্তৃক ভারতের হস্তে ক্ষমত৷ অর্পণ 
এই রাজনীতিক ঘটনাগু'ল এই পণ্টাঙ্ক নাটকের বিষয়বস্তু । 

মেদিনীপুর জেলার সমুদ্রকুলবর্তী একটি গ্রামে মহাভারত মাইতি নামক এক 
মধ্যবিত্ত কষক এবং আহার পরিজনবর্গকে কেন্দ্র করিয়। এই রাজনীতিক নাটকটি 
পরিকশ্পিত হইয়াছে। চরিব্রগুলি সমস্তই কাষ্পনিক। সমগ্র নাটকে মান্র একটি 
দৃশ্যপটই ব্যবহত হইয়াছে । ঘটনার নুট-বিচ্টুতি অথব৷ অন্য কোন অসংগতি 
সংশোধন করিতে সবদাই প্রস্তুত থাঁকব। এ বিষয়ে সহদয় পাঠক-পাঠিকাগণ 
আমাকে সাহায্য করিবেন, এই নিবেদন। 

্রীযুন্ত পাঁতিতপাবন বন্দ্যোপাধ্যায় এই নাটকের কয়েকখান গান রচনা করিয়। 
এবং প্রখ্যাত চিন্রী শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত এই গ্রন্থের চিন্রগুল আঁকয়া দিয়া আমাকে 
কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন। 

এই নাটক প্রণয়নে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুন্ত অরুণচন্দ্র গুহ এবং শ্রীযুন্ত ভূপেন্দ্রকুমার দত্তের 
নিকট যে উৎসাহ পাইয়াছি তাহা. মুদ্ধচিত্তে চিরদিন স্মরণ করব । মন্মথ রায় 

স্বাধীনতা দিবস, ১৯৫৩ 


দ্বিতীয় সংস্করণ ( পরিবধ্ধিত ) 
নয়াদল্লীতে অনুষ্ঠিত “১৬৫৭ বিদ্রোহ শতবাঁষিকা জয়ন্তী” উৎসবে ভারত সরকার 
কর্তৃক আমান্ত্রত হইয়া পশ্চিমবঙ্গ সরকার লোকরঞ্জন শাখা ২৪শে এবং ২৫শে 
আগস্ট ( ১৯৫৭ ) এই মহাভারতী নাটক হিন্দীভাষায় আভনয় করেন। এতদুপলক্ষে 
'অবতরাণিক।' মূল নাটকে সংযোজন করিয়াছিলাম। এই বাংলা সংস্করণেও উহা 
দিলাম। ৃ মম্সথ রায় 


১লা জানুয়ারী £ ১৯৬০ 


১৯০ 


ভবহ্াতগাল্রভ্ভী 


খই মে ১৯৬৩ 
আরে অন্হান্ঠিত 
সব“ঁকাঁনিষ্ঞজা সহোদর 

শ্রীমতশী লীলা র্াম্ষের সাঁহত 
শ্রীমান অমল দে" 
শুভ বিবাহে 
সেহাঁশিষ্ 
আশশীন্বনদক 


3093] 


স্মথ নায় 


১০১৯১ 


মহাভারতী 


প্রথম অভিনয় 


কংগ্রেস সাহিত্য সঙ্ঘ 
কতৃক 
শ্রীরঙ্গম নাটমঞ্চে 
১৬শে জানুয়ারী : ১৯৫৩ 


নব পর্যায়ে প্রথম অভিনয় 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার লোকরঞ্জন শাখা 
কতৃক 
কল্যাণীতে অনুষ্ঠিত জাতীয় মহাসভা কংগ্রেস 
নাটমঞ্চে ২১শে জানুয়ারী ; ১৯৫৪ 





ভারতের স্বাধানও যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ অথাত অজ্ঞাত সোনকের 


আত্মাহৃতির অমর কাহিনী 





১৭৯ 


শী শিলা আপিল পিস পপ পাপী পাপা 


রচনাকাল-_-৬ই এন্রিল হইতে ১৩ই এপ্রিল £ ১৯৫২ 
প্রথম অভিনয়- পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কল্যাণীতে অনস্ঠিত ভারতণয় 
জাতীয় কংগ্রেস প্রদর্শনীতে ২২শে জান/য়ারখ, ১৯৫৪ 

ভজলভক্রণিকা 
৫০৯০৬ ) 

[ মেদিনীপুরের অন্তর্গত কাখি মহকুমার রামনগর থানার সমুদ্র তীরবর্তী গ্রাম £ শ্রীপুর । 
মহাভারত মাইতি এই গ্রামের জনৈক সম্পন্ন চাষী--বয়স প্রায় ৪০। স্ত্রী গঙ্গা--বয়স ৩০। 
জোষ্ঠ পুত্র রাম--বয়স ১৪। 

গৃহপ্রাঙ্গগ। একপার্ে শয়ন গৃহের বহির্বারান্দা। অপর পার্থ ধানের গোলা ও তুলসীমঞ্চ। 
দৃশ্টের শেষভাগে মাটির দেওয়াল | দেওয়ালের মধ্যস্থলে বাহির যাতায়াতের সদর দরজা] 

১৯০৮ সাল। গ্রীম্মকাল। রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর। ঘরের বারান্দায় মহাভারত মাইতির 
বৃদ্ধ পিতা কীতিবাস মাইতি (বয়স প্রায় ৭৫) ম্বত্যুশয্যায় অবস্থিত। প্রাঙ্গণে মহাভারত 
মাইতি বিষণ্পচিত্তে ঈাড়াইয়াছিল-_তাহার স্ত্রী গঙ্গাদাসী হু"কাটি আনিয়। তাহার হাতে দিল। 
মহাভারত হু"কাটি হাতে লইয়! একটি মোড়ায় গিয়] বসিল | ] 

মহাভারত ॥ বুড়ে৷ এখন মরলে বাচি! 

গঙ্গা ॥ ছি-ছি! নিজের বাপ, ৩ম কি কখনও মরণ চাইতে হয় ! 

মহাভারত ॥ সাধে ক আর চাইছি ! সারাটা জীবন পাগলামী করে কাটিয়েছেন, 
অ-ও সয়েছি। কিন্তু মরতে বসে এখন যা করছে । তাতে যে আমাদের সবার হাতে 
দাঁড় পড়বে গঙ্গামাণ! এ শোনো--"এঁ আবার ! 

কীর্তবাস ॥ এঁ নতুন কার্তুজে শুয়োরের চবি ! হিন্দ্র মুসলমান সেপাই আমর। 
_এঁ কাতুজ আমর৷ দাতে কাটব না-কাটব না! খবরদার খবরদার ।*""এ_এঁ 
গুলি ছু'ড়ল-ব্যারাকপুর ব্যারাকে মঙ্গল পাড়ে গুল ছু'ড়ল- গোরা আফসার 
কুপোকাৎ। 

[ এই কথার মধ্যে মহাভারত ও গল্জ! ছুটিযা গিয়া! তাহাকে ধামাইল । ] 

মহাভারত ॥ তোমার পায়ে পাঁড় বাবা, তুমি থামো । 

কীর্তিবাস ॥ .থামাছ বাবা_থামাছ-_আমার সারা শরীর জ্বলে যাচ্ছে-পুড়ে 
যাচ্ছে ! 

মহাভারত ॥ একটু ঘুমোতে চেষ্ট। কর বাবা ! 

কীর্তিবাস ॥ আচ্ছা বাবা, করছি! তুই যা। তেকে আমি সইতে পারছি না। 
কার ছেলে হয়ে আজ তুই কী হয়েছিস 2 

_ মহাভারত ॥ আবার বকতে শুরু করলে ! 
কীর্তবাস ॥ আচ্ছা আচ্ছা-_থামছি। তোরা গেলেই আমি থামব। 


১৯৩ 
১৩ 


[ মহাভারত ও গল্গ। প্রাঙ্গণে আসিল । ] 
গঙ্গা ॥ আজ ভ্ররের ঘোরে ওসব উনি কী বলছেন! মঙ্গল পাড়ে ! ব্যারাকপুর ! 
1সপাহীবিদ্রোহ ! 
মহাভারত ॥ ওসব কথায় কান দিওনা । ওসব প্রলাপ । 
গঙ্গা ॥ না-_না, প্রলাপ বলে উড়িয়ে দিচ্ছ কেন গো! আজ দুপুরে তে জ্বর 
[ছল না। তখন যে আমায় সব বললেন। 
মহাভারত ॥ কী বললেন ? 
গঙ্গ। ॥ বললেন, ও'র যখন বয়স কুড়ি বাইশ--তখন উনি ও'র বাপের সঙ্গে 
তীর্থ করতে গিয়োহলেন_কাশী । আর সেখানে নাক তখন দেশী সেপাইর৷ ক্ষেপে 
[গয়ে সাহেবদের সব মেরে ফেলোছল । 
মহাভারত ॥ চুপ-চুপ। ১৮৫৭ সালে নিপাহী বিদ্রোহ একটা হয়েছিল 
বটে। বাঙলার ব্যারাকপুরেই শুরু হয়। কিন্তু কি আশ্চর্য, সেসব কথা এতাঁদন 
পেটে রেখে এখন একেবারে ঢাক পেটানে। শুরু করেছেন। 
কািবাস ॥ বাহাদুর শাহ ! সম্রাট! ভাবছ কেন? এ দেখ_ নানাসাহেব-_ 
তাতিয়। টেপি__কুনার সিং_ঝাঁসীর রাণী! হাজার হাজার দেশী সেপাই-_বিদ্রোহের 
নিশান তুলেছে_ ইংরাজ রাজত্ব শেষ করে ছুটে আসছে দিল্লীর মস্নদে--তোমাকে 
বসাতে ! 
[ বল! বাছুলা এইবারও মহাভারত ছুটিয়] তাহার কাছে গেল। ] 
মহাভারত ॥ আ:! তুমি থামবে কিন। বল বাবা ! 
কীর্তবাস ॥ ভ্রলে যাচ্ছে_আমার সার৷ গ৷ জলে যাচ্ছে! কবরেজ ডেকে আন 
_আমাকে বাচা । 
মহাভারত ॥ কবরেজের তো কত ওষুধ খেলে-কা হ'লে ? 
কীর্তিবাস ॥ তবে তুই আমায় হাওয়া কর। জোরে হওয়া কর...আরো জোরে ! 
মহাভারত ॥ তুমি টুপ না করলে আম হাওয়।৷ করব ন৷ বাবা ! 
কীঠবাস ॥ আচ্ছা-_আচ্ছা । 
[ মহাভারতের প্রশ্থান। তাহার জোন্ঠ পুত্র রাম মাইতি-_পা! টিপিয়া টিপিসা মাথের কাছে 
ছুটিয়। আসিল। ] 
রাম ॥। মা! 
গঙ্গা ॥ কারে রাম, ঘুমুতে পারাল না বুঝি বাবা ! 
রাম ।। না মা, আমি ঘুমুইনি ত! ঠাকুর্দার সব কথা শুনছি-_শুনতে আমার এত 
ভাল লাগে মা। জানো মা, 'সিপাই বিদ্রোহে ঠাকুর্দা আর তার বাবা দু'জনেই 
[সপাইদের হয়ে লড়াই করেছেন কাশীতে। শেষে কানপুরেও । 
গাঙ্গ। ॥ তোকেও ওসব বলেছেন বুঝি ! 
রাম ॥। হ্যা মা, চুপি চুপি বলেছেন আজ বিকেলে । সাহেবদের গুলিতে 
ঠাকুর্দার বাব। মার যায়,_আবার ঠাকুর্দার লাঠি খেয়ে সাহেবও নাক মরেছিল কটা | 
রীতিমত যুদ্ধ! আচ্ছা মা, ঠাকুর্দার ওসব কথা ক সতি) ? 
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গঙ্গা ॥ কী জানি বাবা এতাঁদন তো এসব চেপে গেছেন-_এখন যাবার সময় 
সব বলছেন। হতেও পারে ব৷ ! 
রাম ॥ আচ্ছা, মা, ঠাকুর্দা কি সাত্যই বাচবে না। 
পাঙ্গা ॥ একটা কাজ করতে পারবি বাবা ? 
রাম ॥ কীম।? 
পাঙ্গা |॥ ভবতারণ কবরেজকে একবার ডেকে আনতে পারাবি ? 
রাম । এই দুপুর রাতে কি সে বুড়ো আসবে মা ? 
গঙ্গা ॥ তুই দেখ না বাব।, যাঁদ হাতে পায়ে ধরে আনতে পারিস? 
রাম ॥ আনব মা, আনব-যেমন করে হোক- ঠাকুর্দাকে বাচাতেই হবে । নইলে 
«এ সব লড়াইয়ের গণ্প আমাকে কে বলবে মা ? 
গঙ্গা ॥॥ লগ্ঘনটা নিয়ে যা। 
[ চট করিয়া! লন লইয়া! রাম ছুটিয়! বাহিরের দিকে চলিয়া! গেল। পরক্ষণেই মহাভারত 
মাইতি পাখা হাতে প্রাঙ্গণে আসিয়। ্াড়াইল। ] 
মহাভারত ॥ কে গেল! 
গঙ্গা ॥ রাম। 
মহাভারত ॥ রাম! কোথায় গেল ? 
গঙ্গা ॥ ভবতরণ কবরেজকে ডেকে আনতে। 
মহাভারত ॥ সবনাশ ! রাম-রাম--ফিরে আয়--ফিরে আয় [ চীৎকার ] 
গঙ্গা ।॥ ছুটে গেছে- এতক্ষণে ও কবরেজ বাড়ী পৌছে গেছে । কিন্তু ওকে 
শপছ্ু ডাকছে কেন, অমন করে ? 
মহাভারত ।। সবনাশ হ'ল ! 
গঙ্গা।॥ সবনাশ কী গো? কবরেজ এসে দেখে এযুধ দিলে ভ্বালাট৷ হয় তে৷ 
যাবে---ঘুমও হবে। 
মহাভারত ॥ তা হয়ত যাবে-কন্তু এ সঙ্গে আমার ঘর সংসার যে জলে যাবে। 
গাঙ্গ। ॥ কা যে তুম বল কিছুই বুঝ না। 
মহাভারত ॥ তাই যদি বুঝবে তে মেয়ে মানুষ হয়েছ কেন? 'দিনকতক 
আগে এই মেদনীপুর জেলায় এ নারাণগড়ের রেললা২”" বোম৷ ফাটিয়ে বাঙলার 
লাটসাহেবের গাড়ী উঁড়য়ে দিতে চেয়েছিল স্বদেশী ছোঁড়ারা। তাসে হ'লো গিয়ে 
বাবা-লাটসাহেব। তার কি আর মরণ আছে ? মরতে মরণ আমাদের । 
গঙ্গা ॥ হ্যা হয গায়ে খুব ধরপাকড় হচ্ছে। 
মহাভারত । আমাদের নারাণ চৌঞ্দার একেবারে বাঘ হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে ঘরে 
'ঘরে। তার কানে যাঁদ তোমার শ্বশুর ঠাকুরের কথ৷ একবার যায়, আর তবে রক্ষে 
আছে ভাবছ 2? এ যে ভবতারণ কবরেজ, যাকে তোমর্। ডেকে আনছ, যদি এসব 
কথা শোনে এখুঁন গিয়ে একেবারে ঢাক পাঁটয়ে বেড়ীবে। তার সঙ্গে সঙ্গে নারান 
'চৌকদারের দাঁড় এ বাড়ির সবার হাতৈ এসে উঠবে 1. 


১০৯ 


গঙ্গা ॥ কিন্তু শ্বশুরঠাকুর যে সব কথা বলছেন, সে সব তো আর আজকের কা 
নয়! তোমার আমার জন্মের আগের কথা । তার জন্যে এখন আমাদের হাতে দাড়ি 
পড়বে কেন গে ? 

মহাভারত ॥ আরে স্বদেশীছোড়াদের আজ এই যে ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহভাব 
এর গ্োড়াপত্তনই তে৷ হয়েছে সেই ১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহে-_যাতে তীর্থ 
করতে গিয়েও মেতে উঠেছিলেন আমার ওই বুড়ো কর্তা আর তার বুড়ো বাপ। ত৷ 
বুড়ো কর্তার বাব৷ মরে বেঁচেছেন, আর আমার এঁ কর্তা এতকাল কথাগুলো ধামাচাপা 
রেখে, শেষে যাবার সময় প্রলাপ বকে নিজে মজবেন, আমাদেরও মজিয়ে যাবেন 
দেখতে পাচ্ছি! এই নাও হয়ে গেল, ভবতারণ এসে গেলেন । 

[রামের সহিত কবিরাজ ভবতারণের প্রবেশ । একহাত ঘোমট] টানিয়া গল্গ। তাড়াতাড়ি 
ভিতরে চলিয়া গেল |] 

ভবতারণ ॥ ব্যাপার ?ি মহাভারত 2 এই রাতদুপুরে একেবারে সমনজারী করে 
ধরে আনলে যে! কার্তবাসদ৷ তে৷ সকালের দিকে ভালই ছিলেন দেখে গেলাম । 

মহাভারত ॥ আজ্ঞে, এখনে৷ ভাল আছেন-বেশ আছেন। আর থাকবেন নাই 
বা কেন, আপনার বাঁড় যখন একবার পেটে পড়েছে_ 

ভবঅরণ ॥ হা, য৷ বলেছ, এ হচ্ছে ভবতরণ বড়ি বাবা ! যা-ই কুপিত হোক 
না কেন, সঙ্গে সঙ্গে নিবাঁপিত হ'তেই হবে ॥ শাস্ত্রেই বলেছে-অপস্মারে জ্বরে কাশে, 
কামলায়াং_-ত৷ চলো একবার দেখেই যাই । 

মহ/ভারত ॥ না--ন৷ আর দেখে দরকার নেই ভবতারণ খুড়ে৷ ৷ বাবা তে 'দাব্যি 
ঘুমুচ্ছেন__ 

ভবতারণ ॥ আরে বাবা সেটা আবার মহাঘুম কিনা সেটাও তে৷ দেখতে হবে। 

মহাভারত ॥ না-_না, অত সহজে মহাঘুম আনার বাবার হবে না খুড়ো । ও বুড়ো 
সে ছেলেই নয়। 

ভবতরণ ॥ বেশ_বেশ! কিন্তু তবে আমার কীচ৷ ঘুমটা ভাঙিয়ে এমন করে, 
টেনে আনলে কেন ? 

মহাভারত ॥ স্ত্রীবুদ্ধি-ন্তরীবুদ্ধি ! বাবা একবার হাচলেন কি কাশলেন-_অমান 
একেবারে আঁতকে ওঠেন আপনার বৌমা । 

ভবতারণ ॥ কিন্তু বাবা, এই রাত দুপুরে_ বুঝলে ত? গুরুরই আদেশ-_ 
দর্শনীটা ডবল । 

মহাভারত ॥ ত তে বটেই-__সেটা আর আমি জানি না-[ টশাক হইতে একটি 
টাকা বাহির করিয়া ] নিন। 

ভবতারণ ॥ তা বাবা, দর্শনী যখন 'দিলে, একবার দর্শনটা করে যাবো না ? 

মহাভারত ॥ কোনে দরকার নেই খুড়ো, বাবা এখন আমার একেবারে কুম্তকর্ণ & 
আপাঁন আসুন। এই রাম, লষ্ঠনটা নিয়ে রেখে আয়। 

[ রাম লঠন হাতে কবিরাজকে লইয়া চলিল এমন সময়-_ ] 
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কীর্তিবাস॥ কে তুমি! কোথায় যাচ্ছ ? 
ভবতারণ ॥ [ চমাঁকয়৷ 'ফিরিয়৷ ] অ'্। ! কীর্তবাসদার গলা না ? 
মহাভারত ॥ নানা, ও কিছু নয় খুড়ো ! আপান চলে যান দরকার হয়তো 
আমি আপনাকে ডাকবে । 
ভবতারণ ॥ আর ডাকবে িহে-এঁ তো ডাকছে! 
[ ভবতারণ ফিরিয়া প্রাঞ্ণে আসিল, কীতিবাসও প্রলাপের ঘোরে বাহিরে আসিতেছে; 
গঙ্গা! তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিতেছে ন1। ] 
কীর্তবাস ॥ আমর! গীয়ের চাষাভুষো একদল যাত্রী তীর্থ করতে গোছি- কোনও 
দোষ করিনি আমরা কারে৷ কাছে। হঠাং দেখ গুলি গোলা চলছে-বিদেশী 
পল্টনের সঙ্গে দেশী পল্টন লড়াই করতে করতে ছুটে আসছে-_-ভয়ে আমরা পালাচ্ছি 
বিদেশী গোরাগুলে আমাদের দিকে একঝাঁক গুলি চালালো- তারই একটা গুল 
খেয়ে রন্ত বমি করতে করতে আমার বাবা আমার চোখের সামনে মরে গেল ! উঃকাঁ 
জ্বাল ! সারাটা গা আমার জ্বলে যাচ্ছে! কবরেজ এ জ্বলুনির শান্ত কিসে 
বলতে পার ? ্‌ 


[ইতিমধ্যে উহার তাহাকে ধরিয়] প্রাঙ্গণের খাটিয়ায় বসাইয়াছে। রাম গঙ্গার ইঙ্গিতে 
ভিতর হইতে পাখা আনিয়াছে, গল্1 হাওয়! করিতেছে । মহাভারত তাহাকে ধরিয়। আছে। 


ভবতারণ ॥ ও সব তুমি কী বলছ কীর্তিবাসদা ? 

মহাভারত ॥ প্রলাপ বকছে! ও আপানি ধরবেন না খুড়ো ! 

ভবতারণ ॥ প্রলাপ ! 

[ নাড়ি টিপিয়া দেখিতে গেল-_কীত্তি জে।র করিয়া হাত ছাঁড়াইয়! লইল। ] 

কীর্তিবাস ॥ নাঁড় 'টিপে কিছু বুঝতে পারবে না কবরেজ। যাঁদ বুঝতে হয় 
ত এই বুকে হাত দাও। নয়, চল আমার সঙ্গে সেই কানপুরে_বিশ বছরের জোয়ান 
তখন আমি। কিন্তু সিপাই নই বলে পণ্টনে ঢুকতে পারলাম না। ত৷ বলে আমি 
ছাঁড়ীন। আমিও পেয়েছিলাম আমার শিকার একাদন... 


[ কবিরাজের হাত চাপিয়। ধরিল ] 

ভবতারণ ॥ উঃ! ছাড়ো ছাড়ে ! 

কীর্তবাস।॥। হ্যা-সেও এমান করে হাত ছাড়য়ে পিং. গিয়েছিল 

মহাভারত ॥ দেখছেন কী? পাগল, খুড়ো-__পাগল ! 

ভবতারণ ॥ বিকার- ঘোরতর বিকার। এর পর হয়তে কামড়াবে। বিষম 
চাকৎসার দরকার । আমি বাড় গিয়ে পুর্ণথ ঘেটে দেখছি । [ পলায়ন] 

কীর্তিবাস ॥ কেন জানি না আমার দয়া হ'ল। আমি ছেড়ে দিলাম সাহেব- 
টাকে । তার সেই বন্দুকের মুখের ছোরাটা-যেটা 'দিয়ে কত লোককে সে খুরশচয়ে 
মেরোছিলে- বন্দুকের মুখের সেই ছোরাটা আমার হাতে রেখেই সে পালিয়ে গেল। 
তোরা .সব জানিস কোথায় আছে আমা সেই ছোরাটা ? 

মহাভারত ॥ নাতে আমরা জানি না। কখনো তো তা বলনি! কেন 
বলান বাব। ? 
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কীর্তবাস। শেষে আমরাই যে হেরে গেলাম। তার পরে ইধরেজের এমন 
অত্যাচার শুরু হ'লো৷ যে ভয়ে আমর৷ থ হয়ে গেলাম। পালিয়ে এলাম নিজের 
(িটেয়। থানায় থানায় হুিয়া৷ হ'লো-_-“সপাই বিদ্রোহে কে যোগ দিয়েছিল 
বলো।” অই, সেই যে মুখ বন্ধ করে দিলাম আজ তার চাবি খুলেছে এই মরণ 
কালে। আজ আর সে সব কথা 'কিছুতেই চেপে রাখতে পারাছ না বাবা । আরও, 
পারছি না এই আনন্দে যখন শুনছি বিদেশী লাট সাহেবের ট্রেন উীঁড়য়ে দিতে গেছে 
এই মোঁদনীপুরেরই ছেলে । এখন দেখাঁছ স্বাধীনতার লড়াই আবার সুরু হয়েছে 
দেশে, আমি শান্তি পাচ্ছি আমার ঘুম আসছে। আঃ! 
[ অব্ক্ত যন্ত্রণা ক্রমশ: শান্ত হইল। খাটিয়ায় শুইয়া পড়িয়াছে কীতিবাস। চক্ষু মুদ্রিত 
করিল 1] 
মহাভারত ॥ [ গঙ্গাকে ] মনে হচ্ছে সত্যি সত্যি ঘুম এলে ! 
গঙ্গা ॥ দেখ, রাতদুপুর গড়িয়ে গেল- তোমার কিস্তু এই টাল-মাটালে খাওয়া " 
হয়নি, এই ফাকে খাবে চলো । রাম খেয়েছে, রাম বরং বাবার কাছে একটু 
বসুক, এসো। 
মহাভারত ॥ তুই ভয় পাবি না তে৷ রাম 2 
রাম ॥ াকুর্দা রয়েছে, কীসের আবার ভয় 2 
[ গল্। ও মহাভারতের প্রস্থান । রাম ঠাকুর্দার মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল। ] 
কীর্তিবাস ॥ কেরে? রাম? 
ম ॥ হা, ঠাকুর্দা। 
কীর্তিবাস ॥ ওরা কোথায় গেল ? 
রাম ॥ বাবা আর মা? ওর খেতে গেল ঠাকুর্দা, আচ্ছা ঠাকুর্দা সাহেবের 
বন্দুকের মুখের সেই ছোরাটা..*সেটা কি সাত্যিই তুমি পেয়েছিলে ? 
কীর্তিবাস ॥ বিশ্বাস করছিস না বুঝি ? 
রাম ॥ কই দেখাওনি ত কোনদিন ? 
কীর্তবাস ॥ দেখলে বিশ্বাস করবি ? 
রাম ॥ হ্যা, তবেই বিশ্বাস করব, নইলে বুঝব সবই তোমার গল্প, যে সব গল্প 
বলে অমাকে ঘুম পাঁড়িয়েছ তুমি এতকাল । 
কীর্তিবাস ॥ বটে! তোকে দেখাব, যাঁদ তুই এ তুলসী গাছ ছুয়ে আমায় 
বলিস বিদেশী শাসন তুই মানাব না-্বাধীনতার সেপাই হবি তুই। 
[ রাম ছুটিয়া গিয়! তুলসী গাছ ধরিয়া বলিয়া! উঠিল-_“বিদেশী শাসন আমি মানবে। না__ 
স্বাধীনতার সেপাই হবো আমি” | ] 
কীর্তিবাস ॥ তুলসী বেদীর তলের মাটি খানিকটা সাঁরয়ে ফেল...ফেলোছস্‌ £ 
রাম ॥ হ্যা, দাদু। 
কীর্তিবাস ॥ কিছু পোল ? 
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রাম ॥ পেয়েছি দাদু ! 

[ একটানে একটি খাপে ঢাক “বেওনেট” বাহির করির় ফেলিল রাম। চট করিয়| খাপ 
হইতে বেওনেট বাহির করিয়! ঠাকুর্দার কাছে ছুটিয়! গেল। ] 

রাম ॥ ঠাকুর্দা, এই যে! 

কীর্তিবাস ॥ বিশ্বাস করেছিস ? 

রাম।। করোছি দাদু, করোছ। 

কীর্তবাস॥ আজ আমার কাজ ফুরোলো দাদু ভাই-আজ আমার কাজ 
ফুরোলো। ওটা হ'ল গিয়ে তোর বংশের সম্মান_ও সম্মান তুই রাখাঁব 'চরাঁদন 
চিরকাল। যেখানকার জিনিষ সেখানে রেখে দে। এবার আমায় শেষ ঘৃম 
ঘুমুতে দে। 

[রাম তুলসী বেদীর তলে যথাস্থানে বেওনেটটি লুকাইয়! রাখিয়া ঠাকুর্টার কাছে 
আসিল । ] 

রাম ॥ তাকুর্দ। ! তাকুর্দা ! 

[ কোন সাড়1 ন। পাইয়। তাহার বুকের উপর পড়িয়। কাদির! উঠিল] 
রাম ॥ ঠাকুর্দা ! 
[ দৃশ্য অন্ধকার হইয়! গেল। ] 
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অথ ভন 
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[পূর্ব দৃশ্য । ১৯১১ সালের ডিসেম্বরের শেষভাগ। কার্ধ উপলক্ষে মহাভারত 
মেদিনীপুর শহরে গিয়াছে । মহাভারতের স্ত্রী গন্গ। ইটা সন্ধ্য। প্রদীপ দিয়া করজোড়ে 
প্রার্থনা করিতেছে । ] 


গঙ্গা ॥ মা লক্ষী, কৃপা করো, কাণ্চন 'দিয়ে আঁম কীচ নেবো না। ঘরের 
থাকতে আম পরের নেবো না, শাখা থাকতে আমি চুড়ি পরবে না। পরের দুয়ারে 
ভিক্ষা করবে৷ না, মোটা বসন অঙ্গে নেবো, মোটা ভূষণ আভরণ করবো, মোটা অন্ন 
অক্ষয় হোক । মোটা বস্ত্র অক্ষয় হোক । ছেলেমেয়েরা মানুষ হোক । 

[গঞ্] প্রণাম করিয়া বাতাসার থাল] হাতে লইয। উঠিয়! ঈীড়াইল। ছেলেমেযেরা 
কীতন গাহিতে লাগিল 2] 

ছেলেমেয়ের ॥ হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ 
কষ কৃষ্ণ হরে হরে। 
রাম রাম হরে হরে ॥ 

[ গঙ্গ। হরির লুট দিল। সকলে কাড়াকাড়ি করিয়। হরির লুট লইল। জিনিসপত্র হাতে 
লইয়া মহাভারত ঘরে ফিরিল। তাহার পশ্চাতে আসিল বাকৃস-বিছান] বাহিয়! একজন 
চাকর; সে উহ1 রাখিয়! অন্দরে চলিয়। গেল। ] 

মহাভারত ॥ মোঁদনীপুর থেকে সেই কোন সকালে রওনা হয়েছি ! যাক, হরির 
কৃপায় ঠিক সময়েই বাড়ি ফিরোছ দেখাছ। 

[ হাটু গাড়িয়! তুলদীমঞ্চমূলে প্রণাম করিল। ছেলেমেয়ের! সকলে তাহাকে ঘিরিয। 
াড়াইল, গঙ্গা হরির লুটের থাল! লইয়া! কাছে আসিয়] াড়াইল। বড়মেয়ে তুলসী, বয়স 
আঠারে1 বংসর, কাছে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল-_] 

তুলসী॥ এত দেরি করলে কেন বাবা ? 
গাঙ্গ। ॥ শরীর ভালো তো ? 

[ দ্বিতীয় পুত্র নিধিরাম, বয়স ষোল বৎসর, মহাভারতের হাত হইতে জিনিসপত্র লইতে 
গেল । ] 

নিধিরাম ॥ ঘোড়া কিনে এনেছ ঝাবা_ঘোড়া ? 

[ ছোটছেলে বলরাম, বয়ূস চৌদ্দ বৎসর, সাগ্রহে কাছে গিয়! ঈাড়াইয়াছে। ] 

বলরাম ॥ আমার জুতো, আমার কোট ? 

গাঙ্গ|। ॥ থাম সব। বাড়িতে পা দিতেই তাওব শুরু হয়েছে ! কই, 'জানিসগুলো 
আমাকে দাও। [ ছেলেদের প্রতি] গোয়ালঘরে ধুনো দিয়ে সব পড়তে বসো গিয়ে 
[ তুলসীকে ] ওর হাত-পা ধোবার গ্রামছা-গাড়;। 

[ গঙ্গ। জিনিসগুলি নিজের হাতে লইল | ছেলেমেয়ের! চলিয়] গেল। ] 
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মহাভারত ॥ [ ছেলেমেয়েদের লক্ষ্য করিয়া ] এনোছ--সবার জন্যে কিছু 
এনেছি। তোমাদের ধবলীগোরুর গলার ঘষ্ঠা-_তাও ভুলিনি । [ গঙ্গাকে ] ভালো 
ছিলে তে সব 2 

গঙ্গা ॥ হ্যা, সব ভালোই ছিলাম। শ্রীধর-ঠাকুরপো কলকাতা থেকে আজ 
ফিরেছে, তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল। 

মহাভারত ॥ রামের কোন খবর এনেছে ? 

গঙ্গা ॥ কীজানি, আমি ওর পাগলাম সব সময়ে বুঝ না! কথা শুনে মনে 
হয় রামের অনেক খবরই জানে_কিছু ভাঙতে চায় না। রামের কথা আমি আর 
ভাবতে পারিনা । পেটের ছেলে হয়ে এমন দাগা দেবে, কে জানতে ? এক, 
কোথায় চললে 2 

মহাভারত ॥ শ্রীধরের সঙ্গে একবার দেখা করে আসি। 

গঙ্গা ॥ নানা, এক্ষুনি কি যাবে ? শ্রীধর-ঠাকুরপো আবার আসবে বলে 
গেছে ; না আসে খবর পাঠাবো । তুমি এসো- হাত-পা ধোবে, খাবে । 

মহাভারত ॥ ও, হ্যা, আসল কথাই যে তোমায় বল৷ হয়ান। 

গঙ্গা ॥ কী? 

মহাভারত ॥ নারান আসছে যে ! 

'গাঙ্গা ॥ কোন নারান ? 

মহাভারত ॥ দফাদার নারান। 

পাঙ্গা॥ বল কী? হঠাৎ গরিবের বাড়িতে হাতির পা ? 

মহাভারত ॥ পথে দেখা । বললে, কী একটা তদন্তে যাচ্ছে। ফেরবার 
পথে আমার এখানে খাওয়া-দাওয়া কর যেতে বলেছি। একটু জোগাড়যন্ত্র করো । 
তুলসীর সঙ্গে ওর বিয়ের কথাটা আজ পাক করবে৷ মনে করছি। 

গঙ্গা ॥ ও আমাদের ঘরের মেয়ে বিয়ে করবে না। ওর চাল দেখে আমার 
'গা জ্বলে যায়। 

মহাভারত ॥ তা, দফাদার মানুষ, চাল তো৷ একটু হবেই। প্রতাপটা তে কম 
নয়! দশটা গায়ের চৌকিদারদের মাথা । এ ছেলেকে জামাই করতে পারলে 
আমার প্রতাপটাই কি কম হবে গিন্বী! হাঃহাঃ! যাও-_যাও, তুলসীর জন্যে 
ময়ুরপংখী শাঁড় এনেছি, ওকে একটু সাঁজয়ে গুছিয়ে রাখো । শুধু মেয়েকে সাজালে 
হবে না-_ মেয়ের মাকেও সাজতে হবে। শাশুড়িও পচ্ছন্দ হওয়া চাই কনা, 
তাই । হাঃ হাঃ! ত। তোমার জন্যেও এনোছি আঁম-_এই যে নীলাম্বরী । 

গঙ্গা ॥ ওমা! এ শাঁড় পরবার কি আমার বয়স আছে ? আর এত পাতলা ! 
ওমা, এটা যে বিলিতী ! 


মহাভারত ॥ তা হোক-_তবু তে৷ মনের মতে৷ হয়েছে। 
গঙ্গা ॥ নানা; বিলিতী শাড়ি আম প্রতে পারবো না। 


২০১ 


মহাভারত ॥ আরে, শহরে শুনে এলাম, ভাঙা বাংলা আবার জোড়া লেগেছে । 
বাঁলতী শাড়ি পরতে বাধা কী? 
[ তুলসীর প্রবেশ ] 
তুলসী ॥ বাবা, কুয়োর পাড়ে তোমার হাত-পা ধোবার জল দিয়েছি । 
মহাভারত ॥ যাচ্ছি। 
[ মহাভারত হাত-পা ধুইতে চলিয়! গেল ] 
তুলসী ॥। মা, বাবা আমার জন্য ময়রপংখী এনেছে 2 
গঙ্গা ॥ কী জানি মা, কী এনেছে দেখো । নারান দফাদার আজ রারে খাবে, 
চলে দেখি--ক রান্নাবান্না হবে। 
[ তুলসী কাগজের মোড়ক হইতে শাড়ি বাহির করিল ] 
তুলসী ॥ মা, এই তো আমার ময়রপংখী । ওঃ কী চমৎকার ! আর এটা ? ও, 
এটা নীলাম্বরী। তোমার জন্যে। কিস্তু, মা, তোমার এ শাড়িটা তো বিলিতী! 
বাবা 'বালতী কেন আনলেন 2 তুমি বাঁলতী শাঁড় পরবে মা ? 
[ অদ্বরে শ্রীধর ও তাহার দলবলের স্বদেশী গান শোনা গেল ] 
“বাংলার মাটি বাংলার জল 
বাংলার বায়ু বাংলার ফল 
পুণ্য হউক, পুণ্য হউক 
পুণ্য হউক, হে ভগবান ।৮ 
তুলসী ॥ [চাপা গলায় ] মা, শ্রীধর কাকা! বিলিতী শাড়িটা দেখলে আর 
রক্ষে নেই। তুমি এসব নিয়ে ঘরে যাও, আম কথ বলাছ। 
[ গল্প! জিনিসপত্র লইয়া অন্দরে চলিয়! গেল । গাঁয়ের গায়েন শ্রীধর সদলবলে গাহিতে 
গাহিতে প্রাঙ্গণে আসিয়। ঠাড়াইল ] 
“বাঙালীর প্রাণ বাঙালীর মন 
বাঙালীর ঘরে যত ভাইবোন 
এক হউক, এক হউক 
এক হউক, হে ভগবান।” 
[ গান শুনিয়া! সেখানে বাড়ির সকলে সমবেত হইল । মহাভারতও । শ্রীধর সদলবলে 
কথকতার গান ধরিল। 
“বাণিক এলে বিদেশ থেকে, 
মোদের দেশে বসলে জে'কে, 
ব্যবসা ছেড়ে শাসন গেড়ে 
শোষণ করলো শুরু” 
দাও মেরে গাঁদখানা 
[ বাংলার গাঁদখানা ] 
করে লাটসাহেবিয়ান৷ । 


২০২ 


পাবে তারা আত্মহারা 
ভুললে। লঘঘুগুনু 
বাঁণক শাসন করলো শুরু-_ 
এই বাংলার রন্ত শুষে 
শাসন করলে শুরু 
এলো উীনশ-শ" পাচ সন, 
এলে লাট লর্ড কার্জন, 
আ্পর্ধা এত- ইচ্ছামতো 
করলো বাংলাকে দু,খান। ! 
আঁশ্বনী-সুরেন্দ্র-বীপিন-_ 
গে উঠে সবাই সৌঁদন, 
বললে হেঁকে সভা ডেকে, 
বাংলা-ভাগ্ হবে না মানা ॥ 
এ বাংলা একই র'বে। 
বাংলা-ভাগ হবে না মানা 
উঠলো ধবাঁন মেঘমন্র্রের 
বন্দেমাতরমৃ-_বন্দেমাতরমূ 
দেশময় জাগলে। সাড়া বাংল। মায়ের জয় & 
রাঁব ঠাকুরের দলও তখন 
রাখীবহনে করলো পণ 
এক বাংলা এক বাঙালী-__ 
দুই ?কছুতেই নয়__ 
বাঙালী উঠলো। জেগে 
জয় বাংলার জয় ! 
শবলাতী বয়কট হোলো 
দেশে সব দেশী চললে । 
ভারত জুড়ে একই সুরে 
হাকে “বন্দেমাতরম্” । 
বঙ্গ ভঙ্গ অন্দোলনে 
বারীন-অরাবন্দ সনে 
শবপ্লবীরাও যোগ দল যে 
শনয়ে বারুদ-বোম্‌ । 
ভারতে পড়লো সাড়া 


হাকে “বন্দে মাতরম্‌' ৷ 


২০৩ 


উনিশ-শ' এগারোর শেষে 
পণ্ণম জর্জ ভারতে এসে 
দরবার ডেকে দিল্লী থেকে 
বললে, বঙ্গ ভঙ্গ নয়। 
সফল মোদের আন্দোলন 
হেট-সুণড লর্ড কারজন। 
কলকাতা থেকে দিল্লী নিল-_ 
বাঙালীকে তার ভয়। 
রাজধানী, ভাই, দিল্লী নিল ! 
_জয় বাংলার জয় ! 


মহাভারত ॥ হ্যাঃ! রাজধানী কলকাত৷ থেকে 'দল্লী গেল-_বাঙালীর ভয়ে ! 
তোমার যেমন কথা ! 
শ্রীধর ॥ হ্যা, বাঙালীর ভয়ে। একশ' বার বলবো, বাঙালীর ভয়ে । এই 
মোঁদনীপুরের ভয়ে-তাও বলবো । তুমি তোমার রামের খবর আমায় জিজ্ঞেস 
করে।। করো কিনা? তবে আমার এই রামায়ণ শোনো--সব খবর পাবে। 
[ গান ধরিল ] 


শোনো-_ শোনো, ভাই, মোঁদনীপুরের 
অমর কাহনী। 
এই জেলাতেই প্রথম হোলে৷ 
শহীদ-বাহিনী। 
অরাবন্দ গড়েছিল গোপন-সাঁমাতি_ 
যে দুই গৃপ্ঠ সামাত_ 
অধীন দেশকে স্বাধীন করা 
যার ছল নীতি, 
সেই সাঁমাঁতর এক সমিতি 
এই মৌদনীপুরে। 
এই জেলারই হেম কানুনগে। 
এলো৷ ফ্রান্স ঘুরে_ 
ফরাসী দেশ থেকে শিখে 
বোমার কারিকুরি। 
মুরারিপুকুরে করলো৷ 
বোমা তৈরির পুরী । 
€ ও ভাই ) প্রথম বোম! নারায়ণগড়ে 
সে তে মৌদনীপুরে-_ 


২০৪ 


এক বোমাতেই লাটসাহেবের 
ট্রেনটি গেল উড়ে। 
বোম৷ নিয়ে বেরলো যে 
তরুণ-বাহিনী, 
তাদের কথাই মেদনীপুরের 
অমর কাহিনী । 
কিংসফোর্ড সাহেব 'বাঁপন পালকে 
পাঠিয়েছিল জেলে । 
1কংসফোর্ডকে শেষ করবে 
পণ করে দুই ছেলে_ 
( একজন মোদনীপুরের ছেলে ) 
মজঃফরপুর জেলায় তাকে 


বদাঁল করে দিলো। 
ক্ষাদরাম, প্রফুল্ল চাকী 

সেথায় পিছু নিলো 
মরলো ক্ষাদরামের ভুলে 

দারুণ বোমা খেয়ে 
একজন মিসেস কেনেডি, আর 

কেনেডিরই মেয়ে । 
প্রফুল্প চাকী দিল ফাঁক 

[নিজেকে মেরে হাসি, 
পড়লে ধরা ক্ষুদিরাম বোস 

গলায় নিল ফাস। 
(ও ভাই ) কিশোর ছেলের এমন সাহস 

কেউ তে ভাঁবাঁন__ 
মোঁদনীপুরের বুকে লিখলে। 

অমর কাহিনী । 


মহাভারত ॥ না-না, ভাই, এসব বড় গোলমেলে কথা । নারান সেদিন 
বলছিলো, পুলিস খবর পেয়েছে, তুমি এইসব বে-আইনী গান গাও। বলেছে, 
কোনাদন তোমার হাতে দাঁড় পড়বে। সেই নারান আজ আমার এখানে আসছে । 
তুমি ভাই? বাড়ি যাও। কাজ নেই আমায় রামের খবরে । 

গঙ্গা ॥ আমি জানি সে আর নেই! 

শরীর ॥ আছে ক নেই, সে তোমরা বলতে দিচ্ছ কই ? 

মহাভারত ॥ নানা তোমাকে আর বলতে হবে না। ওস্ব বে-আইনী গ্রান 
শুনে কি শেষে আমাদের হাতেই দড়ি পড়বে! 


০৫ 


ভ্রীধর ॥ তবে দাদা, শোন এবার-- 

“বাঘের ঘরে ঘোগের বাস৷ 

এর চেয়ে নেই বড় তামাসা |” 
মহাভারত ॥ শ্রীধর, তুমি যাবে কিনা বলো ? 


শ্রীধর ॥ যাচ্ছ, দাদা, যাঁচ্ছ। 
[বাঘের ঘরে ঘোগের বাস!» তার চেয়ে নেই বড় তামাস1..” গাহিতে গাহিতে 
সদলবলে চলিয়া গেল। অন্যান্য লোকজনও কর্তার রাগ লক্ষ্য করিয়1 অদৃশ্য হইল ] 


গঙ্গা ॥ [রুদ্ধ মহাভারতের কাছে গিয়া ] তুসি নিজে কলকাতায় গিয়ে রামের 
খবরটা নিয়ে আসতে পারো না ? 

মহাভারত ॥ না, পার না। আমার ভারি দায় পড়েছে! ধরে নাও, ও ছেলে 
আমার মরে গেছে । বাড়ির বড়ছেলে, ক্ষেত-খামার করবে, আমার পাশে দাড়াবে। 
ত।' না করে তান গেলেন কলকাত৷ শহরে চাকরি করতে ! চাকরি কি-না খান- 
সামার চাকরি। যোদন গেছে সোঁদনই আমি জেনেছি, ও ছেলে আমি 
হারিয়েছি! 

[ একাকী শ্রীধরের প্রবেশ ] 
মহাভারত ॥ একী! আবার! 
শ্রীধর ॥ রামের খবর। 


মহাভারত ॥ থাক্‌! 
গঙ্গা ॥ সাত্যই কি তার খবর 'কছু জানে৷ ঠাকুরপো ? 
শ্রীধর ॥ জানি। 


মহাভারত ॥ জান তে৷ বলতে কী হচ্ছে? 

শ্রীধর ॥ বলতেই তে এসোঁছ। 

মহাভারত ॥ কন্তু, খবরদার, গানটান নয় । 

শ্রীধর ॥ না, গ্রানটান নয়, তাই তে দলবল সাঁরয়ে রেখে চুপি চুপি আমি 
এলাম, গোপনে বলবো বলে। 

মহাভারত ॥ গোপনে ! গোপনে কেন? সে চোর না ডাকাত! 

গঙ্গা ॥ না__না, সে হয়তো, বেচে নেই....তাই । 

শ্রীধর ॥ বেঁচে আছে-ডাকাতি করছে। 

মহাভারত ॥ ডাকাতি করছে! আমার ছেলে? আমি বিশ্বাস করি না। 
বরং বলো সে মরেছে । 

শ্রীধর ॥ মরোন বরং মারছে । দেশের শতু নিপাত করছে। বিদেশী 
শাকাতদের তাড়াতে সে স্বদেশী ডাকাত হয়েছে। 

মহাভারত ॥ আম বিশ্বাসকরি না। আমার ছেলে কী এক খবরের কাগজের 
আপস খানসামার কাঙ্জ করতো । খানসামার কাজ ছোট কাজ, তাই বলে 
ভাকাতর মতো ছোট কাজ সে করবে না। 


০৬ 


শ্রীধর ॥ হ্যা, “যুগান্তর”আঁপিসে সে কাজ করতো। গোটা দেশকে 
জািয়েছে 'যুগান্তর'_ তোমার রাম বাদ যাবে £ ক্ষাঁদরামের ফাঁসিতে সে ক্ষেপে 
উঠেছে। মৌঁদনীপুরেরই তে৷ ছেলে ! 

গঙ্গা ॥ তবে কি রামেরও ফাসি হবে, ঠাকুরপো 2 

প্রীধর ॥ ফাঁসির ভয় আছে বইক বউঠান। 'কিন্তু,সে ভয়কে ওরা জয় 
করেছে। তুমি মা, তোমাকে কেউ যাঁদ বেঁধে রাখে__ছেলে কি তা, দাঁড়িয়ে দেখবে ? 
তাতে ক তোমার মুখ উষ্চু হবে, বউণ্ান 2 আজ আমাদের সকলের মা, আমাদের 
দেশজননী দাসত্বশূঙ্খলে বান্দনী। সেবন্ধন মোচন করতে হ'লে শুধু আবেদন- 
ীনবেদনে চলবে না। শুধু সুরেন বীড়ুজ্যের আন্দোলনে ভাঙা বাংল! জোড়া লাগে 
ীন। ক্ষাঁদরানের ওই বোমাটারও দরকার ছিল। 

মহাভারত ॥ বোমা-বারুদ আমি বুঝ না_ 

প্্রীধর ॥ [ক্তু রাম সেটা ভালো করে বুঝেছে । “যুগান্তর আর 'অনুশীলন' দল 
বোমা-বারুদ দিয়েই বিদেশী শাসন উড়িয়ে দেবে। দেশের বিপ্লবী সন্তানরা মরীয়। 
হয়ে উঠেছে। অত্যাচারী শাসকদের কুকুরের মতো গুলি করে মেরে একে একে 
তার৷ সাবাড় করছে। বস্তু শুধ্হাতে এ লড়াই চলে না। টাকা চাই। তাই 
ডাকাতি করে এই টাকাটা জোগাড় করতে হচ্ছে। 

মহাভারত ॥ হ্যা, দেশের লোকের সবনাশ করে দেশোদ্ধার হচ্ছে! 

প্লীর॥॥ লোক বুঝেই তারা ডাকাতি করছে মহাভারতদা । যাদের অনেক 
আছে, শুধু তাদেরই নিচ্ছে। একটা কথ ভুলো না মহাভারতদা মায়ের বন্ধন- 
মোচন করতে গিয়ে পাপ-পুণ্যের চুলচেরা বিচার চলে না। সবচেয়ে বড় কথ 
মাকে মুন্ত করা__পরাধীনতার অশু'চি থেকে মুস্ত হওয়া । এ সাধনায়-এ তপস্যায় 
মেদিনীপুর পিছিয়ে নেই, এাগয়ে চলেছে । বরং গর্ব করো_সে দলে তোমাদের 
রামও আছে। 

মহাভারত ॥ তাই যাঁদ হয়_-আম মনে করবো-_-€ছলে আমার মরে গেছে। 


[ ক্রোধে মহাভারত সেখান হইতে চলিয়! গেল ] 


গাঙ্গা ॥ আম তা মনে করবে৷ না ঠাকুরপো । ছেলে আমার বেচে থাক। 
তোমার অত কথা আম বুঝিনা, কিন্তু এইটুকু বুঝি, আমাকে যাঁদ কেউ বেধে রাখে 
সে বশধন খুলে আমায় মুস্ত করতে আমার যে ছেলে প্রাণ দেবে-সেই আমার ছেলে, 
যে দেবেনা, সে আমার ছেলে নয়। 

শরীর ॥ রাম তোমার সেই ছেলে । সে বেচে আছে। 

পাঙ্গা ॥ আম জান, আঁম বিশ্বাস করি, আমি দেখেছি, মায়ের জন্য ওর প্রাণ 
, কীদে। 'মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই'_ওর মুখের সেই 
গান আম ভুলতে পাঁরন। 
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[ শ্রীধরের গান ] 


“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নে রে, ভাই। 
দীন-দুখিনী মা যে মোদের 
তার বেশি আর সাধ্য নাই। 
সেই মোটা সুতার সঙ্গে মায়ের 
অপার প্লেহ দেখতে পাই; 
আমরা এমান পাষাণ, তাই ফেলে ওই 
পরের দোরের ভিক্ষা চাই। 
আয় রে আমরা মায়ের নামে, 
এই প্রাতিজ্ঞ। করবে৷ ভাই, 
পরের জানস কিনবো না যদি 
মায়ের ঘরের জিনিস পাই ।” 
[ রজনীকান্ত সেন ] 
[ গানের মধ্যভাগে মহাভারত এবং শেষভাগে নারান দফাদার আসিয়] দঈাড়াইল | ] 
নারান ॥ আবার তোমার পাগলামি শুরু হয়েছে শ্রীধর খুড়ো ১ এসব স্বদেশী 
গান গাওয়৷ বেআইনি-_জান তো ? 
শ্রীধর ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! 
[ অট্রহাস্য করিয়া গান ধরিল | ] 


“আমায় বেত মেরে কি মা ভুলা'বি, 
আমি ?ক মা'র সেই ছেলে ? 
দেখে রস্তারান্তি বাড়বে শন্তি, 
কে পালাবে মাকে ফেলে 2” 
[ শ্রীধর গাহিতে গাহিতে চলিয়] গেল | ] 
মহাভারত ॥ এসো, বাবা নারান, এসো, বসে । 
নারান ॥ হু” বসছি। কিন্তু, এদের নামে রিপোর্ট করতে হবে ।.*আর, এরা 
আপনার বাড়তেই বা আসে কেন ? 
মহাভারত ॥ পাগলে কীনা বলে আর ছাগলে কা না খায় ! ওদের কথ। 
ধরো না বাবাজী, ওদের কাজই হোলো বাঁড় বাড়ি ঘোরা আর 'ভিক্ষে করা। আমি, 
হাঁকয়েই দিয়েছি। 
গঙ্গা ॥ তা হ'লে তোমর৷ বসো, আম আসাছ। 
নারান।॥ [ হঠাং গঙ্গাকে লক্ষ্য করিয়া ] ও, আপান ! আম দেখিই নি! 
[ গল্জাকে প্রণাম করিল ) 
পাঙ্গ। ॥ থাক বাবা, থাক। ভালো আছো তে £ 
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নারান॥ আর ভালে! দশ-দশাঁট গায়ের চৌকিদারদের খবরদারি করে 
বেড়াতে হয় একা আমাকে । সব অপদার্থ! দু'জনের এবার ভাত মারবো? 
ঠিক করেছি। 

গঙ্গা ॥ না বাবা, এ দিনে কারে৷ ভাতটাত মেরো না। আচ্ছা বসো, আমি 
তোমাদের খাবার যোগাড় করিগে। 

নারান ॥ না না) আম খাবোটাবে৷ না-আমার অড়া আছে। আসবার সময় 
খবর পেলাম, পুলিসের বড়কর্তা কাল এ থানা দেখতে আসছেন। সেসব জোগাড়-- 
যন্ত্র আমাকেই করতে হবে কিনা । 

মহাভারত ॥ কিছু না খেয়ে গেলে চলবে কেন বাবাজ ! আমি যে কত 
আশ করে... 

নারান॥ আশ কি আমারই কম ছিল জ্যাঠামশাই ই ভেবেছিলাম, খাবো- 
দাবো- রাতটা এখানেই কাটাবো । কিন্তু, গেরো৷ দেখুন ! 

মহাভারত ॥ অন্তত একটু মাষমুখ করে যেতে হবে বইাক ! [গঙ্গাকে] 
যাও, তুমি যাও, তুলসীকে দিয়ে পাঠিয়ে দাও। 

গঙ্গা | দিচ্ছি। 

[ গণ্গ৷ চলিয়া গেল.] 

মহাভারত ॥ ত৷ বাবা, ভেবোছিলাম-_তুলসীর সঙ্গে বিয়ের পাকা কথাটা 
আজই দেবে। বড় আশ করে আমর অনেকাঁদন ধরে বসে আছি। 

নারান ॥ মুশীকল হয়েছে কি জানেন- বাবা মারা গেছেন- আমাকেও মেরে 
গেছেন ! জোত-জাঁম কিছুই নেই। বয়ের এসব খরচপত্তরই বা৷ আসবে কোথেকে, 
আর বিয়ে করেই বা চলবে কী করে ? সে কথা ভেবেই আকুল হচ্ছি জ্যাঠামশাই। 

মহাভারত ॥ তোমার আবার অভাব। সরকারী চাকরী-তাও আবার পুলিশের 
চাকরি ! 

নারান ॥ হ্যা, দশট। গী' তাই ভাবছে বটে, কন্তব-_বললে বিশ্বাস করবেন না 
স্বদেশীরা ঘুষটুষ দেয় না। দেখাদেখি চোর-চোট্রারাও না। তার ফলে ক্ষমাটম৷ সব 
ছেড়ে দিয়েছি। দোষ করেছেন কি গেছেন-সে আপনই হোন আর... 

মহাভারত ॥ ওরে বাবা, তা তো বটেই, তা তে বটেই! যাক, ঘুষের জন্যে 
ভেবে। না বাবাঁজ। মেয়েকে তে৷ শধু-হাতে দেবে। না"আমি। কিছু জোত-জমি 
যৌতুক দেবে বুইকি। 

নারান ॥ ব্যাস_তা হলেই হোলো । মানে, আপনার মেয়ে কষ্ট না পেলেই 
হোলো । 

মহাভারত ॥। বাঁচালে বাবা নারান-তুমি আমাকে বাঁচালে। তোমার এই 
গ্যকা কথাটা পাবার জন্যে আমরা কতাঁদন থেকে বসে আছি। বেশ, দিনক্ষণ ঠিক 
'করে তোমাকে জানাবো'খন্‌।.*আঃ, একটু জলখাবার আনতে কেন যে এরা এত 
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দোর করছে! এই যে-এনেছে। [তুলসী জল খাবার আনয়া নারানের সামনে 
রাখিল] বাড়ি ফিরে আমি এখনে ঠাকুরঘরে যাই নি, আমি ঠাকুর প্রণাম 
করে আঁস। 
(মহাভারত চলিয়া গেল। সরবতের গেলাস হাতে নিয় নারান কহিল) 

নারান ॥ [ তুলসীকে ] কী, কথা কইছো:না যে? 

তুলসী ॥ আপনাকে দেখলে আমার ভয় হয়। 

নারান॥ কেন? 

তুলসী ॥ আপনার কাজ তো লোককে দড়ি দিয়ে বেধে নিয়ে যাওয়া । 

নারান॥॥ [হাসিয়া] হ্যা। এবার বাঁধবো- তোমায়। বেধে নিয়ে জেলে 
পুরবো [ নিজের বুকে হাত দিয়া ] এই জেলে। 

তুলসী ॥ সে তো আজ দু' বছর ধরেই শুনছি। সাধ্য তো হয়ান। 

নারান ॥ এবার হবে, তৈরী থেকো । 

তুলসী ॥ সন্দেশটা খানা শুনলাম আপান এক্ষুনি নাকি চলে যাবেন ? 

নারান ॥ হ্যা। পুীলস-সাহেব আসবে যে! 

তুলসী ॥ তিনি কি আপনার চেয়েও বড় ? 

নারান ॥ হ্যা বড় মানে, আমরা বড় বলে মানি তাই বড়। আচ্ছা, আজ 
তহলে চাঁল। ওই তোমার বাবা আসছেন। কিন্তু শোনো, এতকাল শুধু লোককে 
বেধেছি, এবার নিজেই বশধা পড়বো তোমার কাছে। [ মহাভারতকে শুনাইয়। ] 
আপনাদের বাড়ির মতো৷ সরবত এ তল্লাটে আর কোথাও খাইনি । যেমন মিষ্ট 
***তেমান ঠাণ্ডা । 


(মহাভ।রত আসিল। তাহার পিছনে শহর হইতে সদ্য আন জামা-কাপড় ও ভ্ত। 
পরিয়| বলরাম ও নিধিরাম আসিয়! দাড়ীইল | নারান মহাভারতকে প্রণাম করিল |] 
ত৷ হলে আজ চঁলি। হ্যা, আসল কথাটাই ভুলে গেছি। 

মহাভারত ॥ কি বাবাজী ? 

নারান ॥ কাঁথির দারোগাবাবু জিজ্ঞেস করছিলেন আপনার বড় ছেলে 
রামের কোন খবর জানেন িনা-_ মানে, কোথায় আছে-ক করছে, এইসব । 

মহাভারত ॥ তার কথা আর আমায় জিজ্ঞাসা কেরো না বাবাঁজ। কলকাতা 
শহরে গিয়ে বুড়ো বাবা মাকে সে একেবারে ভুলে গেছে। বে'চে আছে কিনা তাই 
বা কেজানে! 

নারান॥ হ্যা, আমিও তাই বলেছি। [ জনান্তকে ] শ্রীধরের ওপর একটু 
নজর রাখবেন। লোকটা পাগলের মতো থাকে বটে ক্তু পাগল নয়। আচ্ছা, 
চাঁল। 

নিধিরাম ॥ দফাদার-সাহেব, আপনার ঘোড়াটা আমায় একদিন চড়তে দেবেন ? 

বলরাম ॥ আমাকে দেবেন ? 

নারান ॥ আমার ঘোড়ায় চড়তে হ'লে আরো বড় হ'তে হবে। 
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নিধিরাম॥ আঁমও তাই ভাবি। বড় হয়ে, আপনার মতো দফাদার হয়ে, 

(লোকজনের কোমরে দাঁড় বে'ধে হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে যাবো 
[ মহাভারত ও নারান হাসিয়া উঠিল] 

নারান॥ তা বইকি_ত৷ বইীক। [ বলরামকে ] আর, তুমি ? 

বলরাম ॥ বড় হয়ে আমি তোমার কোমরে দড়ি বে'ধে হিড়াঁহড় করে টেনে 
শনয়ে যাবো । 

মহাভারত ॥ [ বলরামকে চড় মারিল ] যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! 

বলরাম ॥ বাঃ ওর বেলা দোষ নেই, আমার বেল দোষ ! [ক্রন্দন ] 

নারান ॥ না না, ছেলেমানুষ, ওর কথ আপ্পান ধরেন কেন 2 [ বলরামকে ] 
আচ্ছা ভাই, বড় হও- তখন দেখা যাবে । আচ্ছা, আঁস। 

[ নারান চলিয়! গেল। মহাভারত ও ছেলের! তাহার পিছনে পিছনে গেল। মঞ্চ 
ক্রমশ অন্ধকার হইয়া আসিল। রাত্রি গভীর হইয়াছে । নেপথো শৃগালের রব শোন! 
গেল। গ্রাম্য চৌকিদার হাঁক দিয়া গেল। এই অন্ধকারের মধ্যে ধীর পদক্ষেপে প্রাঙ্গনে 
একটি ছায়ামৃতির মত রাম আসিয়! াড়াইল। খানিকক্ষণ সব চুপচাপ--শুধু ঝিশঝি'পোকার 
শব্ধ শোনা যাইতেছে। ছায়ামৃতি নিঃশব্দে ঘরের দরজার সামনে আসিয় দাড়াইল, অনুষচ্চ 


কে ডাকিল, “ম1]__ম11” সাড়। মিলিল না । তখন সে দরজায় করাঘাত করিল। ভিতর 
হইতে সাড়া পাওয়া গেল, “কে ?% ] 


রাম ॥ আমি মা__আমি রাম। 
[ গল্] দরজ] খুলিয়া সামনে রামকে “দখিতে পাইয়। আনন্দে আত্মহার] হইয়! উঠিল ।] 
গঙ্গা ॥ রাম! জয় মা মঙ্গলচণ্ডী! আয় বাবা, ঘরে আয় । 
[ রাম মাকে প্রণাম করিল। মহাভারত ভিভর ₹ইতে জিজ্ঞাস! করিল-_] 
মহাভারত ॥ কে ওখানে ? 
'গঙ্গ। ॥ [ উচ্ছাসিত কণ্ঠে ] রাম এসেছে-_আমার রাম ! 
রাম ॥ চুপ! ভাইবোনের সব জেগে উঠবে! একটা আলো নিয়ে তুম 
'বাইরে এসে বাবা । 
[ মহাভারত লন লইয়! আসিয়] দাড়াইল ] 
মহাভারাত ॥ রাম! বে'চে আছিস বাবা ! ঘরে আয়। 
[ রাম মহাভারতকে প্রণাম করিল ] 


রাম ॥ না বাবা, আম লুকিয়ে এসোছ-_নুিয়ে চলে যাবো । 

মহাভারত ॥ লুকিয়ে এসৌছস! মানে ? 

রাম ॥ লু'িয়েই রয়োছযে। আজ ভোরে গায়ে পেশছোছি। শ্রীধর কাকার 
-বাঁড়তে দিনটা লুঁকয়ে কাটিয়েছি। রাতের অন্ধকারে এসোছ বাঁড়তে, আবার 
:রাতারাতিই ছুটতে হবে কলকাতায় । | 

গঙ্গা ॥ বাঁলস কী! ' তবে ওদের সবাইকে ডাঁক। 
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রাম ॥ না, ভাইবোনদের ডেকো৷ না--ওরা ছেলেমানুষ-এ কথা অ হ'লো 
গোপন থাকবে না, তোমাদের বিপদ হবে। চলো ওই উঠোনটায় বসি। 

গঙ্গা ॥ তোমরা বসো, আমি কিছু খাবার নিয়ে আসি। 

মহাভারত ॥ আমার হুকো-কলকেটাও এনো । [ গঙ্গা চলিয়া গেল । মহাভারত 
ও রাম প্রাঙ্গণে আসিয়া বাঁসল ] লুকিয়ে এসেছ কেন ? 

রাম ॥ আমাদের সঙ্গে সরকারের লড়াই চলছে যে। 

মহাভারত ॥ [বিস্মিত হইয়া | লড়াই! সরকারের সঙ্গে? রাজার সঙ্গে ? 
তবে যে শ্রীধর বলে গেলো, সে কথা সাঁত্য ঃ তবে তুমিও স্বদেশী ডাকাত হয়েছ ? 

রাম॥ বিদেশীর গোলামি দূর করতে হ'লে, ও ছাড়া আর কোনো পথ নেই, 
বাবা। 

মহাভারত ॥ আম অত-সব বুঝিনা; কিন্তু এইটুকু বুঝি-ডাকাতি করা; 
পাপ। 

রাম ॥ তই যাঁদ হয় বাবা, তবে সবচেয়ে বড় পাপ করেছে ইংরেজ সরকার ॥ 
ডাকাতরা ডাকাতি করে চলে যায়, আর এরা আমাদের দেশে ডাকাতি করতে এসে 
ঘর জুড়ে বসেছে। যাবার কোনো মতলব নেই। শাসন গেড়ে মনের সুখে শোষণ, 
করছে। 

মহাভারত ॥ বুঁঝনা-আম অত-সব বুঝিনা । 'াবলিতী জিনিস না কিনে 
স্বদেশী কিনতে বলছে-_সেটা খানিকটা বুঝি । বাংলাদেশ দু'ভাগ করেছিল- তার, 
জন্যে রাখীবন্ধন হোলো । বালিতী জিনিস পোড়ানো হোলো- স্বদেশী জিনিস, 
কেনার ধুম পড়ে গেল_তাও ভালো । কারো অপাত্ত নেই। কিন্তু বোমা- 
বারুদের কারবারে তোমাকে আম যেতে দিতে পারবো না। এসব ছেড়ে দিয়ে ক্ষেত. 
খামার নিয়ে থাকো- আমার পেছনে দাড়াও । 

রাম ॥ তার চেয়ে বরং মনে করো- তোমার এ ছেলে মরে গেছে। 

মহাভারত ॥ [ উত্তোঁজতভাবে ] হ্য৷ হ্যা, তবে আমি তাই মনে করবো রাম । 

[ গঙ্গ। এক হাতে খাবার ও অন্য হাতে হু'কো! লইয়া আসিল ] 

রাম ॥ এই যে মা,কীখাবার এনেছো দাও, বন্ড ক্ষিদে পেয়েছে। আঃ, 

কতকাল তোমার হাতের খাবার খাইনি । 
[ রাম দ্রুত খাইতে লাগিল ও মহাভারত নীরবে তামাক টানিতে লাগিল।] 

গঙ্গা ॥ হ্যারে, তুই নাঁক দেশের জন্যে ডাকাতি করছিস ? 

রাম ॥ হ্য। মা! 

গঙ্গা ॥। কাজটা ক ভালো হচ্ছেঃ [ মহাভারতের দিকে তাকাইয়া ] তুমি 
কী বলো ? 

মহাভারত। আমার যা বলবার বলেছি। 

রাম ॥॥ হ্যা মা, দেশের কাজে জীবন দেবো-_বাবার তাতে আপাঁন্ত নেই । 
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পাঙ্গা ॥ কিন্তু আমার আপান্ত আছে বাবা। দেশের কাজে হেলায় জীবন 
'দেওয়ার চাইতে বেচে থেকে লড়াই করা৷ অনেক বড়। যে বাীর-সে মরে না, 
সে হারে না, সে বাচবার জন্যে লড়াই করে। সে হারিয়ে দেয়__হারে না। তুমি 
আমার সেই ছেলে রাম । 

রাম ॥ তোমার কথা আমি মাথায় করে নিলাম মা। 

গঙ্গা ॥ দেশের কী কাজ তুম করছে৷ আমি জানি না, তুমি বললেও হয়তো 
বুঝবো না। সাঁত্য কথা বলতে গেলে, দেশ কী তাও আম জানি না। কিন্তু যে 
কাজই তুমি করো না কেন- আমার মুখ যেন কখনো হেট না হয় বাব1।......আর 
একটু পায়েস দিই ? 

রাম ॥ নামা,থাক। আমাকে এখুনি ছুটতে হবে। রাতারাতি কাঁথ ছাড়তে 
হবে। অনেকদিন তোমাদের দেখাঁনি। শ্রীধর কাকার কাছে তোমাদের কথা শুনে 
মন আমার আনচান করে । পুঁলসের চোখে ধুলে দিয়ে পাঁলয়ে এলাম- তোমাদের 
'দেখতে__পায়ের ধুলো নিতে। 

গঙ্গা ॥ আর একটা দিন যাঁদ থেকে যোতস! টা থাকাঁতস-__ আমার 
মা-মঙ্গলচণ্তীর ঘরে। 

মহাভারত ॥॥ না। 

রাম ॥ না মা, বাবা ঠিকই বলেছেন। গাঁয়ে নাক নারান দফাদার এসেছে। 
জানাজাঁন হ'লেই বিপদ। যাক, এই রাখীগুলো আজ ক'বছর ধরে জমিয়ে 


রেখেছি। 
[মায়ের হাতে রাখী বাধিতে বাধিতে ] 

প্রাত বছর 'তারশে আশ্বিন বাঙালীর। বাঙালীর হাতে রাখী বেধে বলে-_আমর৷ 
এক" । তোমার হাতে এক রাখী বাধাছ__মনে হচ্ছে, তুমিআমি এক। এক রন্ত, 
এক নাড়ী, এক আশা, এক কামনা- আমর৷ এক থাকবে৷, আমাদের দেশ আমাদের 
-আর কারো নয়। ভাইবোনদের হাতে হাতে আমার হয়ে এই রাখীগুলো তুম 
পরিয়ে দিয়ো মা। আসি। 

গঙ্গা ॥ যাবি !_ এখুনি ? এই ঘুটঘুটে অন্ধকার পথে চলতে পারবি ? 

রাম ॥ আমাকে যেতেই হবে মা। 


গঙ্গা ॥ একটা লষ্ঠন দিই। | 
রাম ॥ না না, লষ্ঠন নয়, বরং দাও একটা দেশলাই। তোমর৷ দেশী দেশলাই 
“পাচ্ছো ? 


গঙ্গা।। আছে বাবা, আছে। 
[ গা ত্বরিতপদে ঘরের ভিতরে চলিয়। গেল। মহাভারত ও রাম ছু'জনেই নিস্তব্ধ । 
"পরক্ষণেই দিয়াশলাই ও সদ্য আন! সেই বিলাতী শাড়ি লইয় গঙ্গা আসিয়া দাড়াইল। ] 
গঙ্গা'॥ এই নাও দেশলাই, আর এই শাড়িটাও নাও। 
'রাম॥ শাড়ি দিয়ে আমি কী করবো মা ? 
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গঙ্গা ॥ অন্ধকারে যখন দিশেহারা হবে, তখন এই দেশলাই 'দিয়ে 'বিলাতী এই 
শাড়ীতে আগুন ধাঁরয়ে, সেই আলোতে পথ চ'লো, বাবা। 

রাম ॥ মা, যে আলো তুমি আমার মনে জ্বেলে দিলে পথ তাতে কখনো হারাবো' 
না। আগুনের চেয়েও বড় আলো তম আমায় দিয়েছ মা । তোমাদের পায়ে আমার, 
প্রণাম রইলো । আসি। 
[ উভয়কে প্রণ।ম করিয়া চলিয়! গেল। গঙ্গার হাত হইতে শাড়ি ও দিয়াশলাই পড়িয়! 
গেল । সে ক্ষণকাল রামের পথের দিকে চাহিয়! রহিল, তংপরে তুলসীমঞ্চের সামনে আসিয়। 
নতজানু হইয়৷ প্রার্থনা করিতে লাগিল-_] 

গঙ্গা ॥ মা লক্ষী, কৃপা করো। কাণন দিয়ে আমি কাচ নেবে৷ না। ঘরের 
থাকতে আমি পরের নেবো না । শাখা থাকতে আমি কাচের চুড়ি পরবে৷ না। পরের 
দুয়ারে ভিক্ষা করবো না। মোটা বসন অঙ্গে নেবো । মোটা ভূষণ আভরণ করবো ॥ 
মোটা অন্ন অক্ষয় হোক । মোটা বন্ত্র অক্ষয় হোক ৷ ছেলেমেয়েরা মানুষ হোক । 

[গল্গার এই প্রার্থনার সময় মহীভারত হু'কা টানিতে টানিতে কী ভাবিয়া, হু'কোটি 
রাখিয়া, দিয়াশলাই জ্বালিয়! শাড়িটাতে আগুন ধরাইয়া দিল। গঙ্গা তুলসীমঞ্চের উদ্দেশ্যে 
প্রণাম করিয়াই উঠিয়া দেখে, শাড়িটি পুড়িতেছে_মহাভারত সেই আগুনে টিকা ধরাইয়! 


হু'কো টানিতেছে আর তাহ দেখিতেছে। গ্গ। তুলসীমঞ্চের উদ্দেশে আবার প্রণাম করিল। 
যবনিক] নামিল | 
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ভ্িভীম্ম ভন্ক 


(০৯২১৯) 


[১৯২১ সালের এপ্রিল মাস। সকালবেলা । মহাভারত চণ্তীমগ্ডপের প্রাঙ্গণে বসিয়। 
হ'কো টানিতেছে। মেজছেলে নিধিরাম আসিয়া খবর দিল যে, নারান ও তুলসী 
আসিতেছে । ] 

নিধিরাম ॥ বাবা, দিদি এসেছে, জামাইবাবু এসেছে, ঘোড়ায় চড়ে নয়-_গোরুর 
গাড়ীতে। 
মহাভারত ॥ তোমার জামাইবাবু দফাদার বলে ঘোড়ায় চড়ে বেড়ায়, তাই বলে 
তোমার দাদকেও ঘোড়ায় চাঁড়য়ে আনবে ? এক মেয়ের বাপ হয়েছ__এখনও তোমার 
ক্যাবলাপন৷ গেল না! জামাই-মেয়ে আসছে-_যাও তোমার মাকে গিয়ে বল। 
নিধিরাম ॥ তা বলছি। তুমি বাবা, এবার জামাইবাবুকে একটু বোলো- না 
হোক, আমাকে একজন চৌকিদার করে দিক। আঃ একবার চৌকিদার হ'তে 
পারলে, গায়ের লোকদের আমি সব দেখে নিতাম ! 
মহাভারত ॥ চোঁকদার ! তিন তজ্কা বেতন! অও আবার লোকে চোঁকদারী 
ট্যাক্স দেবে না ঠিক করেছে! উন চৌঁকদার হবেন ! 
নাধরাম ॥ হবোই হবো- দেখে ননও। 
[ সন্ত্রীক নারান দফাদারের প্রবেশ। উভয়েই মহাভারতকে প্রণাম করিল |] 
মহাভারত ॥ এস মা-__এস বাবা, এস। 
নিধিরাম ॥ [চীৎকার করিয়া] মা! শিগগির এস, জামাইবাবু এসেছেন ! 
[ নারানকে ] জামাইবাবু, পেন্নাম হই । 

[ ধৃপ করিয়! নিধিরাম নারানের পায়ের ধূল1 লইল | গঙ্গা! ও নিধিরামের স্ত্রী লক্ষ্মী আসিয়। 
দাড়াইল। লক্ষ্মীর আচল ধরিয়। আমিল তাহার পাঁচ বছরের মেয়ে জব1। ] 

মহাভারত ॥ [ নারানকে ] তোমরা ভাল আছ তে বাব ? 

নারান॥ ভাল আছিও, আবার নেইও। 
'নিধিরাম ॥ জামাইবাবু, আপনার ঘোড়াটা কেমন আছে ? মরে যায়নি তে ? 
নারান।॥। মরবে! মরবে কেন? 

নিধিরাম ॥। [দাত বাহির করিয়া হাসিয়া ] গোবুর গাড়ীতে এলেন কিনা 
আই। 

তুলসী ॥ [ জবাকে দেখাইয়া ] ওমা, নিধুর মেয়ে এরই মধ্যে এত বড় হয়েছে। 
ওর নাম কী যেন রেখেছ মা ? 

গঙ্গ। ॥ ও আমাদের 'জবা'_মা-মঙ্গলচণ্তীর পায়ের ফুল। আয় মা, ঘরে আয়। 
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[ শুধু নারান ও মহাভারত রহিল, আর সকলে ভিতরে চলিয়! গেল। ] 

মহাভারত ॥ গীয়ে তে৷ মস্ত গণ্ডগোল বাবাজি। সরকার থেকে ইউনিয়ন বোর্ড 
বসাচ্ছে। চৌকদারী ট্যাক্সো হয়েছে দশগুণ। যেদুদিন পড়েছে, ভাত-কাপড় 
'জোটানোই দায়-_এতে ট্যাক্স] লোকে দেবে কী করে ? 

নারান॥ আপাঁনও ি দেবেন না ঠিক কন্তরছেন ? 

মহাভারত ॥ কেন দেব বলতে পার ? লাভটা কী আমাদের ? 

নারান ॥ লোকেরা নিজেদের ইউনিয়নে নিজেরাই কর্ত হবে- পথঘাট করবে, 
ইস্কুল করবে, হাসপাতাল করবে-__লাভ নয় 2 

মহাভারত ॥ সে যা হবে জানি। চৌিদার-দফাদারের বেতন দিতেই সব টাক 
উড়ে যাবে। 

নারান ॥ আপনি বুঝছেন না। 

মহাভারত ॥ বেশ, আম না হয় বুঝছি না, কিন্তু বীরেন শাসমলও কি বুঝছে 
না? অতবড় বিলাতের পাস কর উকিল, অতবড় জমিদার, অতবড় বি-এ এম-এ 
পাস দেশের একটা মাথা সেও বুঝছে না ? 

নারান ॥ তিনিই তো গওগোল পাঁকগ়েছেন। বুঝছেন কই ? 

মহাভারত ॥ বুঝছেন না! তার চেয়ে বুঝনেওয়াল। তুমি নও বাপু। 

নারান ॥ বেশ, কিন্তু এই ইউনিয়ন বোডে'র ট্যাক্সে। আদায়ের জনে; অনেক 
বন্দুকধারী পুলিশ আমদানী হয়েছে সে খবর রাখেন কি ? 

মহাভারত ॥ খুব রাখি । থাল৷ ঘটি বাট গোরু বাছুর খাট বিছানা এত ক্লোক 
হয়েছে যে, জিনিসের একটা পাহাড় জমে উঠেছে। 

নারান।॥॥ ত৷ হলেই দেখুন, লোকের কা ক্ষতিটাই হ'ল। 

মহাভারত ॥ কিন্তু তোমাদের লাভ কা হ'ল ? যেখানকার মাল সেখানেই পড়ে 
আছে। সরকার এসব মাল যখন নীলামে চড়াল, তখন গোটা কাথ মহকুমায় নীলাম 
ডাকবার জন্যে একজন লোকও এগিয়ে আসে নি। বোঝ ঠ্যালা । 

নারান॥ আমরা বুঝছি। এইবার আপনিও একটু বুঝুন। এই ক্লোক- 
পরোয়ানাটা দেখুন। জামাই হয়ে শ্বশুরের সম্পত্তি ক্লোক করতে না হয়, তাই 
চৌকিদার সরিয়ে রেখে আমি আগেভাগেই এসোঁছলাম। এখন শেষ কথাটা 
বলে দিন। 

মহাভারত ॥॥ শেষ কথাটা এখনও মুখে বলতে হবে 2 খাল পা দেখে বুঝছ 
না? বাড়িতে কোনাদন জুতো পরান ঠিক--কিন্তু একজোড়া খড়ম তে৷ পায়ে 
থাকতো । সে খড়ম কই ? ওই দেখ। [ বারান্দায় ঝুলানো খড়মের দিকে নারানের 
দৃষ্ট আকর্ষণ করিল ] ঝুলছে! 

নারান ॥ ব্যাপারটা কা, বুঝলাম না তো শ্বশুরমশাই ! 

মহাভারত ॥ বারো বছর দফাদারি করছ, আজ বুঝাছি এত দিনেও কেন 
জমাদারও হতে পারনি । বীরেন শাসমলের সঙ্গে সঙ্গে অনেকেই পণ করেছে-এ 
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'মুসুকে যতাঁদন ইউনিয়ন বোর্ড থাকবে ততাঁদন সবাই খাঁলপায়ে থাকবে-__এ কথাটা 
শোননি বুঝি ? 

নারান॥ ও, তবে আপনি সেই খালিপায়ের দলে! ত ভালই। দেখাছ 
আপনি আমাকে দারোগা না করে ছাড়বেন না। শ্বশুরের সম্পান্ত ক্লোক করতে 
'পারলে-জমাদার নয় আমার দারোগা হওয়া কেউ রুখতে পারবে না। বেশ, 
'ক্লোক যখন করতেই হবে তখন চৌকিদার ডাঁক। 

মহাভারত ॥ কী ক্লোক হবে ? 

নারান ॥ ক্যাটল্‌্_মানে গোরু-বাছুর । 

মহাভারত ॥ গোরু-বাছুর! [হাঁসিয়।] অত দিচ্ছি। কিন্তু খেতে বসে দুধ ন 
পেলে যেন আবার রাগ কোরে৷ না, বাবাজি । চল। কাউকে ডাকাডাঁক হাকাহাকি 
না করে আমার সঙ্গে চুপটি করে এস দেখি। 

নারান ॥ চুপটি করে! কেন? 

মহাভারত ॥ গোরু ধরতে এসেছ- জানাজানি হ'লে তোমাকে, জামাই না বলে, 
কসাই বলবে যে সবাই! এস এস- গোয়ালবাড় এস। 

[ উভয়ে বাহিরের দিকে চলিয়া! গেল। কিন্তু তখনই মহাভারত নারানকে একবপ 
টানিয়াই লইয়! আসিল । ] 

নারান ॥ এ কী! ব্যাপার কী! 

মহাভারত ॥ ওঃ, খুব বেঁচে গেছ বাবাজি ! ইস্‌! অস্পের জন্যে ধরা পড়নি। 
ধরা পড়লে- জিভ কামড়াইল 1। 

নারান ॥ ধরা পড়লে! মানে? 

মহাভারত ॥ তোমার শাশুড়ী ঠাকরুন নিজে দুধ পানাচ্ছেন তোমার জন্যে 
গোয়ালঘরে । বাটের শব্দ শুনেই আমি বুঝি কনা! তাই দোর থেকেই তোমায় 
টেনে আনলাম । 

নারান ॥ কিন্তু 

মহাভারত ॥ কিস্তৃ-টিস্তু কিছু নেই। উনি চলে গেলেই তোমার গোয়ালঘরের 
পথ খোলসা। কিস্তু খবরদার জানাজানি না হয়! ব্যাপারটা নিশ্চুপ সমাধা 
করবে । তা” এ গায়ে আর কোন্‌ বাঁড়তে গোধন-হরণ হবে বাবাঁজ ? 

নারান ॥ গোধন-হরণ মানে? আম কী গোরুচুর করতে এসেছি? . 

মহাভারত ॥ এই-_এই ! হ'ল তে৷ ! সরকারী কাজে মাথা গরম! তবেই তুমি 
দারোগা হয়েছ! দিচ্ছি-আমি সব ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। [ উচ্চকণ্ে ] আরে, ও 
নিধে ! এই তুলসী! 'দিনদুপুরে তোরা সব ঘুমিয়ে পড়োছিস নাকি ? শুকনে। 
সুখে জামাই এখানে বসে আছে-দুধ-সরবত-টরবত নিয়ে আয় । 

নারান ॥ না না, এসব কী হচ্ছে! আমি কিছু খাবোটাবে৷ না-_ক্ষিদে নেই। 

মহাভারত ॥ আৰে বাবা, ট্যাচামেচি না করলে তোমার শাশুড়ী ঠাকরুনের ধ্যান 
ভাঙবে না। ও'র দুধ পানানো, সে এক তপস্যা । তোমারই দেরী হবে। গ্িদে 
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নেই কীহে! বয়সকালে যখন আমর শ্বশুরবাড়ী যেতাম, মুখে সবাই বলতে জামাই» 
আর, মনে মনে বলতো-রাক্ষস। 
[ গঙ্গা সেখানে আসিয়! ঈাড়াইল, পিছনে ঈ্াড়াইল তুলসী । ] 

গঙ্গা ॥ এস বাবা, একটু দুধটুধ খাবে এস। 

নারান ॥ না, আমি কিছু খেতে-টেতে পারব না ? 

গঙ্গা ॥ কেন ? 

নারান ॥ না, আমার শরীরটা ভাল ঠেকছে না। 

গঙ্গা ॥ তবেই হয়েছে । এদিকে 'িধে একটা খাসী কেটেছে, আবার এখন 
গিয়ে পুকুরে জাল ফেলেছে_ 

নারান ॥ [ চঁটিয়৷ গিয়া ] এসব বজ্ড বাড়াবাড়ি হচ্ছে। আম খাবো না 
খাবো না আমি এখানে খাবে না আমার কাজ আছে। 

মহাভারত ॥ হ্যা, কাজ আছে। [ নারানকে ইঙ্গিত ] হ্যা, এই সময় এস। 

[ নারান ঝড়ের বেগে বাহির হইয়া গেল ] 


মহাভারত ॥ জামাই তোমার শিগগির দারোগ৷ হবে। এটা দারোগাগারর 
মেজাজ । আ্যাদ্দন দেখো 'নি- এইবার দেখবে। [ তুলসী আগাইয়া আসল ] হ্যারে, 
তুলসী, তোর গায়ে হাতটাত তোলে না তো ? 

তুলসী ॥ আমার গায়ে হাত তুলবে! আমি মহাভারত মাইতির মেয়ে না 2 
যোদন ওপরওলার কাছে লাঠিঝ্যাটা খায়-_সোদন ওর এমাঁন মেজাজ হয়। আজ 
এ গীয়ে কী সব ক্লোক করতে এসেছে, মেজাজ তাই তীরক্ষি হয়েই আছে। 

[ নেপথ্যে শ্রীধরের গান শোনা গেল-_“এসেছে নতুন মানুষ*__ইত্যাদি। গাহিতে গাহিতে: 
সদলবলে শ্রীধরের প্রবেশ । ] 

শ্রীধর ॥ এই যে মহাভারতদা, এই যে বউঠান, এই যে তুলসীও রয়োছিস ! 
[ খাঁড়া হাতে নিধিরামের প্রবেশ ] আরে নিঁধিরাম যে! না না, হাতে আর খাড়া 
ধোরনা। দেশে নতুন ভাবের নতুন জোয়ার এসেছে-কলকাত৷ থেকে_ নাগপুর্ 
থেকে । আমি সেই জোয়ারে এই গীয়ে ভাসতে ভাসতে এসেছি। 


[ শ্রীধর সসলবলে কথকতা শুরু করিল ] 
এপেছে নতুন মানুষ, 
তোরা কি জানিস নারে? 
শুনিস নি কি ? 
দেশেতে নতুন ভাবের 
আনল জোয়ার. 
সে গান্ধীজী ! 


শুনিস নি কি ? 
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উভানশ-শ”ডাঁনশ সালে 
হ”ল বাউলাট- 
আইন প্রচার ॥ 
লোককে রাখতে আটক 
ধরে খেয়ালমত 
না করে বিচার । 
গান্ধী বলেন ডেকে, 
বে-আই'ন আইন 
আমরা মানব না । 
দেশশময় প্রথতধবণন 


উঠল হেঁকে, 
মানবে না মানবে না- 
শুন নন ক 2 


ভাক্ার, ও-ডায়়ার মলে 
জালনওয়ালাবাগের 
শুকনো ভাউ।__ 
নরনারী শিশু মেরে 
গুলী করে করল তাদের 
রক্তে বাঙ। 
€ ডীনশ-শু'-ডীনশ সালে 
করল রক্তে রাঙা )।॥ 


ছঁড়য়ে গেল দেশে 
আর্তনাদ ধদকে ঈদকে 
পে হাহাকার ॥ 
হার্ডে উল সবে-- 
জাীলনওয়ালাবাগের 
চাই প্রাতকার, 
€ খিলাফতের আবিচারের 
চাই প্রতিকার ১, ৃ 
শুনল নাক ৪ 
উনশ-শ'-াবশ সালে রে 
কংগ্রেসের আধবেশন 
নাগপ্ুরেতে । 


স্২্‌৯৩৯ 


গাঙ্ধীজী বলেন হেঁকে, 
নন্-কো-অপারেশন 
চালিয়ে যেতে_ 
( অসহযোগ আন্দোলন 
চাঁলয়ে যেতে )। 
চিত্তরঞ্জন আর 'দিল সায় 
লাজপৎ রায় 
সে প্রস্তাবে । 
সারা দেশ দিল সাড়া 
অসহযোগ আন্দোলন 
চাঁলয়ে যাবে। 
( নন্কো-অপারেশন চালিয়ে যাবে ) 
শুনিসনি কি? 
আঁহংসার মন্ত্রবলে 
িপ্লবীরা হিংসা ভুলে 
জুটলো পতাকাতলে 
( কংগ্রেসের পতাকাভলে ) 
উাঁকল ছাড়ে ওকালতি, 
গোলামখান৷ ছেড়ে এলো 
ছান্রদলে । 
অদ্ভুতকে বুকে নিয়ে 
গান্ধী বলেন, দেশের কাজে 
কেউ অশুচি নয়। 
কারাভয় তুচ্ছ করে 
চরক। হাতে সবাই হাকে-_ 
জয় গান্ধীর জয়। 
শুনিস নি কি ? 


মহাভারত ॥ শুনছি-শুনছি- এসব কথা 'কিছুঁদন ধরে শুনছি। গান্ধীর কথা 
'লোকে খুব বলছে বটে। লোকটির যা হোক বুদ্ধি আছে। আমাদের রামবাবুরা সব 
লড়াই করছেন! ঢাল নেই ওরোয়াল নেই নিাধরাম সর্দার! এর পথ দেখাঁছ 
আলাদা পথ-সোজ৷ পথ। তেমার চৌঁকদার-দফাদার-দারোগ৷ কে? আমরা । 
তোমার সৈন্য-সামস্ত কে? আমরা । তোমার উাঁকলমোন্তার কে ? আমরা । তোমার 
চাকর-বাকর কে ? আমরাই সব। আমাদের ছান্রছান্রীরা গোলামখানায় পড়ছে, পাস 
ক্রে গোলাম হচ্ছে। আমরা যাঁদ সব সরে দাড়াই-হাত গুটিয়ে নিই__ কোথায় 
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দাড়াবে তুমি, বিদেশী ভাই? তপ্পিত্প৷ গুটিয়ে এখান বিলেতের টিকিট কাটতে, 
হবে না ? খুব বুদ্ধি বের করেছেন গান্ধীজী। বেচে থাকুন গান্ধীজী। উনি পারবেন, 
শ্রীধর, উন পারবেন। 

শ্রীধর ॥ এই একন্রিশে ডিসেম্বরের মধ্যেই স্বরাজ আসবে-_গান্ধীজী বলেছেন । 
তার জন্যে তিনি দেশবাসীর কাছে চেয়েছেন কংগ্রেসের এক কোটি সভ্য, তিলক 
স্বরাজ্য ভাণ্ডারে এক কোটি টাকা, আর চেয়েছেন-_সবাই অস্পৃশ্যত৷ ছাড়- স্বদেশী, 
ধর- চরক। চালাও। 

“ভোমরায় গান গায় চরকায় শোন ভাই ! 
খেই নাও, পাজ দাও, আমরাও গান গাই ! 
ঘর-বার করবার দরকার নাই আর, 
মন দাও চরকায় আপনার আপনার। 
চরকার ঘর্থর পড়শীর ঘর-ঘর 
ঘর-ঘর ক্ষীরসর- আপনার নির্ভর । 
পড়শীর কণ্ঠে জাগলো সাড়। 
দাড়া আপনার পায়ে দাড়া ৮ 
[ সত্্দ্র দত্ত ] 

[ গাহিতে গাহিতে শ্রীধরের প্রস্থান । সঙ্গে সন্ধে অন্যান্য সকলেও ছত্রভঙ্গ হইল। রহিল, 
শুধু গঙ্গা ও মহাভারত। নিধিরামকে শ্রীধরের পশ্চাতে ছুটিয়৷ যাইতে দেখিয়া মহাভারত 
তাহাকে বাধ] দিল। ] 

মহাভারত ॥ এই, কেথায় যাচ্ছিস ? 

নিধিরাম ॥ শ্রীধর কাকা গ্রামে ফিরে এসেছেন- জামাইবাবুকে খবরটা দিয়ে, 
আসি। 

মহাভারত ॥ গোয়েন্দা হয়েছ! গোয়েন্দা ! দেশের লোক যাচ্ছেন একাদকে, 
ও'রা যাচ্ছেন আর-এক 'দিকে। শালুক চিনেছেন গোপাল ঠাকুর ! ওসব ছেড়ে 
ক্ষেত-খামারটা ধর দেখি । চাকরিতে পেট ভরবে না। 


নিধিরাম ॥ ক্ষেত-খামার দেখতে বলছ-_দেখাঁছ। তাই বলে চাকারতে পেট 
ভরবে না বোলো না। জামাই বাবুকে দিয়েই তো৷ দেখাছি। যেমন-তেমন চাকরি, 
ঘি ভাত। 
[ নিধিরাম অন্দরে চলিয়। গেল ] 
মহাভারত ॥ ঘি-ভাত না বিষ! 
গঙ্গা ॥ কিস্তু তুমিও একদিন ঘি-ভাতই ভাবতে । তাই না মেয়েকে দফাদারের 
হাতে দেবার জনো পাগল হয়েছিলে। শিখবে__ভালো-মন্দ ওরাও শিখবে । তবে” 
ঠেকে শিখবে- তুমি যেমন শিখেছ। 
[ পু'ঘিপত্র হাতে লইয়া, ছোটছেলে বলরাম ও একটি চরকা কাধে করিয়। বড়ছেলে রাম 
বাড়িতে দ্বুকিল। ] 


২৯ 


মহাভারত ও গঙ্গা ॥ [বিস্ময়ে ও আনন্দে ] তোর! ! 
রাম ॥ হা, আমরা । আমার কাজকর্ম, শ্রীমানের লেখাপড়া- সব সাঙ্গ হ'ল । 
[ চরক। নামাইয়া রাখিল ] 


[ বলরাম বইগুলি বারাল্দায় ছুড়িয়। ফেলিয়! দিল ] 


মহাভারত ॥ ব্যাপার কী? গান্ধীজীর হাওয়ায় উড়ে এলে বুঝি ? 

বলরাম ॥ হ্যা বাবা, নন-কো-অপারেশন । 

গঙ্গা ॥ সেট! আবার কি ? 

বলরাম ॥ নন-কো-অপারেশন মানে 

মহাভারত ॥ লক্কাপ্রাশন। মানে.''লঙ্কাদহন, মানে রাবণ-রাজ্য আর থাকবে 
না। [রামকে ] কেমন- এই তো? 

রাম ॥ কথাটা মিথ্যে নয়। 

মহাভারত ॥ এই লগ্কাপ্রাশনে ইস্কুল-কলেজে সব খালি হচ্ছে শুনাছ। বলরাম 
বাবাজী যেভাবে পুশথপন্র ছু'ড়ে ফেললেন, বুঝলাম, সেই হাওয়াতেই উনি উড়ে 
এসেছেন। [রামকে ] কিন্তু তুমি তে বাবাজী জেলে ছিলে আমর তো খরচের 
খাতায় লিখে রেখোছলাম ; কিন্তু হঠাং জমার খাতয় কি করে ঢুকে পড়লে 
বল দোখ ? 

রাম ॥ কিছুদিন আগে রাজার খুড়ে৷ আমাদের দেশে 'দু'এয়াকি শাসন চালু 
করলেন, অরই কল্যাণে আমরা বেশির ভাগ বিপ্লবীই ছাড়া পেয়েছি। জেলের 
বাইরে এসে দেখলাম, মহাত্মা! গান্ধীর আহংস অসহযোগ আন্দোলন সার দেশকে 
মাতিয়ে তুলেছে । ভারতের বিরাট জনসমুদ্র যেন অকুলে কুল পেয়েছে। দেশের 
সবচেয়ে বড় ব্যারিস্টার সি আর দাশ- মানে, চিত্তরঞ্জন দাশ- মাসিক রোজগার ছিল 
ধার মান্র পণ্টাশ হাজার টাকা 

মহাভারত ॥ মান্র পণ্টাশ হাজার টাকা, ওরে বাবা ! 

রাম।॥॥ তান ব্যারিস্টারী ছেড়ে দিয়ে এই অসহযোগ আন্দোলনে নেত। 
হয়েছেন। তার কথাতে বিপ্লবীরাও অনেকেই কংগ্রেসের পতাকাতলে এসে 
পাড়য়েছেন। 

মহাভারত ॥ হিংসার পথ থেকে একেবারে আহংসার পথে ? বাঁলহারি 
পান্বীজী । 

গঙ্গা ॥ মাছ-টাছ সব খাওয়া ছেড়ে 'দিয়েছিস্‌ নাঁক ! ূ 

রাম ॥ না মা, কিছুই ছাড়নি। তবে হ্যা_বোমা-বন্দুকগুলো আপাতত 
খশকেয় তুলে রেখেছি। গ্রামে কাজ করব বলে চলে এলাম। কীিতে এসে 
দেখ, শাসমল-সাহেবের জয়-জয়কার। ইউনিয়ন বোর্ড তে বয়কট হয়েছেই-তারই 
নেতৃত্বে অসহযোগ আন্দোলনও কাঁথতে জোর চলছে। ইস্কুল সব খালি হয়ে গেছে। 
দেখি, আমাদের শ্রীমান বলরামও অসহযোগী ছাদের একজন ক্ষুদে নেত৷ ব'নে গেছে 
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জোর পিকেটিং চালাচ্ছে। শহরে আজ কর্মীর অভাব নেই। গ্রামে কাজ করব 
বলে ওকেও সঙ্গে এনোছ। 

মহাভারত || ভালই করেছ-_-ভালই করেছ। কিন্তু সকাল থেকে এতসব বড় 
বড় কথা শুনে আমার যে মাথ৷ গুলিয়ে যাচ্ছে। 


[বলরাম ছুটিয়! গিয়া জবাকে কোলে লইয়! আদর করিতে লাগিল। নিধিরামের স্ত্রী 
ভাসুরকে প্রণাম করিল। বস্তুত প্রণামের ধুম পড়িয়া গেল। ছেলের! মা-বাবাকে প্রণাম 
করিতে লাগিল । ইতিমধ্যে জামাতা নারান দফাদার আসিয়। উপস্থিত হইল-_তাহার পশ্চাতে 
চারজন চৌকিদার | ] 


নারান ॥ এই যে রামদা যে, বলরাম আর আপাঁন একসঙ্গেই এলেন বুঝি ? 

রাম ॥ হ্যা, একসঙ্গেই এলাম। তুমিও এখন আমাদের সঙ্গে এস নারান। 
দফাদারী তো অনেক কাল হ'ল, লোকের কোমরে দড়ি বেঁধে বেধে হাতে তে কড়া 
পড়ে গেছে। এবার দুক্তোর বলে আমাদের সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড় দেখি দেশের কাজে । 

নারান।॥ আজ্ঞে, যা করছি দেশের কাজই করছি। আপনারা ট্যাক্সো দিচ্ছেন, 
সেই ট্যাক্সোতেই না আমাদের বেতন হচ্ছে । টাযাক্সো বন্ধ করুন_বেতন বন্ধু হোক-_ 
শ্বশুরবাড়ীতেই ঘর বাঁধব দাদা । [ মহাভারতকে ] আপনার গোরুগুলো আবার 
গোয়ালে তুলে 'দিয়ে এলাম। [চালে ঝুলান খড়মজোড়া নামাইয়৷ মহাভারতের 
পায়ের কাছে রাখল । ] নন, এবার আপাঁন খড়ম পায়ে দিন, কাঁথির জয় হয়েছে-_ 
সরকার হেরে গেছে। 

মহাভারত ॥ মানে ? 

নারান ॥ মোঁদনীপুর থেবে সরকার এক দনেই দু'শ*-পয়ান্রশটা ইউনিয়ন 
বোর্ড তুলে নিয়েছেন আর ক্লোকী মালপত্র সব 'ফাঁরয়ে দেবার হুকুম দিয়েছেন। এই 
হুকুম নিয়ে ছোট দারোগা এখানে নিজে চলে এসেছেন। 


[সকলে আনন্দে প্রায় লাফাইয়! উঠিল। খড়ম পায়ে দিয় মহাভারত সোল্লাসে 
হাততালি দিতে দিতে খটাখট করিয়া হাটিতে লাগিল। বলরাম ধ্বনি তুলিল-- ] 


বলরাম ॥ মহাত্ম। গান্ধী কীজয়! বীরেন শাসমল কী জয় ! 
[ সকলে তাহার পুনরাবৃত্তি করিতে লাগিল ] 

নারান॥ একটা হুকুম শুনিয়েছি, কিন্তু আর একটা হুকুম আছে। 

রাম ॥ আবার কী হুকুম ? 

নারান॥ [পকেট হইতে একটি ওয়ারেণ্ট বাহির করিয়া ] কাঁধির ইচ্ুলে 
পিকেটিং করার অপরাধে বলরাম মাইতিকে গ্রেপ্তারের পরোয়ানা । এস বললাম, 
তোমাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাবার জন্যে কাঁথি থেকে ছোট দারোগা সাহেব নিজে 
এসেছেন, বাইরে দাড়িয়ে আছেন। এস। 

গঙ্গা ॥ দাঁড়াও । [ সকলে থমাঁকয়৷ দঁড়াইল ]। [ নারানকে ] তুমি কি শুধু 
পুলিশ ? আমার জামাই, নও ? 

নারান॥ জামাই নই মানে ? 
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গঙ্গা ॥ সে বিবেচনা তে৷ তোমার দেখাছি না, নারান। নইলে কী করে নিজ 
হাতে ওকে ধরে নিয়ে যাচ্ছ ? 

নারান ॥ আজ্ঞে, আমি হুকুমের চাকর । 

রাম॥ নিল'জ্জ! 

নারান ॥ না, লজ্জা কী! চাকরি করছি আপনাদেরই বোনের ঘি-ভাতের 
ভান্যে। 

তুলসী ॥ মা, ওকে বলে দাও-ওর ভাত আমি আর খাব না। 

বলরাম ॥ [চিৎকার করিয়া উঠিল ] মহাত্মা গান্ধী কী জয়! 

নারান ॥ [ তুলসীকে ] তোমার এই বাড় কদন টে'কে আমি দেখব । 

গল ॥ তুলসী, তুমি তোমার স্বামীর সঙ্গে যাও মা। 

তুলসী ॥ না মা, আমি যাব না। 


রাম ॥ তুলসী, তুই যা। তুই গেলে তবে হয়তে৷ লোকটা আবার মানুষ হবে। 
নারান ॥ মাপ করুন দাদা, আপনাদের তুলসী আপনাদের মণ্েই শোভা পাক ॥ 
[ চৌকদারদের প্রতি ] এই দেখছ কী, আসামী-_ 
[ চৌকিদাবরা ছুটিয়া আসিয়া বলরামকে বাঁধিয়া লইল। এমহাত্মা গান্ধী কী জয়? বলিয়া 
বলরাম নারান দফাদারের অনুবর্তা হইল। “মহাত্মা গান্ধী কী জয়” ধ্বনির মধ্যে মেয়েরাও 


তাহাদের অনুগমন করিল । গেল না শুঁধু মহাভারত। সে খড়মজোড়া বাধিয়! আবার চালে 
ঝুলাইয়| রাখিল। ধীরে ধীরৈ যবনিক] নামিল। ] 
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ছেলেমেয়ের] উপস্থিত । বলরাম কংগ্রেসের পতাক] হাতে লইয়] ঈাড়াইয়। রহিয়াছে । শ্রীধর 
সদলবলে কথকতা! শুর করিয়াছে । ] 


আমরা পূর্ণ স্বাধীন হ'ব 
মোদের জন্মগত অধিকার 
নেবোই মোর নেব-_ 
(আদায় করে নেব )। 
উনিশ-শ'-উনান্রশ সালে 
কংগ্রেস লাহোরে 
স্থির করিল আন্দোলন 
পৃর্নস্বরাজ-তরে । 
ছাৰিশে জানুয়ারী সেই 
উনিশ-শ'ান্রশ সন' 
কংগ্রেসের পত্াতলে 
সারা ভারতের পণ-_ 
এল নতুন জাগরণ 
ভাঙব আইন দেব ন৷ ট্যাক্স_ 
করব সত্যাগ্রহ | 
( আমাদের ) দেশ-ঘেরা এই জলধিজল 
রয়েছে নুনে ভরা, 
দেবতার এই দানের উপর 
চলবে না ট্যাক্স করা। 
লর্ড আরুইন বড়লাটকে গান্ধী চিঠি দিয়ে 
জানিয়ে দিলেন-লবণ আইন 
ভাঙব দর্তী গিয়ে । 
সবরমতী থেকে দর্তী 
গেলেন সদলবলে। 
আইন ভাঙেন নুন তৈরী 
_ করে সাগরজলে । 
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( সারা ) ভারত জুড়ে আবার এল 
নূতন জাগরণ, ] 
লবণ-আইন ভেঙে মোরা 
করব রে লবণ। 
গাঙ্ধীজীকে গ্রেপ্তার করে 
দিল কারাগারে, 
তার 'পিছু যায় নরনারী সব 
কাতারে কাতারে । 
ও ভাই শোন- শোন 
কারাগারেই জন্মেছিলেন 
কংস-নিধনকারী-_ও ভাই, 
সেই কারাতেই দেখা পাব 
( ভারতের ) ভাগ্য-বিধাতারই ৷ 
চল কারাগার পূর্ণ করি, 
জাগবে জ্যোতির্ময় । 
কারার পানে এাঁগয়ে চলে, 
এগয়ে চলে রে, 
গাহে গান্ধীজীর জয়। 


[ গান শেষ হইলে বলরাম জনতাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতে ল।গিল । ] 


বলরাম ॥ পাঁচই মে মধ্যরান্রে গান্ধীজী গ্রেপ্তার হয়েছেন । ভারতের সবর হরতাল 
প্রাতপাঁলত হয়েছে । দেশবাসী গাঙ্গীজীর গ্রেপ্তারে ভীত ন৷ হয়ে, মদের দোকানে 
আর বিদেশী বস্ত্রের দোকানে পিকেটিং করতে আর লবণ-আইন ভঙ্গ করতে কৃত- 
সংকল্প হয়েছেন। 

সকলে ॥ আমরাও হয়েছি। 

বলরাম ॥ কাঁথ মহকুমার আঁধবাসীরা চৌঁকদারী ট্যাক্স দেওয়৷ বন্ধ করায়, 
কাঁথর খোলাখাল গ্রামে গত ছ'ই মে পুলিশ মেয়েদের ওপর যে অত্যাচার করেছে 
তার তুলনা নেই। জাতীয় পতাকা বহন করার অপরাধে মেয়েদের নম্ন অঙ্গে তারা 
বেত মেরেছে। 

সকলে ।॥ ধিকৃ-ধিকৃ! 

বলরাম ॥ ওয়ার্কিং কামাটর নির্দেশমত আজ আমাদেরও সংকষ্প- বে-আইনি 
আইন আমরা মানব না। 


সকলে ॥ মানব না। 
বলরাম ॥ সরকারকে কর দেব না। 
সকলে ॥ দেব না। 


ত্ত্৬ 


বলরাম ॥ লবণ-আইন ভাঙব। 
সকলে ॥ আজই ভাঙব। 
বলরাম ॥ মহাত্ব। গান্ধী কী_ 
সকলে ॥ জয়। 

[ বলরাম ও অন্যান্য সকলে শোভাযাত্র! করিয়] গ্রাম-প্রদক্ষিণে চলিয়! গেল | যবনিক! 
নামিয়া আসিল। আবার যবনিক1 উঠিতে দেখা গেল-রাম বারান্দায় বসিয়! চরকায় সৃতা 
কাটিতেছে। নিধিরাম আসিয়া ঠাড়াইল। ] 

নিধিরাম ॥ দাদা, আমাদের বাড়তে রুগী দেখতে কবরেজ মশাই আসবেন না। 

রাম॥ রুগী দেখতে আসবেন না আমাদের বাড়িতে কবরেজ মশাই ? কেন? 
বাবার চাকৎসা তে৷ এতাঁদন তিনিই করেছেন, আজ আসবেন না কেন 2 

নাধরাম ॥ আম পুলিশে চাকার নিয়োছ, দফাদার হয়োছি, এই অপরাধ । 
আমাকে যদি তোমরা আঁড়য়ে দাও, তবে কবরেজমশাই আসবেন এ বাড়তে-_দয়৷ 
করে বললেন। 

রাম ॥ তোমাকে তাড়য়ে দিলে কি বাবা বেচে থাকবেন 2 চিকিৎসাটা তখন 
'রার হবে শুন ? 

নিধিরাম ॥ ন। দাদা, আমার জন্যে বাবার চাকৎসা হবে না মরণকালে পেটে 
এক বাঁড় ওষুধ পড়বে না_এমন কুপুত্তর আমি নই দাদ । আম লক্ষ্মী আর জবাকে 
নিয়ে বাঁড় ছেড়ে চলে যাচ্ছি। বাবাকে বোলো যে, 'নাঁধরাম বদলী হয়ে চলে 
গেছে । অজ বাবার অসুখ হয়েছে, কাল হয়তো তোমার অসুখ হবে । আমার জন্যে 
(তোমাদের চিকিৎসা হবে নাএ চলবে না। 

রাম।। তার চেয়ে বরং চাকারিটা ছেড়ে দে না নিধে। 

নিধিরাম ॥ চাকরি ! চাকার আমি ছাড়তে পারব না_আমার এ সাধের চাকরি। 
'ছোটবেল।৷ থেকে আমার সাধ ছিল দারোগা হব- ঘোড়ায় চড়ব। জামাইবাবুকে 
কত তেল-মালিশ করে তবে না তার সুপারিশে চাকার পেয়েছি। মলেও এ চাকরি 
আমি ছাড়তে পারব না দাদা । আমরাই বরং বাড়ি ছেড়ে যাচ্ছি। 

রাম ॥ কিন্তু যাবই বা কোথায় ? কোথায় 'গিয়ে উঠবি? কে তোকে বাড়িঘর 
দেবে ? পুঁলশকে এ মল্পুকে কেউ ঠাঁই দেবেনা । 

নিধিরাম ॥ তাও তো বটে! তবে ক হবে ? 

রাম ॥ ক আর হবে? তুই তোর বাড়তে থাকবি। 

াঁধরাম ॥ আমাকে বাঁড়তে রাখলে তোমাকেও একঘরে করবে দাদা_ওই 
-রলরামই করবে । | 

রাম ॥ কেন ? তুই পুলিশের চাকরি করে দেশের যত অহিত করবি-_বলরাম 
'আর আমি দেশের কাজ করে তার ততে প্রায়শ্চিত্ত করব ; তবু তিনটি ভাই আমরা 
'এএকসঙ্গেই থাকব--বাপ-মায়ের ভিটেতে একসঙ্গেই বাচব। 
নাধরাম ॥ তোমার কথ আমি বিশ্বাস করি দাদ। ; 'কিস্তু এই বলরামটাকে 
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বিশ্বাস নেই। ওটা সাপ, শয়তান, আমাকে লুকিয়ে লুকিয়ে সব বে-আইনি কাজ 
করছে। যাক, শহর থেকে আম ডান্তার এনে গায়ের লোককে একবার দেখিয়ে 
দিই যে, আমারও ক্ষমত আছে। 

রাম ॥ [হাসিয়া ] তোমার ক্ষমতা আছে জানি । কিন্তু বাবার ওষুধের আর 
দরকার হবে না। জ্বর ছেড়ে গেছে। ভালই আঞ্ছন। 

[ ঘোমট। টানিয়! লক্ষ্মীর প্রবেশ। তাহার হাতে এক গেলাস দুধঃ সে ভাসুরের সামনে 
গেলাসটি রাখিল 1] 

রাম ॥ বুঝলে ভায়া, তোমার আম দাদ বটে, কিন্তু বউমা'র কাছে আমি এখন 
খোকা । সকালে এক গেলাস দুধ না খাইয়ে ছাড়বেন না। পুলিশের লাঠি খেয়ে 


খেয়ে আমার শরীরটা নাকি ভেঙে গ্রেছে। 1কন্তু বউমা, আমার ভায়াকেও রোজ এক 
গেলাস দুধ খাইয়ো-_লাঠি চালাতে গেলে শরীরটা মজবুত রাখা চাই তো ! 
[ রাম দুধ খাইয়া চলিয়া! গেল ] 

নিধিরাম ॥ [ লক্ষমীকে ] বলরামটা কোথায় 2 

লক্ষ্মী ॥ কী জানি কোথায়? একেবারে বয়ে গেছে। রাতাঁদন শুধু দল: 
পাকাচ্ছে আর হৈ হৈ করছে, ক্ষেতখামার সব গেল । পারে৷ না আচ্ছ৷ করে ঠুকে, 
দিতে ? 

নিধিরাম ॥ হচ্ছে__হচ্ছে, তার ব্যবস্থা হচ্ছে। 

লক্ষী ॥ শুনলাম খোলাখাল গায়ে মেয়েদের গায়ে তোমরা বেত মেরেছ ; আর, 
এদের বেলায় তোমরা লাগি চালাতে পার না ? 

নিধিরাম ॥ [গুপ্ত সংবাদ দিবার ভঙ্গীতে ] আজ লাঠিই চালাব । আজ বিকেলে 
ও যখন দল বেধে লবণ আইন ভাঙতে যাবে-_ 

লক্ষী ॥ কি সবনাশ ! তুমি একা আর ওরা এতাঁট-তোমাকে তো পিষে মেরে, 
ফেলবে । আমাকে বিধব। না করে ছাড়বে না দেখছি। 


নাঁধরাম ॥ দুর পাগলী ! ঘটে এতটুকুও যাঁদ বুদ্ধি থাকে । আম একা যাব 
বুঝি! [ খুব গোপনে | সদর থেকে বন্দুকধারী একদল পুলিশ নিয়ে জামাইবাবু 
আসছেন । তুলসী কোথায় ? 

লক্ষী ॥ বাবার কাছে। রাতদিন 'তান বাবাকে নিয়েই আছেন। বাপ-মা'র 
হাতের লাঠি । ধান্য মেয়ে বাবা। এমনটি আর দোখনি। সোয়ামীর ঘর না করে, 
বাপ-মায়ের ভাতে পড়ে রইল! 

নিধিরাম | আর এমন স্বামী ! থানার ছোট দারোগা ! কীপ্রতাপ! লক্ষমী- 
ছাড়ী তাকে চিনল না! ওর কপালে অনেক দুঃখ আছে- দেখো'খন। যাক, 
বলরামটার ওপর নজর রেখো, মানে, জানা দরকার বোমাটোৌম৷ ওর৷ আমদানী করেছে 
কিনা । আর শোন, জবাটাকেও একটু চোখে চোখে রেখো । বলরামের কাছে 
ঘে'ষতে দিওনা । আর, পাড়াপড়শীদের সঙ্গেও মিশতে দিও না। 


৮ 


লক্ষী ॥ সে তোমাকে বলতে হবে না। যেটুকু মাশ- পেটের খবর বের করে 
নেবার জন্যেই মিশি । 

নিধিরাম ॥ [লক্ষ্মীর চিবুক না়িয়। ] দফাদার থেকে যাঁদ দারোগা হই-- 
তোমার জন্যেই হব লক্ষী । চাঁল। 

লক্ষ ॥ এ. অবেলায় আবার চললে ? তোমাকে যাঁদ একটুও আম কাছে 
পাই ! 

নাধরাম ॥ পাবে পাবে-_যখন দারোগ। হব, তখন পাবে । সফরে যাব--তাও 
ঘোড়ায় তুলে পাশে বাঁসয়ে নিয়ে যাব-টগবগ-টগবগ-টগবগ |" জবাকে আসিতে 
দেখিয়া ] যাই, গাটা ঘুরে একবার সব দেখে আপি । 

[ নিধিরাম চলিয়। গেল | জবার প্রবেশ। ] 

জবা ॥ মা, বাবা এসেই আবার চলে গেলেন কেন £ তোমাকে চুপি চুপ কা 
বলছিলেন ? 

লক্ষী ॥ বললেন, যে রকম ধিংগী হয়ে তুমি উঠেছ, তোমার বিয়ে না দিলে 
আর চলে না। একটি চৌকিদার পানর খু'জছেন। 


জবা ॥ ভাল হবে না মা, বলে রাখছি। 
[“কি হল--কি হল” বলিতে বলিতে বলরামের প্রবেশ । ] 


জবা ॥ দেখছ কাকাবাবু, মা কি সব যা-ত৷ বলছে! 

লক্ষমী॥ বাপ ওর জন্যে চোঁকদার পান্র খু'জছে- মেয়ের তাতে মন উঠছে না । 

বলরাম ॥ এখন লাটসাহেল পান্র হ'লেও ওর মনে ধরবে না। কন্তু আমায় 
ক বলেছে জানো 2 দেশ আগে স্বাধীন হোক--তখন চৌকদার-মুদ্দোফরাস যাকে 
বল বিয়ে করব। 

জবা ॥ যাও [ ছুঁটয়া পলাইল ] 

বলরাম ॥ বডীদ, শিগাঁগর ভাতের ব্যবস্থা করো । আমি পাড়ায় বেরুচ্ছি 
ফিরে এসেই ভাত চাইবো । জানে তে আজ বিকেলে-"" 

লক্ষ্মী ॥ শোন ঠাকুরপো। [চাঁরাদকে সতর্কভাবে তাকাইয়া ] সদর থেকে 
বন্দুকধারী পুলিশ নিয়ে তোমার জামাইবাবু আসচ্ছন। আজ শুধু লাঠি চলবে না_ 
গুলীও চলবে । তোমরা আজকের 1দনট৷ অন্তত ক্ষান্ত দাও। 

বলরাম।। বাদ, আজ বিকেলে আমরা লবণ-আইন ভাঙব বলে প্রতিজ্ঞা 
করেছি। “সত্যাগ্রহী হয়েও সত্যভঙ্গ করতে বল বউাদ ? 

লক্ষী । অত আমি বুঝনা। এমন করে তোমায় আম মরতে দিতে পারি 
না ঠাকুরপো। | 

বলরাম ॥ [ লক্ষীর আঁচল ধরিয়া ] তবে তোমার আঁচলের তলায় লুকিয়ে 
থাকি, কি বল ? 

লক্ষ্মী ॥ [ আঁচল টানিয়। ইটা অকুরপো, ঘ তা কেন ? মরতেই যাঁদ হয়, 
লড়াই করে মর ॥ 
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বলরাম ॥ লড়াই করেই মরব; 'কস্তু কাউকে মারব না। হংসা আমাদের 
পথ নয়-_-তুম তে৷ জানো বাদ । 

লক্ষমী॥ জানি, কিন্তু মন মানে না । তোমাদের সাহস যে কত বড়, তাও বুঝ ॥ 
ভেবে অবাক হই। গর হয়। বস্তু, তবু মন মানে না ঠাকুরপো । নানা, তুমি 
যাবেনা । 

বলরাম ॥ সো'ক হয়! ছিঃ বউ । 

লক্ষী ॥ সবাই যখন আমায় দফাদারের বউ বলে ঠাট্রা করে, তখন ত৷ গায়ে, 
মাখিন৷ শুধু এই ভেবে যে, দফাদারের বউ বটে কস্তু বলরামের বাদ আমি- সে 
আঁম- আর কেউ নয়। 

বলরাম ॥ তবেই দেখ_আজ যদি কাপুরুষের মত তোমার আঁচলের আড়ালে 
পালিয়ে থাক, তবে কি আমায় ভালবাসবে বউদি 2 না বউীদ, তোমার প্রীতি, 
তোমার শ্রদ্ধা যাতে আমি পাই সে-পথে যেতে তুমি আমায় বাধা দিও না। তোমার 
ভালবাসার আসন থেকে আমায় দূরে ঠেলে দিও ন৷ বডীদ। 

লক্ষ্মী ॥ এস ঠাকুরপো। 

বলরাম ॥ লক্ষীদেবী যাদ তার বাহন পেঁচাটির মত মুখ ভার করে বলেন, 
“এস”, তা হ'লে কি করে আম আসি বল ? 

লক্ষমী ॥ [হাসিয়৷ ] গরম খিচুড়ি তুমি ভালবাস। চট করে হবে । তুমিও চট. 
করে চলে এস। 

বলরাম ॥ এই তে৷ আমার বউীদ ! 

[ বলরাম ছুটিয়া চলিয়! গেল। অন্যদিক হইতে ছুটিয়! জবার প্রবেশ । ] 

জবা ॥ মা, ছোটকাকাবাবু ক বলে গেলেন ? 

লক্ষমী॥ বললেন- জবাকে তৈরী রেখো, দেশ স্বাধীন হ'তে আর দেরী নেই ; 
রাজরানী কি মেথরানী-_একট। রানী ওকে হ'তেই হবে ! 


জবা ॥ যাও! 
[ লক্ষ্মী চলিয়া গেল। জবা গিয়! চরকায় বসিল। ] 
জবা ॥ [গান ] 
চরকা আমার সোয়ামী-পুত, 
চরকা আমার নাতি, 
চরকার দৌলতে আমার 
দুয়ারে বীধ! হাতি। 


[নারান দারোগার প্রবেশ ] 
নারান ॥ এই মেয়ে, শোন। 
জবা ॥ িসেমশাই, আসুন। 
নারান ॥ না, বসব না, খুব তাড়া আছে। শুধু তোমার িসিমার সঙ্গে দুটো। 
কথা বলে চলে যাব। চুপিচুপি অকে এখানে একটু ডেকে দাও দেখি । 
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[জবা চলিয়া গেল। গোরুর অন্য এক অশটি খড় লইয়! বাড়ির রাখাল শল্তৃ 
গোয়ালঘরে যাইতেছিল। ] 
নারান ॥ কে, শঙ্তু না ? 
শু ॥ আজ্ঞে কত্ত । 
[ নারানের পায়ের কাছে খড়ের আটি রাখিয়! তাহাতে মাথ! ঠেকাইয়1 উঠিল । ] 
নারান ॥ রি রে, তোরা নাক আজ সব নুন তৈরী করাব ? 
শঙ্গু॥ নুন? ও তো ভগবান তৈরী করেছেন কত্। 
নারান।। আরে, তা তে করেছেন, আম তা বলাছি না। আমি বলাছ, সমুদ্রের 
জল জ্বাল দিয়ে তোরা নাঁক আজ বে-আইনী নুন তৈরী করাঁব? 
শস্তু॥ ি বললেন কত্ত 2 বে-আইনী নুন ? সেটা আবার কি? নোন্ত৷ 
নয় বুঝি ? 
নারান॥ তোর মাথা! যা! 
[শত্তু চলিয়। গেল। তুলসী আসিয়া াড়াইল ] 
তুলসী ॥ কি বলবে, বল। 
নারান॥ বসতেও বলতে নেই নাক ? 
তুলসী ॥। বসতে বলবার সাহস নেই। 
নারান।। বেশ, বসব না, বসতে চাইও না । আর এও চাই ন যে, এ বাঁড়তে 
আর এক মুহুর্তও থাকো । তেমাকে যেতে হবে। 
তুলসী ॥ কোথায় 2 
নারান॥ আমার সঙ্গে । 
তুলসী ॥ তোমার সঙ্গে! কোথায় 2 থানায় ? 
নারান॥॥ আমার বাঁড়তে। 
তুলসী ॥ আমি ভেবে দেখেছি, তোমার বাড়ি আমার বাড় নয়। 
নারান।। নয় ? কেন নয় তুলসী ? 
তুলসী ॥ যে বাড়িতে আমার ভাইএর, আমার বোনের, আমার বাপের, আমার 
মায়ের, আমার দেশের, আমার জাতির শতু বাস করে, সে বাড়ি আমার নয়। 
নারান॥ আমি যে কী, আমি যে কে, এ-কথ৷ তুমি জেনেশুনেই আমার ঘরে 
এসোৌছলে তুলসী । | 
তুলসী ॥ সেদিন তুমি চেয়েছিলে শুধু আমাকে, আমি চেয়েছিলাম শুধু 
তোমাকে, আর যে কিছু চাইবার ছিল তা আমরা জানতাম না। আজ আমরা 
নী রী আমরা শিখেছি, দেশের স্বাধীনতার চাইতে বড় চাওয়া আর 
নেই। 
নারান ॥ স্বাধীনতা কে না চায়? ,আমিও চাই। কিন্তু স্বাধীনতা চাওয়া মানে 
কি স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ককে স্বীকার না করা ? ঘর ভেঙে বেরিয়ে আসা ? 
, তুলসী ॥ ঘর আমি ভাঙতে চাইনি । 
নারান॥ .তুমি ভেঙ্ছে। স্বামীর ঘর ভেঙে এসে বাপের ঘর করছ। বস্তু 
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তোমার এ ঘরও আমি ভেঙে দিতে পারি । ভেঙে দিতেই এসেছি। সঙ্গে এসেছে 
বন্দুক নিয়ে আরে৷ দশজন পুলশ। 
তুলসী ॥ আমাদের গুলী করে মারবে ? 
নারান ॥ হুকুম আছে-_আজ যার৷ এখানে বে.আইনী নুন তৈরী করবে, দরকার 
হ'লে অদের গুলী করেও ত৷ বন্ধ করব। 
তুলসী ॥ আয! বলরাম যে নুন তৈরী করবে আজ! 
নারান ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! [বিকটভাবে হাসিয়া উঠিল ] 
তুলসী ॥ না-না-সোঁক। না-না তুমি তুমি_ 
নারান ॥ হ্যা, আমি- আমিই গুলী চালাব। কেন চালাব না তুলসী 2 আমার 
ঘর তুমি ভেঙে, কোন ঘর আম রাখব না। 
[ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া ] 
তোমাকে যোদন বিয়ে করে ঘরে নিয়োছিলাম, সোঁদন ভেবেছিলাম, ঘরে আমার 
লক্ষমী এল । সেই লক্ষমী যে এমন করে ছেড়ে যাবে তা তো৷ কোনদিন ভাঁবানি। 
[ তুলসী নীরব রহিল ] 
তোমার ঘরে তুমি ফিরে এস লক্ষমী! এই লক্ষীছাড়াকে দয়া কর। 
তুলসী ॥ তুমি অমন করে বোলো না। আমি আমি যাব। এখান যাব-_ 
যাঁদ আমায় নিয়ে, বন্দুকধারী পুলিশ নিয়ে, তুমি এখনি এ গী৷ ছেড়ে চলে যাও। 
নারান।॥ আমি রাজী ।- গিয়ে রিপোর্ট দেবো- আচ্ছা, সে যা দিতে হয় দেব। 
এস। এস তুমি ! | 
তুলসী ॥ আসছ_ আম মা-বাবাকে প্রণাম করে আসাছ। 
[ তুলসী ঘরের ভিতর চলিয়া! গেল। শত্তুর পরবেশ ] 
নারান ॥ এই শঙ্তু, শোন। এ বাড়ির ছোটবাবু কোথায় রে? 
শস্ত।॥ ওসব-খবর আমি রাখি না কত্তা। আমাকে জিজ্ঞাসা করেন গোরু- 
বাছুরের খবর । আচ্ছা কত্ত, এক শাল৷ বাছুর এক গোরুর দুধ চুরি করে খায়, ওই 
চোরের কী সাজা কর্ত৷ 2 
নারান ॥ তোর মুগ! যাভাগ! 
[ শত্তু চলিয়! গেল। তুলসী আসিয়। দীড়াইল, সঙ্গে আসিল মহাভারত, গঙ্গা প্রভৃতি 
বাড়ির অন্যান্য লোক । নারান শ্বশুর-শাশুড়ীকে প্রণাম করিল । ] 
নারান॥ [ মহাভারতকে ] আমি ওকে নিয়ে যেতে এসেছি। আপনার শরীর 
এখন কেমন আছে ? 
মহাভারত ॥ জ্বরটা আজ ছেড়েছে । আর ক, এখন গেলেই হয়--ঘরে-বাইরে 
অশান্ত, এ আর ভাল লাগে না। 
গঙ্গা ॥ খাওয়া দাওয়া করে যাবে না বাবা ? 
নারান॥ না মা, সে অনুরোধ আর করবেন না। আচ্ছা, আদি । [ তুলসীর 
প্রতি] এস। 
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[ তুলসী অগ্রসর হইল ] 

গঙ্গা ॥ মেয়েটা কিছু মুখে দয়ে গেল না! তুমিও না! এমন করে এসে 
এমন করে নিয়ে গেলে- মনে বড় ব্যথা পেলাম বাবা । 

নারান ॥ এব্যথ৷ কোন ব্যথ নয় মা-ঠাকরুন। আজ বিকেলে এখানে বে- 
আইনী নুন তৈরী করবে গ্রামের ছেলেরা । দরকার হ'লে গুলী চালিয়েও তা বন্ধ 
করার হুকুম ছিল আমার ওপর। মোটরগাড়ী করে একদল বন্দুকধারী পুলিশ 
নিয়ে আম গুলী চালাতেই এসৌঁছলাম। তুলসী যাঁদ আজ আমার সঙ্গে না যেত, 
তবে আজ আম এ গ্রামে কাউকে রেহাই 'দিতাম না। তুলসী আজ গেল- তাই আজ 
আপনাদের বলরাম বেঁচে গেল। [ তুলসীকে ] এস--মাঁটং হবার আগেই আমাদের 
মোটর ছাড়তে হবে। 

মহাভারত ॥ হ্যা, হবে_ এইবার তেমার প্রমোশন হবে বাবা । শুনোছলাম, 
তুলসী তোমার ঘর ছেড়ে আমাদের ঘরে এসে রয়েছে বলে সাহেবের রুষ্ট হয়ে 
আছেন। তুলসীকে কত বলোছি, “যা” শোনে নি। এবার ওর সুমতি হয়েছে। 
এস বাবা--এস মা ! 

[ তুলসীর মনে গভীর প্রতিক্রিয়! দেখা দিল | সে ঘুরিয়া দাড়াইল ] 

তুলসী ॥ আম যাব না। 

নারান ॥ যাবে না ? 

তুলসী ॥ না। তোমার মতলব আম বুঝোছি। আমাকে নিতে তুমি আসে নি 
_তুমি প্রমোশন নিতে এসেছ! ত৷ হবে না। নজের দেশের লোকের ওপর যে 
গুলী চালাতে আসতে পারে, সে অমানুষ । তার ঘর আমার ঘর নয়। 


[মুখ ফিরাইয়! তুলসী অন্দরের দিকে চলিদা গেল। অন্যান্য সকলে হতবাক হইয়া 
রহিল ।] 


নারান ॥ বেশ, তবে আমার আর দোষ নেই । দেখ যাক কে যায়! 

| এই বলিয়া] নারান চলিয়া গেল। সকলে শব্ধ হইয়। ঈড়াইয়! রহিল। যবনিক! 
নামিয়া আসিল--ক্ষণপরে আবার উঠিল । যবনিক। উঠিলে দেখ! গেল--উঠানের একটি 
খাটিয়ার উপর বসিয়! মহাভারত হু"ক। টানিতেছে এবং শ্রীধর তাহাকে একটি সংবাদপত্র 
পড়িয়া! শুনাইতেছে ।] 

শ্রীধর ॥ “সরকার 'বাভন্ন আিন্যা্প জারী করিয়া সত্যাগ্রহ-আন্দোলন 
' থামাইয়। দিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন । প্রাদেশিক ও জেলা কংগ্রেস কমিটিগুলি 
একে একে বে-আইনী ঘোষিত হইয়াছে । ওয়াকিং কমিটিও বাদ যায় নাই। পাত 
মৃতিলাল নেহরু কারারুদ্ধ হইয়াছেন। ওয়ার্কিং কমিটির নির্দেশ ছিল- বে-আইনী 
ঘোঁষত হইলেও আন্দোলন যেন ন৷ থামে । বিভিন্ন স্থানে ণডন্লেটর' অর্থাং নির্দেশক 
নিব গিাজজিরারাাসিকিজরান যেমন এখানে চালাচ্ছে তোমার 
-বলরাম। 

মহাভারত ॥। হু*। 

শ্রীর ॥ | আ্বাবার পাঁড়তে লাগিল ] “এই পর্যস্ত'যতদূর জান৷ গিয়াছে_ এই 
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আন্দোলন দমন করিবার জন্য পুলিশের গুলীতে একশত-তিনজন হত এবং চারিশত- 
জন আহত হইয়াছে ।” 
মহাভারত ॥ আজ এখানেও তাই হচ্ছে। জাননা_কে থাকবে, কে যাবে। 
শ্রীধর ॥ [ খবরের কাগজ পাঁড়তে লাগিল ] “সত্যাগ্রহ-আন্দোলনে ১৪৪ ধারা 
অমান্য করা দেশবাসীর একটি বিশেষ কর্তব্য হইয়৷ দাড়াইয়াছে। কলিকাতা, 
এলাহাবাদ, বোস্বাই-_ভারতের প্রায় সর্বপ্র ১৪৪ ধারা অমান্য করিয়া বহু জনসভা ও 
শোভাযাল্রা অনুষ্ঠিত হয়। এলাহাবাদে মাতিলাল-গৃহিণী শ্রীযু্ত স্বরৃপরাণী নেহরুর 
উপরেও লাঠি চার্জ করা হইয়াছে। ২৬শে জানুয়ারী কাঁলকাতার মেয়র শ্রীযুস্ত 
সুভাষচন্দ্র বসু আইন অমান্য করিয়া শোভাযান্া বাহির করায় পুলশের লাঠিতে 
আহত হইয়া গ্রেপ্তার হইয়াছেন।” 
মহাভারত ।॥। আচ্ছা । 
শ্রীধর ॥ “সত্যাগ্রহ আন্দোলন একদিকে যেমন প্রবল হইয়া উঠিতেছে, অনা- 
দিকে তেমাঁন, বিশেষ করিয়৷ বাংলাদেশে, বিপ্লব-আন্দোলন গুরুতর আকার ধারণ, 
করিতেছে। বিপ্লবীরা গত ১৮ই এরপ্রল চট্টগ্রামের সরকারী অন্ত্রাগার লুষ্ঠন করিতে 
যাইয়। এতিহাঁসিক খ্যাতিলাভ করিয়াছে । ব্যাপার জটিল বুঝিয়া বৃটিশ গভর্নমে্টের, 
নির্দেশে ভারতের বড়লাট লর্ড আরউইন মহাত্। গান্ধী এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
নেতৃবর্গকে মুন্তদান করিয়া শান্ত-স্থাপনের আলোচনা চালাইতেছেন। আইন- 
অমান্য ও দমননীতি কিন্তু এখনও পুরা দমে চিয়াছে 1” 
[ হঠাৎ বাহিরে একটি গুলীর আওয়াজ শুনিয়া! উভয়ে চমকিয়! উঠিল |] 
মহাভারত ॥ ওই !."'কে গেল ! কে গেল শ্রীধর ? 
শরীর ॥ আম গিয়ে দেখে আসব ? 
মহাভারত ॥ না ভাই, তুম থাক। তুমি কাগজ পড়। 
[ নেপথ্যে জবার চিৎকার-_“দাছব, দাহ” । ছুটিয়! জবার প্রবেশ ] 
জবা ॥ দাদু! কাকুকে গুলী করেছে! কী ভীষণ রন্ত পড়ছে! তুমি এস. 
দাদু, তাম এস! 
[ “মহত্ব গান্ধী কী জয়" ধ্বনি সহকারে আহত বলরামকে বহন করিয়! পাড়াপড়শীদের' 
প্রবেশ। অন্দর হইতে ছুটিয়! আসিল গঙ্গা ] 
মহাভারত ॥ বলরামটা তবে গেল ! শ্ত্রীধর, দেখ তুমি-ওকে দেখ। 
[ শ্রীধর বলরামকে দেখিতে গেল । মহাভারত হুক টানিতে লাগিল । নেপথ্যে পুনরায়। 
গুলির শব্দে সচকিতা! গল্গা মুমুর্ষ বলরামকে ফেলিয়া মহাভারতের কাছে আসিয়! দাড়াইল ]. 
গাঙ্গা ॥ ছেলেকে রেখে গেলাম- তুমি দেখো । 
মহাভারত ॥ বেঁচে আছে ? 
গঙ্গা ॥ বীচবে কিনা জানিনা । কিন্তু, আমাকে যেতে হবে। 
মহাভারত ।॥। কোথায় ? 
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গঙ্গা ॥ যেখানে গুলী চলছে- ছেলেরা যেখানে প্রাণ দিচ্ছে_মা সেখানে ঘরে, 
বসে থাকতে পারেনা পারবে না। [ প্রস্থান ] 

বলরাম ॥ মা, আমি যাব, তুমি দাড়াও মহাত্ম৷ গান্ধীকী-_ 

[জোর করিয়া উঠিতে গিয়] পড়িয়া গেল। স্বত্যু। মহাভারত উঠিয়! দেখিতে আসিল ]. 

মহাভারত ॥। বলরাম__বলরাম_ বলরাম-__ আর্তনাদ ] 

[নেপথ্যে গুলীর শব্দ ও জনতার জয়ধবনির মধ্যে যবনিক1 নামিয়! আসিল এবং কিছু 
পরে যখন যবনিক। উঠিল, তখন চারিদিক নিস্তব্ধ । দেখ! গেল, মহাভারত এক] বসিয়। 
হু'কা টানিতেছে। লক্ষ্মী এবং তুলসী বাহির হইতে নিঃশব্দে অবনত মুখে মহাভারতের ছুই 
পার্ষে আসিয়া ঈাড়াইল। ] 

মহাভারভ ॥ তোরা কোথেকে এলি 2 

তুলসী ॥ জেল থেকে বাবা । 

মহাভারত ॥ ছেড়ে দিলে ? 

তুলসী ॥ হ্যা। 

মহাভারত ॥ কিন্তু আমার আর-সব ? 

[ লক্ষ্মী ও তুলসীর মুখে কোন জবাব জোগাইল ন1] 
অদের ছাড়েনি ? 

লক্ষ্মী ॥ ছেড়েছে সবাইকে বাবা । বড়লাট-সাহেবের সঙ্গে গান্ধীজীর এক 
টুন্ত হয়েছে-_সত্যাগ্রহীদের ছেড়ে দিয়েছে । মামলা-মোকদ্দমা সব তুলে নিচ্ছে। 
বাজেয়াপ্ত জীম সব ফিরিয়ে দিচ্ছে। সবচেয়ে বড় কথা- সমুদ্রের ধারে যাদের বাস,. 
তারা ইচ্ছামত লবণ তৈরী করতে পাববে-_বিক্রি করতে পারবে । সরকার আমাদের 
এ অধিকার স্বীকার করেছে। 

মহাভারত ।। বুঝলাম তোর! জিতেছিস। কিন্তু আমার আর-সব কই ? 

তুলসী ॥॥ দাদা ছাড়া পেয়েছেন। কিন্তু তিন আর এ বাড়তে আসবেন না। 

মহাভারত ॥ কেন ? 

লক্ষ্মী ॥ [ডুকরিয়া কাঁদিয়া উঠিল ] মা নিবুদ্দেশ। 

মহাভারত ॥ হু”! নিরুদ্দেশ ! তার মানে তোদের মাকে হারিয়োছিস ! কিন্ত 
**তবে আমাকেও এ বাঁড় ছেড়ে যেতে হয়। বলরামকে আমি হারিয়োছ। 

তুলসী ॥ তুমি গেলে আমরা কার কাছে থাকব বাবা ? 

মহাভারত ॥ তা বটে-তাও তে৷ বটে। তুলসী, লক্ষ্মী, জবাকে ডাক তোরা. ৷. 
আমায় তুলে-ধর, ধরে অমায় নিয়ে চল । 

তুলসী ॥ কোথায় বাবা ? 

মহাভারত ॥॥ সমুদ্রের তীরে। তারা মরে গেছে-কিস্তু আমরা বেঁচে আছি। 
মৃত্যুমূল্যে যে আঁধকার তারা আমাদের দয়ে গেছে, সেই আঁধকারে আমাদের সমুদ্রের, 
জলে আমর! নুন তৈরী করব। সেই: হধে তাদের শ্রাদ্ধব_সেই হবে তাদের তর্পণ।. 
আমার খড়ম- আমার খড়ম ? | 

[কাপিতে কাপিতে উঠিতে গেল । তুলসী ও লক্ষী মহাতারতকে তুলিয়া! ধরিল। 
ঝুলান খড়ম নামাইয়। আনিয়া তাহার পায়ের কাছে রাখিল। 'যবনিক1 নামিয়া আসিল । ]. 
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চক্ভুর্ জন 
৫১৯৪২ ) 


[পূর্বোক্ত দৃগ্ঠ। ১৯৪২ সন। যবনিক! উঠিলে দেখা গেল_-মহাভ!বত একা বসিয়া 
হু"ক টানিতেছে। দলবল সহ শ্রীধর আসিল । ] 
শ্রীধর ॥ [দলবলের প্রতি, এস-এস। মহাভারতদা, নতুন গান বেধোছ, সবার 
আগে তোমায় শোনাতে এলাম । 
মহাভারত ॥ গাও ভাই। 


[ শ্রীধব সদলবলে কথকত। শুঁক করিল ] 


শ্রীধর ॥ ইংরেজ আর জার্মানে 
বাধলে মহারণ, 
বাধলো৷ "দ্বিতীয় মহারণ । 
গাহ্ধীজী বলেন ডেকে, 
“আমাদের ভারত থেকে 
“না এক পাই, না এক ভাই" 
এই আমাদের পণ 
এই আমাদের পণ |» 
আবার শুরু হ'ল 
আমাদের স্বাধীনতার লড়াই 
আবার শুরু হ'ল, 
নতুন করে শুরু হল । 
গান্ধীজী বলেন তখন 
বণিক তুমি যাও গো এখন 
উননশ-শ'-বিয়ালিশে, 
কংগ্রেস বলল যে ভাই তাঁষ্প তোল 
ও বাঁণকগণ, তাঁপ্পি তোল, 
সমস্বরে শপথ করে দেশের জনগণ 
“করব ন৷ হয় মরব রে ভাই, 
সমস্বরে শপথ করে দেশের জনগণ । 
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করব প্রণ মন্ত্র সাধন 
সমস্বরে শপথ করে দেশের জনগণ । 
আগস্টের আন্দোলনে 
যত নেত৷ গান্ধী সনে 
কারাবাস করল বরণ 
দলে দলে মরণ-বরণ 
কারাবাস করল বরণ ॥ 
সমস্বরে শপথ করে দেশের জনগণ। 
“করব ন। হয় মরব রে ভাই, 
সমস্বরে শপথ করে দেশের জনগণ 
করব পৃরণ মন্ত্র সাধন 
সমস্বরে শপথ করে দেশের জনগণ ॥ 


শ্লীধর ॥ [ দলের প্রাতি] যাও, তোমরা এাঁগয়ে যাও, আমি দাদার কাছে গিয়ে 


একটু বসি। 
[ দলবল চলিয়া গেল ] 

গান আর আগের মত জমে না দাদা । বুড়ে৷ হয়েছি, গলার জোর নেই, কথাও 
যেন আর বাধন ধরেনা_ ভগবানেব কাছে কীদি, বলি-চারাদিকে এত অত্যাচার 
এত নির্যাতন চলছে, ইচ্ছে হয় গানে গানে আমিও আগুন জ্বাল ।"*'এলেন__আবার 
সব এলেন। 

[ পুলিশ ইনস্পেকটর ও নিধিরামের প্রবেশ ] 

পুলিশ ইনস্পেকটর ॥ দেখাঁছ দুই বুড়ো । মহাভারত মাইতি কে ? 

মহাভারত ॥ আমি। 

ইনস্পেকটর ॥ ক' বিঘে জমি চাষ কর ? 

মহাভারত ॥ পণ্টাশ বিঘে। 

ইনস্পেকটর ॥ বছরে ক'মণ ধান পাও ? 

মহাভারত ॥ তা- আধিতে শ'-মণ পাই। 

ইনস্পেকটর ॥ মিছে বোলো না। 

মহাভারত ॥ ক ভয়ে মিছে বলব ? 

ইনস্পেকটর ॥ হু” এখনো 'বিষর্দাত ভাঙোন নি ! তোমার ক' ছেলে 2 

মহাভারত ॥ দু" ছেলে। কিন্তু ভয় নেই সাহেব, তারা আর কেউ নেই। বড় 
ছেলে রাম-বািশ সালে - জেল থেকে ছাড়া পেয়েই নিরুদ্দেশ । ছোটছেলে বলরাম 
ওই বান্রশ সালেই পুলিশের গুলী খেয়ে মারা গেছে। 
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নাঁধরাম ॥ .বাবা মিথ্যে বলছেন স্যার, আমিও ওর এক ছেলে। 

ইনস্পেকটর ॥ [মহাভারতের প্রাত] কি হে? 

মহাভারত ॥ হ্যা, ছেলে ছিল। +কন্তু এখন আর আমার ছেলে নয়। বাড়- 
ঘর জোতজাঁম সব আলাদা করে 'দিয়েছি। 

ইনস্পেকটর ॥ [ নিাঁধিরামের প্রাত] ক হে? 

নধিরাম ॥ ত৷ দিয়েছেন-_-কিস্তু আমার মেয়েটাকে রেখেছেন নিজের দখলে । 

ইনস্পেকটর ॥ [ মহাভারতের প্রতি ] কি হে? 

মহাভারত ॥ ত ঘটানাটা 1, ওই জবাই বলুক । 

ইনস্পেকটর ॥ কে জবা? 


[ জবা ঘর হইতে বাহির হইয়! আসিপ ] 


শনীধরাম ॥ আমার মেয়ে হুজুর । 

ইনস্পেকটর ॥ [জবাকে ] ওই বুড়ে৷ তোমাকে জোর করে ধরে রেখেছে ? 
'বাবা-মায়ের কাছে যেতে দেয় না 2 

জবা ॥॥ বাবাকে দেখবার জন্যে মা আছেন, কিন্তু দাদুকে দেখবার কেউ নেই-- 
তাই আমি যাই না, দাদুর কাছে থাঁক। হাঁড়ই শুধু আলাদা, নইলে এক 
বাড়িতেই আছি। 

ইনস্পেকটর ॥ [ মহাভারতকে ] তোমার আর কেউ নেই ? 

মহাভারত ॥ সবই তো ছিল। জামাই ছিল ছোট দারোগা । বান্রশ সালে 
সে তার নিজের বউকে গ্রেপ্তার করে । মেয়েটা আমার এমন আঘাত পেল যে, পাগল 
হয়ে বাড়ি থেকে বোঁরয়ে গেল। সেই শোকে জামাইও চাকারতে ইস্তফ। দিয়ে_ 
এখন শুনি বৃন্দাবনবাসী- 

ইনস্পেকটর ॥ ওহে নাঁধ, দেখো তুমি আবার তোমার পাঁরবারকে গ্রেপ্তার 
করে কাশীবাসী হয়ো৷ না । 

নিধিরাম ॥ না হুজুর-আমার পাঁরবার নামেও লক্ষী, গুণেও লক্ষ্মী । স্বদেশীর 
'ন্রসীমানাতেও সে নেই হুজুর । 

ইনস্পেকটর ॥ বেশ! বেশ! [ মহাভারতকে ] তোমরা বোধহয় শুনেছ_ 
জাপানীদের সঙ্গে আমাদের লড়াই চলেছে । জাপান যাতে আমাদের দেশ দখল না 
করতে পারে সেজন্যে আমাদের সব রকম চেষ্ট। করতে হবে । আমাদের সৈন্যদের 
রসদ জোগাতে হবে। তাই জোতদারদের কাছ থেকে ধান িনতে এসেছে সরকারের 
কনৃট্রাক্রর৷ । খোরাকির ধান রেখে, বাকী সব ধান তোমাকে দিতে হবে মহাভারত । 
লোক তো দেখাছ মানত তোমরা দুটি। ত' পণচিশ মণ রেখে, বাকী পণ্চান্তর মণ 
দাও। 

মহাভারত ॥ গীয়েয় বাইরে ধান চালান 'দলে গীয়ের লোক না৷ খেয়ে মরবে। 
গায়ের লোক তাই 'মাঁটং করে ঠিক করেছে- ধান চালান দেওয়া হবে না। 
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ইনস্পেকটর ॥ সরকারের হুকুম_ ধান দিতে হবে। লড়াইটা তে৷ জিততে হবে। 

মহাভারত ॥ না, এ লড়াই আমাদের লড়াই নয়। লড়াই বাধবার সঙ্গে 
জঙ্গেই কংগ্রেস ইংরেজ-সরকারের মুখের ওপর বলে 'দিয়েছে-না এক পাই, না এক 
'ভাই' । 

জবা ॥ হ্যা-হ্যা, না এক পাই, না এক ভাই-_ 

[ জবা ছুটিয়! বাহিরে গেল বাহিরে বিশাল জনতাধ্বনি শোন। গেল__“করেঙ্গে ইয়ে 

মরেঙ্গে ! ইংরেজ--ভারত ছাড় 1৮] 

ইনস্পেকটর ॥ ওর৷ আবার কারা ? 

[ ছোট দারেগ! এবং কয়েকজন চৌকিদার ছুটিয়| আসিয়। সেলাম করিয়া ঈ্রাড়াইল। ] 

ছোট দারোগা ॥ স্যার শিগগির আসুন। ধান দেয়নি বলে যাদের গ্রেপ্তার 
করোছিলাম...পাচশ" লোকের এক জনত। তাদের ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। এসে দেখুন 
গুলী না চাঁলয়ে আর উপায় নেই। 

ইনস্পেকটর ॥ কথায় কথায় গুলী! হইীডিয়ট! শুনছ না-করঙ্গে ইয়ে 
মরেঙ্গে 2 মাথ। তাও করে এস। 

[ পুলিশের দল চলিয়া! গেল। বাহিরে জবার নেত্রীত্বে ধ্বনি উঠিল-_] 

জবা ॥ ইংরেজ." 

সকলে ॥ ভারত ছাড়! 

জবা ॥ করেঙ্গে ইয়ে_ 

সকলে ॥ মরেঙ্গে! 

মহাভারত ॥ পাচশ' লোক সাহস এঁগয়ে গেছে বন্দুকের সমেনে ! সাতিই 
অবাক হই শ্রীধর । কে এদের নেতা 2 
শ্রীধর ॥ নেতা নয় মহাভারতদা, নেঅ-টেঅ ছিল আমাদের যুগে । এখন নেতাকে 
বলে ডিক্লেটর। 'ভিন্টেটর এখানকার এখন আনন্দ। 

মহাভারত ।॥ ত বলব-ছেলে তোমার মুখ রেখেছে। আমার বলরামটাও 
এমান ছিল। তা যাবে_এক গুলীতেই যাবে। 

শ্রীর ॥ বুড়ো হয়েছি! দুঃখ এই যে,নিজে িছুই করতে পারলাম না। 
তবু ছেলেমেয়েদের এত সাহস- এই দেশভন্তি দেখে একটা আকাতক্ষা মনে জাগে 
মহাভারতদা- পরাধীন ভারতে জন্মেছিলাম কিন্তু স্বধৌন ভারতে যেন মরতে পারি। 

মহাভারত ॥ বাচতেই হবে। স্বাধীনত৷ না দেখে মরলে আমাদের প্রায়শ্চিত্ত হবে 
না শ্রীধওর। চৌকিদারকে সেলাম করেছি! দফাদারের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
মান বাড়াতে চেয়েছি! সাহেবসুবোর প্রসাদ পাবার জন্যে পাগল হয়েছি! 
এতদূর নীচে নেবে গিয়েছিলাম আমরা ! 


[ হলধর জেলের প্রবেশ, তাহার হাতে একটি নোটিশ ] 
হলধর ॥ এই যে, শ্রীধর খুড়ো। এনার ছেলে নিধে দফাদার নাটিশ জারি 
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করল--তিন ঘণ্টার মধ্যে আমার নৌকো আশি মাইল দূরে সাগরদাড়ির ঘাটে নিয়ে 
যেতে হবে। 

শরীর ॥ তিন ঘণ্টায় আশি মাইল ! তোর নৌকোকে খুব খাতির করেছে রে 
হলধর। 

মহাভারত ॥ তা করেছে। উড়োজাহাজ বা!নয়ে ছেড়েছে । তা চলে যাও! 

হলধর ॥ চলে যাও! মগের মুলুক নাক ! কেন যাব, বলতে পারো ? 

পলীধর ॥ জাপানীরা আসছে যে! কন্তু এসে যেন তারা যাতে একদানা ধান 
না পায়-তোমাদের িঙিনৌকো চড়ে মাছ ধরতে না পায়-_ একেবারে বেকুব ঝনে 
যায়-_বুদ্ধমান কর্তাদের তাই এ ব্যবস্থা । আজ দু'মাস ধরে কাঁথ, নন্দীগ্রাম আর 
ময়না থানায় এই নৌকানাশন যজ্ঞ চলছে। মানে, নিজের নাক কেটে পরের 
যান্াভঙ্গ করছেন এরা- বুঝলে হলধর ? 

হলধর ॥ যাঁদ আম নৌকো না সরাই ? 

শ্রীধর ॥ ওর৷ জলে ডুবিয়ে দেবে। 

হলধর ॥ তাই দিক। ডুবুক- সব ভাল করেই ডুবুক ! 

[ হলধর চলিয়া! গেল। অন্ন “মহাত্মা গান্ধী কী জয়'--“করেঙ্গ ইয়ে মরেঙ্গে, “ইংরেজ 
ভারত ছাড়" ধ্বনি শোন! গেল । ] 


শ্রীধর ॥ গুলীগোলার শব্দ যখন পাওয়া গেল না- মনে হচ্ছে, আজকের দিনটা 
কোনমতে রক্ষা হ'ল । 

মহাভারত ॥ কাই বা রক্ষা পাবে? থাকবার মধ্যে রয়েছে আমার শিবরান্রির 
সলতে জবাটা। বাপ-মা থেকেও মেয়েট৷ অনাথা, আম আজ আছি কাল নেই। 
কেবলই ভাবি, মেয়েটাকে কে দেখবে-কে ওর ভার নেবে! শ্রীধর, ভাই, 
আনন্দ যাঁদ ওর চিরদিনের ভার নিতো- আমি নিশ্চিন্ত মনে মরতে পারতাম । 

শ্রীধর ॥ আরে, এ তে৷ সাত্য সাঁত্যি আনন্দের কথা মহাভারতদা । 

[ আনন্দ ও জবার প্রবেশ। 
ক, সদর-পুলিশের দল চলে গেল ? 


আনন্দ ॥ হ্যা, এখন গেল । কিন্তু মনে হচ্ছে, বড় রকম কোন মতলব আছে । 

জবা ॥ আনন্দদাকে ওরা রাখবে না। হয় গুলী করে মারবে__না হয় জেলে 
পুরবে। এ গ্রাম ওরা নিরানন্দ করবেই-করবে । 

শ্রীধর ॥ থাক থাক, ওসব কথা থাক । মহাভারতদা, তুমি ওঠ দোখ। আজ 
যে দুর্গাপূজো-সে কথ সবাই ভুলে গেছ দেখছি। আরে আজ যে মহাষমী । 

মহাভারত ॥ পৃজে আর কোথায় হচ্ছে যে মনে পড়বে! গায়ে প্জো 
হচ্ছে ক ? 

প্রীধর ॥ ঠাকুরবাড়িতে কোনমতে একখানি পূজো হচ্ছে। তবু তো হচ্ছে। 
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চল- প্রণাম করে আসি। বছরকার দিন__মন খারাপ করে বসে থাকতে নেই। 
এস-_ এস মাকে প্রণাম করে আঁস- ছেলে-মেয়েদের জন্যে প্রার্থনা করে আসি-_ 
রূপং দোহ--জয়ং দোহ 
যশো দেহি-দিষো জহি। 
মহাভারত ॥ চল । 
[ প্রীধররে মহাভাবতকে লইয়া! প্রস্থান ] 
আনন্দ ॥ সাঁত্যই তে-পৃজোর কথা আমর! ভুলেই গিয়েছিলাম ! 
জবা ॥ ভুলব কেন? পৃজে৷ এবার হচ্ছে ঘরে-ঘরে। 
আনন্দ ॥ তা সাঁত্য। এতবড় পূজো আর কখন হয়নি। মাতৃভূমিকে 
বিদেশী-শাসন থেকে মুস্ত করে আমর জাতীয় সরকার প্রাতিষ্ঠঠ করব। বন্দেমাতরমূ । 

[ চারিদিক দেখিয়! লইয়া! কতকগুলি কাগজপত্র জামার তলা হইতে বাহির করিল । ] 

জবা ॥ বন্দেমাতরমু। 

আনন্দ ॥ এই দেখ-তার সব আয়োজনই আমরা করে ফেলেছি জবা। 

জব! ॥ সবনাশ! এসব কাগজপন্র তোমার কাছে! বাবার কাছে হুকুম 
এসেছে এসব কাগ্জ-পন্ত ধরতে_-দরকার হ'লে খানাতল্লাসী করতে। 

আনন্দ ॥ আজ রান্রেই পাশের গায়ে এসব কাগজ-পন্র সরাবো। কিস্ত্ু বিপদ 
হয়েছে, চৌকিদার-দফাদারের কড়া নজরে পড়ে গেছি ।""ত৷ ভেব না, ছোটবেলা 
থেকে কত যান্লা থিয়েটার করেছি_একবার দ্রৌপদী সেজেছিলাম, কেউ চিনতেই 
পারেনা যেসে আমি। সেই িদ্যেটা আজ রাতের অন্ধকারে কাজে লাগাব। 
আমার বুকের ধন_ তোমায় রাখতে ।দচ্ছি জবা। 

জবা ॥ আমারও বুকের ধন হয়েই থাকবে। 

আনন্দ ॥ রাত বারোটায় আসব । 

ভব] | এপো।। 

[ আনন্দ চলিয়! গেল | অদ্বুরে পুক্তার বলির বাদ্য বাঁজিয়া৷ উঠিল | জবা উৎকর্ণ হইয়। 
ঈ্াড়াইয়! শুনিতে লাগিল । ধীরে ধীরে যবনিক1 নামিল। আবার যবনিক] উঠিলে দেখ 
গেল__মহাভারতের বাড়ির পূর্বোক্ত প্রাঙ্নণ। রাত্রির অন্ধকারে আলো মিলাইয় যায় নাই। 
সশন্ত্র পুলিশ সহযোগে সদরের পূর্বোক্ত ইনস্পেক্টর মহাভারতের বাড়ি খানাতল্লাসী 
করিতেছেন। ইনস্পেকটর প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া আছেন, তাহার পার্থে নিধিরাম দফাদার 
ঈাড়াইয়া আছে। ছুইজন সশস্ত্র পুলিশ সহ একজন ছোট দারোগ! মহাভারতের বৈঠকখান? 
হইতে কয়েকঠি খাতাপত্র নিয়] বাহির হইলেন । ] 

ইনস্পেকটর ॥ পেলে না? 

ছোট দারোগা ॥ না। 

ইনস্পেকটর ॥ এগুলো কি ? 

ছোট দারোগা ॥ সব জমাখরচের খাতাপৃন্র। 

নিধিরাম॥ আমি বলছি স্যার, এ বাড়িতেই আছে। দুপুররাতেও আমি তার 
গলার আওয়াজ শুনোছ। ফিসূফিস করে ভলাণ্টিয়ারদের ক সব বলছিল। 
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তরপর থেকে চৌকিদার দ্বিয়ে আমি সারা রাত বাড়ির চারাদকে পাহারা 
রেখোঁছি। স্বচক্ষে দেখোঁছ বলেই না৷ হুজুরের ক্যাম্পে খবর পািয়েছি। 
ইনস্পেকটর ॥ দেখা যাক । 
[ আরও দুইজন সশস্ত্র পুলিশ সহ আর-একজন ছোট দারোগ] মহাভারতের ঘর হইতে 
আসিলেন। পশ্চাতে মহাভারত । ] 


ইনস্পেকটর ॥ পেলে না? 

ছোট দারোগা ॥ না স্যার, এ ঘরে তো নেই। 

ইনস্‌পেকটর ॥ এই বুড়ো, আনন্দ মাইতি কোথায় লুকিয়ে আছে বল। 

মহাভারত।। লুকিয়েই যাঁদ থাকে-কাউকে বলেকয়ে লুকোবার ছেলে 
সেনয়। 

ইনস্পেকটর ॥ তোমার বিষরাত না ভেঙে আম ছাড়বো না বুড়ো। 
[ চপেটাঘাত করিলেন ] তোমার সেই ধাঙ্গ নাতনীটি কোথায় ? 

মহাভারত ।॥। কোথায়- খু'জে দেখ। 

ইনস্পেকটর ॥ কোন ঘরে শোয় ? 

নিধিরাম || ওই পাশের ঘরে স্যার। 

ইনস্পেকটর ॥ নবাব নান্দনী কি এখনো ঘৃমুচ্ছেন ? তোলো তাকে । নিশ্চয় 

ছোড়াটার খবর জানে । 


[ ছুইজন পুলিশ জবার ঘরের দিকে গেল । পশ্চাতে পশ্চাতে গেলেন পুলিশ ইনস্পেকটর। 
সশঙ্কচিতে নিধিরাম তাহার অনুসবণ করিল। পুলিশ দরজায় লাখি মারিতে লাগিল ! 
দরজ] খুলিয়া দিল জবা। সদ্ব-নিপ্রোখিতা জবার অসংযত বসন। ছুইজন পুলিশ ঘরে 
ট্রকিতেছিল |] 


ইনস্‌্পেকটর ॥ দাঁড়াও, ওর বাবাকে সঙ্গে নাও। [ নিধিরামকে ] যাও। 
[ নিধিরাম সহ পুলিশ দুইজন ঘরে ঢ্ুকিল ] 

জবা ॥ [ইনস্পেকটরকে ] কি হয়েছে ? 

ইনসপেকটর ॥॥ আনন্দ মাইতিকে চাই। 

জবা ।। আনন্দ মাইতি থাকবে কুমারী-মেয়ের ঘরে-রান্রে ? 

[ দুইজন পুলিশ সহ নিধিরাম বাহির হইয়া! আসিল ] 

প্রথম পুলিশ ॥ নানেই। আর একটি মেয়ে ওর বিছানায় ঘুমোচ্ছে। 

নীধরাম ॥ ও আমারই এক মেয়ে- মানে শালীর মেয়ে, টগর। কাল পৃজে। 
দেখতে এসেছে। 

[ পুলিশ ইনস্পেকটর রাগ করিয়া প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অন্য সকলে 
আসিল। শুধু জব] বারান্দায় দীড়াইয়া রহিল। ] 

ইনস্পেকটর ॥ অনর্থক শেষরাত্রে আমাদের ঘুম ভাঙিয়ে টেনে নিয়ে এসেছে। 
ইডিয়ট | প্রমোশন ! প্রমোশন ! [মুখ ভ্যাংচাইয়া ] প্রমোশন চাই, স্যার! সারা 
জীবনেও তোমার দফাদারী ঘুচবে না। চল। 
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[ ইনস্পেকটয় সদলবলে চলিয়া গেলেন। নিধিরাম তাহাদের পশ্চাদনুবর্তা হইল। কিন্ত 
খানিকদুর গিয়া! পায়ে আর জোর পাইল না--টলিতে টলিতে আঙিয়! বারান্দায় বসিয়' 
পড়িল। ] 

মহাভারত ॥ [জবার প্রতি] টগরটা কে? ওর কোন্‌ শালীর মেয়ে? 
কখন এলে 2 

জবা ॥ তুমি থামোতে৷ দাদু ! 


[নিধিরাম কোনমতে উঠিয়া! দড়াইল এবং মহাভারতের কাছে আসিয়া! হাতজোড় 
করিয়। বলিল-_] 


নিধিরাম ॥ বাবা, চাকার গেলে চাকার পাব; কিন্তু জাত গেলে জাত ফিরে 
"পাব না। এদের বিয়ে দিয়ে দাও। 

মহাভারত ।॥। কাদের বিয়ে ? 

নাধরাম ॥ জবার সঙ্গে আনন্দের । 

মহাভারত ॥ কোথায় আনন্দ ? 

[ পরচুলা খুলিতে খুলিতে ঘর হইতে আনন্দ বাহির হইয়া আসিল ] 

আনন্দ ॥ এই যেদাদু। আর কোনে উপায় ছিল না। থিয়েটারী বুঁদ্ধিতেই 
আজ বেচে গেছি, রক্ষা গেয়েছে আমাদের যথাসবস্ব । 

ধনাধরাম ॥ বিয়ে তোমাদের হোক। কিন্তু, তোমার বাব। তোমাকে আশীবাদ 
করতে পারলো না জবা । 

[ নিধিরাম চলিয়! গেল ] 
মহাভারত ॥ না পারলে! বাবার বাবা আশীবাদ করছে । 
[ জব1 ও আনন্দ মহাভাবতকে প্রণাম করিল ] 

নিশ্চিন্ত হলাম_-আজ আমি নিশ্চিন্ত হলাম। শুধু দুঃখ এই-আজ আমার 
বুড়ীটা নেই-_বলরামটা নেই-রামও নেই। দুঃখ এই- এতবড় একটা শুভকাজে 
'শীখ বাজবে না_উলু পড়বে না-_পুরুত আসবে না- চারাঁদকে পুলিশ ওত পেতে 
রয়েছে! তা, আজ আমি তোদের দু'হাত এক করে দিচ্ছি। 

[ দুইজনের হাত এক করিয়া দিল । উভয়ের মহাভারতকে প্রণাম । যবনিক1। পরে যখন 
যবনিক1 উঠিল, দেখা গেল--একটি লগ্ন বারান্দায় ঝুঁলিতেছে। তাহারই আলোতে 
স্বল্লালোকিত প্রাণ । লঠনের ঠিক নীচে বারান্দায় একটি খাটিয়ায় বসিয়া! হু"ক। টানিতেছে 
মহাভারত । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকাইতেছে। রাত্রির গভীরতা এবং 
অলোছায়! দৃশ্যটিকে ষহম্ময় করিয়! তুলিয়াছে। মহাভারত কলিকাতে ফু" দিয় ভাল করিয়! 
আগুন ধরাইয়া! লইতেছে। সেই আলোতে তাহার চোখমুখ প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিতেছে। এমন 
এসময় ধীরে ধীরে লক্ষ্মী মহাভারতের সামনে আসিয়! াড়াইল--তাহার হাতে একটি ট।] 

লক্ষী ॥ বাঝা ! | 

মহাভারত ॥ কে? লক্ষী? 

লক্ষী ॥ হ্য। বাবা। 

মহাভারত ॥॥ কি বউমা ? 

লক্ষ্মী ॥ এত রাত হয়ে খেল, তার ওপর আকাশে ঝী ভীষণ মেঘ করেছে 
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মহাভারত ॥ হই], ঝড় উঠবে । বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। 

লক্ষ্মী ॥ জবা তো এখনে৷ ফিরল না আনন্দও না ।. 

মহাভারত ॥ ওর! প্জে৷ দেখতে গিয়েছিল না ? 

লক্ষী ॥ না বাবা, ওরা আজ এক সবনাশের প্জোয় গেছে। একদল গেছে; 
পথঘাট কেটে নষ্ট করতে- যাতে গাঁয়ে মিলিটারী ঢুকতে না পারে; আরেক দল 
গেছে ভরাকুলের ইউনিয়ন আপস পোড়াতে । 

মহাভারত ॥ জবার বাবা কোথায় ? দফাদারসাহেব ? 

লক্ষী ॥ আজ নাকি এ গায়ে মিলিটারী আসবে_তারই খবরদারি করতে 
সারাদিনই তো আজ বাড়ি নেই। 

মহাভারত ॥। মিলিটারী তবে আসছে! আকাঞেো তই এত দুর্যোগ ! হু! 
মন বলছে, মহাপৃজোয় না-জানি কা মহাপ্রলয় হবে! তা, ভেবে কি করবে ? তুমি 
যাও মা। গিয়ে শোও। তবে জেগে থেকো- সাবধানে থেকো । মিলিটারী 
আসছে! 

লক্ষ্মী ॥ আপাঁন আমার জন্য ভাববেন না বাব । গায়ের সব বউ-ঝিরা আমার 
ঘরেই আজ ঠাই নিয়েছে। আনন্দ আমাদের সবাইকে একখানা, করে ছোরা "দিয়ে, 
গেছে। 

মহাভারত ॥ 'মালিটারীর বন্দুকের কাছে ছোরাতে আর ক হবে মা 2 

লক্ষী ॥ না৷ বাবা, মেয়েদের ওর৷ মেরে ফেলতে চায় না-চায় অসম্মান করতে । 
আনন্দ বলেছে_হাতে ছোরা নিয়ে দল বেঁধে থাকলে মেয়েদের কাছে ওরা 
এগোতে সাহস পায় না। তমলুকে মেয়ের এখন এমান করেই ইজ্জত রক্ষা 
করছে। আচ্ছ৷ বাবা, আমি চাঁল। জব৷ ফিরে এলে তাকেও আজ আমাদের কাছে, 
পািয়ে দেবেন ! 

মহাভারত ॥ দেবো-যাঁদ ফিরে আসে-দেঝেো। 'কস্তব_কিস্তু মিলিটারী 
আসছে-সে কি আর ফিরতে পারবে ! 

[ লক্ষ্মী চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময় অদূরে ক্রমাগত গুলীর শন্ব শুনিয়] ঈাড়াইল। ] 

লক্ষী ॥ [ আতঙ্কিত কণ্ঠে ] বাবা, মিলিটারী এসে পড়েছে । 

মহাভারত ॥ চুপ! শিগাঁগর চলে যাও ঘরে । কেউ কোন শব্দ কোরো না? 

[ লক্ষী চলিয়া! গেল। মেঘগর্জন হইতে লাগিল। ঝড়ের লক্ষণ সুস্পষ্ট হইতে লাগিল ॥ 
জবা পতাক] হাতে ছুটিয়৷ আসিল ] 

জবা ॥ দাদু, মালটারী--মালটারী আমাকে তাড়া করেছে! এলো বলে £ 

দাদু, সবনাশ হয়েছে- আনন্দ গুল খেয়ে পড়ে গেছে ! 

মহাভারত ॥ কে? আনন্দ? 

জব ॥ হ্য৷ দাদু--আনন্দ ? 

মহাভারত ॥ মরেছে 2 
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জবা ॥ বেঁচে আছে ি মারা গেছে জ্বানি না। জীবনের চেয়ে তার পতাকা 
বড়। সেই পতাকা-পাছে ওরা পুঁড়য়ে ফেলে তাই আমার হাতে তুলে দিয়েছে । 
পতাকা নিয়ে আম ছুটে আসাছ। লটারী আমাকে তাড়া করেছে। 

মহাভারত ॥ তুই তোর মা'র কাছে চলে যা- এখনি । 

জবা ॥ না, পাড়ার মেয়েরা সেখানে রয়েছে, আমার একার জন্যে তাদের আম 
অরতে দেবো না-নানা-না। ওরা পশু, ওরা শয়অন- আমার সম্মান যাক কিন্তু 
পতাকার সম্মান রাখতেই হবে। [ আর্তনাদ কাঁরয়া ] এ আসছে। 

[ জব! লগ্ঠনটি নিভাইয়! দিয়া অন্ধকারে অদৃশ্য হইয়া! গেল। কয়েকটি ভারী বুটের পদশব্ব 
নিকটবর্তা হইল। বিদ্যুৎংচমকে দেখ! গেল__মহাভারত মড়ার মত পড়িয়া আছে।] 

[ চা র-পাঁচজন মিলিটারী ভিতরে ঢুঁকিয়৷ টর্চ ফেলিয়া ক্ষুধিত ব্যাঘ্বের দৃষ্টিতে তাহাদের 
শিকার খুশজিতে লাগিল। মহাঁভারতকে দেখিয়! লাথি মারিয়া অন্যদিকে চলিয়! গেল। 
লাথি মারিয়া! ঘরের দরজ। জানালাগুলি ভাগ্রিষা! ফেলিয়া ঘরে দ্রকিল। কিন্তু শিকার না 
পাইয়। তখনই বাহির হইয়। আসিল। এদিকে তখন সাইক্লোন শুরু হইয়াছে । মিলিটারী- 
দের একজন চীৎকার করিয়! উঠিল--“0১০19176 1 0০1016 ! 01687 ০961 1769, 
198] 001৮ মিলিটারীর! ছুটিয়! বাহির হইয়া গেল । ] 

[ঝড়ের বেগ ক্রমশ বাড়িতে লাগিল। মনে হইল প্রলয় শুরু হইয়াছে। মহাভারত 
হামাগুড়ি দিয়! কিছুদূর যাইয়। উঠিয়। দীড়াইতে চে! করিল, কিন্তু পড়িয়া গেল--আবার 
উঠিল। ঘন ঘন বিদ্যুৎ-চমকে “দখা! গেল-প্রাঙ্পণহ্িত পাতকুয়া হইতে সিক্তবসনা জব] 
পতাকা-হস্তে উঠিয়। আসিয়। মহাভারতের কাছে ছুটিয়৷ গেল এবং প্রাণপণ চেষ্টাতে পতাকাটি 
মাটিতে পু"তিয়৷ দুইজনে পতাকার ছুই পার্থে সে। | হইয়া ফ্রাড়াইল। মহাভারত আকাশের 
দিকে তাকাইয়া অট্টহাস্ত করিতে লাগিল এবং প্রলয়কে আহ্বান করিতে লাগিল প্রাণপণে 
কণ্ঠস্বর তুলিয়] ৷ ] 

মহাভারত ॥ “আও! আও! আও 1...*হারঃ হাহ হাঃ! ডুবিয়ে দাও 
ভাসিয়ে দাও ভেঙেচুরে খানখান কর ! হা৪_হা$ হাঃ!” 

[যবনিকা নামিল ] 
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শত ভু 
€১৯৪৪-১৯৪৬) 


[ পূর্ববণিত দৃশ্য । ১৯৪৪ সাল, জুলাই মাস। মহাভারতের সেই গৃহপ্রাঙ্নণ। কিন্তু তাহ? 
আজ চিনিবার উপায় নাই। পূর্ববশিত সাইক্লোনের প্রকোপে তরগুলি পড়িয়া গিয়াছে ৪ 
বন্যার প্রকোপও সৃস্প্ট। অদ্বরে যে গাছগুলি দেখা যাইত আজ তাহা নাই। একটি 
বড় গাছও প্রাঙ্গণের উপরে ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। এতদিনে অবশ্য তাহার ডালপালা শুকাইয়া 
গিযাছে। গত সাইক্লোনে কাখি মহকুমায় যে বিপর্যয় ঘটিয় গিয়াছে, এই দৃশ্যটি দেখিলেই 
তাহার খানিকটা! আভাস পাওয়া যায়। প্রকৃতির সেই তাণ্ডব যে প্রলয়-নৃত্য শুরু করিয়াছিল” 
আজ তাহা! শান্ত হইলেও কাখিবাসীর জীবনে তাহার স্ুম্প্ট চিহ্ন রাখি! গিয়াছে । 

খানকতক টিন দিয়া একটি ছাউনি বাঁধ! হইয়াছে, তাহা'রই তলায় ঘর-সংসারের সামান্তা 
যাহা] অবশিষ্ট আছে তাহা স্থান পাইয়াছে। গোটাছুই খাটিয় প্রাঙ্গণে পড়িয়া আছে, তাহার 
একটিতে জরাজীর্দ মহাভারত পড়িয়া আছে। জীবিত কি ম্বত ভাল বোবা যায় না। 
তুপতিত বৃক্ষকাণ্ডে বমিয়৷ রহিয়াছে বিধবা ভরবা এবং খানছ্বুই মাছুরে গ্রামের একদল কর্মী 
বসিয়! রহিয়াছে । তাহাদের হাতে কিছু কাগজপত্রও আছে। গ্রামের বর্তমান কংগ্রেস” 
সম্পাদক রঞ্জন জান! একটি লিখিত আবেদন পড়িয়া শোনাইতেছে। ] 

রঞ্জন ॥ “দেশবাসীর নিকট আমাদের আবেদন--১৯৪২ সালের ১৬ই অক্টো 
বরের নিদারুণ ঘৃণিবাত্যায় মোঁদনীপুর জেলায় প্রায় ৩৫ হাজার লোক মারা যায়। 
লক্ষ লক্ষ লোক গৃহহীন হয় এবং শস্যাদ নষ্ট হওয়ায় অন্ভাবে কষ্ট পায়। 
এদিকে জাপানের অগ্রগতিতে বৃটিশ-কর্তৃপক্ষ আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া পড়েন। সৈন্যদের 
রসদ জোগাইবার জন্য এবং জাপানীরা যাঁদ আসিয়াই পড়ে-_তাহাদের ভাতে মারিবার 
জন্য, লোকের সুখদুঃখের দিকে না তাকাইয়৷ শস্যপূর্ণ জেলাগুলি হইতে গভর্ণমেপ্ট 
উচ্চমূল্যে খাদ্যশস্য-্রয়ের ব্যবস্থা করেন। এইসকল ঘটনার অবশ্যভাবী পরিণতি 
হইল পঞ্চাশের মন্বস্তর । প্রাচ্যের মধ্যেও দেখ! দেয় মনুষাসূষ্ট দুভিক্ষ। আগস্ট 
আন্দোলনে মেদিনীপুরবাসীর উপর যে দমননীতি চাঁলতেছিল--এতা বপর্ষয়ে কিন্তু 
তাহা কিনছুমান্র হ্বাস হয় নাই।» 
জবা ॥ জার্মান-আধকৃত দেশগুলোতে জামানদের অত্যাচারের কথা বৃটিশ-প্রভুরা। 
তারস্বরে প্রচার করেছেন-কিস্তু মোঁদনীপুরে তারা নিজের৷ যে অত্যাচার চালিয়েছেন, 
৷ জামান-অত্যাচারকেও হার মানিয়েছে । 
রঞ্জন ॥| | পাঁড়তে লাগল ] “কোন সভ্যদেশে এ কথা শোন! যায় না যে-_ 
গোটা গ্রাম সৈন্যের! ঘিরিয়৷ ফেলিয়া বাড়ির পুরুষদের হয় গ্রেপ্তার কাঁরয়াছে নতুবঃ 
গুলী করিয়া মারিয়াছে ; তাহার 'পর মেয়েদের উপর অকথ্য অত্যাচার চালাইয়াছে 
সকলে ॥ বৃটিশরাজ ধ্বংস হোক ! 
বৃটিশরাজ ধ্বংস হোক !! 
বাঁটিশরাজ ধ্বংস হোক !!! 
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রঞ্জন।॥ [ পাঁড়তে লাগিল ] “এই জঘন্য অত্মাচারে জনসাধারণের সংযমের 
বাধ ভায়া যায়। তাহারাও নাশকতামূলক কার্ষের আশ্রয় গ্রহণ করিয়৷ ইহার 
উত্তর দেয়। থানা চড়াও করিয়া তাহারা অন্্রশত্ত্র কাড়িয়৷ লয় এবং থানার 
কর্মচারীদের আটক করে। সরকারী ও আধা-সরকারী ঘরগুল পেড়াইতে থাকে । 
টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের তার কাটিয়া দেয় ও চলাচলের বিন্ব সৃষ্টি করে। বহু 
থানার দারোগা এবং সিপাইশান্ত্রীকে তাহারা গ্রেপ্তার করিয়াছে । বহু সরকারী 
কর্মচারী কাজে ইস্তফা দিয়াছেন। বৃটিশের শাসনন্ত্র বিকল করিয়া পটাশপুরে, 
খেজুরীতে, রামগড়ে, ভগবানপুরে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। দেশবাসী 
ভাইসব, জাতীয় সরকারের পতাকাতলে ।সমবেত হও- জাতীয় সরকারকে দীর্ঘজীবী 
কর।” 

সমবেত ধ্বনি ॥ জাতীয় সরকার জিন্দাবাদ ! 

জীতীয় সরকার 'জন্দাবাদ !! 
বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক !!! 

[ হঠাৎ অদূরে একটি বন্দুকের গুলীর শব্দ শোন! গেল। সকলে চমকিয়! উঠিল। ] 

জবা ॥ তোমরা দেখ । রঞ্জন, তুমি থাকো । 

[ জবার আদেশ পাইয়! সকলে বাহিরের দিকে ছুটিল, জবার আদেশে রঞ্জন থামিল || ] 

জবা ॥ আম জানতাম রঞ্জন, সদর থেকে পুশ আজ এ গী। ঘেরাও করবে । 
তার৷ মরীয়৷ হয়ে এসেছে-_-কিস্তু আমাদেরও আজ মরীয়৷ হয়ে নেতাজীর সম্মান রক্ষা 
করতে হবে। 

রঞ্জন ॥ নেতাজীর সম্মান! আপনি কি বলছেন জবাদি ? 

জবা ॥ রঞ্জন, ভেতরে যাও। 

রঞ্জন ॥ কেন ? 

জবা ॥ কথার সময় নেই। গিয়ে দেখে এস__ওখানে কে রয়েছেন। 

[রঞ্জন বিন! বাক্যব্যয়ে ঘরের মধ্যে ছুটিয়া গেল এবং পরক্ষণেই বাহির হইয়] আসিয়] 
সবিম্ময়ে জবাকে জিজ্ঞাস] করিল | ] 

রঞ্জন ॥ একটা অপরিচিত লোক অকাতরে ঘুমোচ্ছে। আম চিনতে পারলাম 
না_কে। 

জবা ॥ ওকে ধরতেই সদর থেকে সশস্ত্র পুলিশ বাহিনীর এই শুভাগমন 
রঞ্জন। 

রঞ্জন ॥ কিন্তুকে উনি? 

জবা ॥ আমার জ্যঠামশাই রাম মাইতি_মৃত্যুপথ যাত্রী বৃদ্ধের জোষ্পুর। 

রঞ্জন ॥ তার কথ৷ শুনেছি বটে, কিন্তু তিনি তো বন্রিশ সালে নিরুদ্দেশ হন। 

জবা ॥ হ্যা, আজীবন বিপ্লবী ছিলেন জ্যামশাই । লবণ-সত্যাগ্রহে ছোটভাই 
আর মাকে হাঁরয়ে মমাহত হয়ে সাগর পাড় 'দিয়ে চলে যান জাপানে- আবার 
বিপ্লবের পথে।* টোকিওতে গিয়ে রাসবিহারী বসুর দলে যোগ দেন। 
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রঞ্জন ॥ এসব কথা তুমি জানতে ? 

জবা ॥ ি করে জানব? বাড়ির সঙ্গে কোন যোগাযোগই উনি রাখেনান। 
কাল রান্রে বাড়তে এসে আত্মপ্রকাশ করতে তবেই না৷ জানতে পেরোছি_ 
ভারতের বাইরে ভারতের স্বাধীনতার জন্য কী বিরাষ্ট আয়োজন হয়েছে! 

রঞ্জন ॥ সে ন৷ হয় পরে শুনব, কস্তু পুলিশ বাহিনীর হাত থেকে ও'কে কি রক্ষা 
করতে হবে না, জবাঁদ ? উীনীক ঘুঁময়েই থাকবেন ? আমাদের কি কোন 
কর্তব্ই নেই এখন ? 

জ্ববা ॥ যারা গেছে তারা ফিরে আসুক । সব-কিছু না জানা পর্যস্ত ওকে 
এখান থেকে সরিয়ে দিলে হয়তো ওকে বিপদের মুখেই ফেলে দেওয়া হবে। 
ও'র শরীরের অবস্থা যা বুঝোছি, তাতে নড়বার শক্তি আর নেই। ঘুমটাই এখন 
সবচেয়ে বড় প্রয়োজন। 

রঞ্জন ॥ ঠিক বলেছ। এইবার বল ও'র সব কাহিনী । 

জবা ॥ একচল্লিশ সালের ছান্িশে জানুয়ারী জামিনে মুস্ত থাকা কালে 
সুভাষচন্দ্র কলকাত থেকে অকস্মাং উধাও হন । 

রঞ্জন ॥ জানি। জনরব শুনেছিলাম, জার্মানীতে 1তাঁন [হটলারের সঙ্গে দেখা 
করেছিলেন। 


জবা ॥ বালিন থেকে তান চলে যান টোকিওতে__বৃঁটিশের বিরুদ্ধে ভারতের 
স্বাধীনতার জন্যে যুদ্ধ করতে। তেতাল্লশ সালের একুশে অক্টোবর 'সঙ্গাপুরে 
রাসবিহারী বসু প্রভৃতি বিপ্লবীদের সহযোগিতায় 'আজাদ হিন্দ সরকার' গঠিত হয়। 
তার সর্বাধিনায়ক হন নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু। জ্যাঠামশাই এই আজাদ হিন্দ 
ফৌজের নৌ-বাহনীতে যোগ দেন। চট্টগ্রামের কাছে আরাকান অণ্চলে, চুয়াল্লশের 
পণচশে মার্চ শদল্লী চল' এই আওয়াজ তুলে আজাদ হিন্দ ফৌজ সীমান্ত আঁতক্লম 
করে ভারত ভূমিতে আমাদের জাতীয় পতাকা তুলে ধরে। তারপর শুরু হয় 'ইম্ফষল- 
আঁভযান' ৷ প্রথমে বৃটিশ হেরে যায়; কন্তু উপযুস্ত অন্ত্রশস্ত্র আর রসদের অভাবে 
আজাদ 'হন্দ ফৌজ বাধ্য হয়ে পিছু হটে। এসবের খবর আজাদ 'হন্দ রেডিওতে 
প্রচার করেছিল-_কিন্তু আমরা গ্রামে বসে ত' পাইনি । 

রঞ্জন ॥ কিন্তু জ্যাঠামশাই এখানে এলেন কি করে 2 কোথেকে ? 

জবা ॥ নেতাজীর একটা গুপ্ত সামারক সংবাদ বহন করে এক সাবমোরিনে 
এসেছেন নেতাজীর চারজন বিশ্বস্ত অনুচর। সেই সাবমৌরন আমাদের সমুদ্রের 
উপকূলে ভিড়েছে চারদিন আগে । সেই সাবমোরনের একজন চালক আমার 
জ্যাঠামশাই। 

রঞ্জন।॥॥ এখনো, কেউ ধরা পড়েনি ? 

জবা ॥ কেউ কেউ ধরা পড়েছে । আজ জ্যাঠামশায়ের পালা । কিন্তু ওদের 
ফিরতে এত দেরী হচ্ছে কেন রঞ্জন ? 
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রঞ্জন ॥ হয়তো পুলশ-বাহিনী এদিকে না এসে অন্য দিকে চলে গেছে। 
ওরা তাদের পিছু নিয়েছে । জবাঁদ-.ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনছি! 

জবা ॥ ঘোড়ার পায়ের শব্দ! ঘোড়া! তবে হয়ত সদ্য দারোগাগিরিতে 
প্রমোশন-প্রাপ্ত পিতৃদেব ! রঞ্জন, রিভলভারটা বাগিয়ে ঘরের ভিতরে চলে যাও। 
জ্যাঠামশায়ের কাছেও অন্ত্রশস্ত্র কিছু আছে । আম "শুট না বললে তোমরা গুলী 
'চালাবে না। যাও। 

[ রঞ্জন ছুটিয়! ঘরের ভিতরে চলিয়া গেল। ঘোড়ার পায়ের শব্দ নিকটতর হইতে 
লাগিল। জবা চটু করিয়া! মহাভারতের কাছে গিয়! বসিল এবং তাহাকে একখানি পাখা 
দিয় হাওয়া করিতে লাগিল । ক্ষণপরে ছোট দারোগ। নিধিরামের প্রবেশ |] 

নাধরাম ॥ [চতুর্দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়৷ ] বাবাকে দেখতে এলাম জবা। 
বাবার নাক এখন-তখন ? 

জবা ॥ রোজই জ্বর হচ্ছে কনা বড় দুবল হয়ে পড়েছেন। 

নাধরাম ॥॥ চিকিৎসা কিছু হচ্ছে ? 

জবা ॥ গাঁয়ের কবরেজ মশাই যা করছেন। 

নিধিরাম ॥ তোমার গর্ভধারিণী বিশেষ করে বলে দিয়েছেন, কাঁথিতে তোমাদের 
নিয়ে যেতে। 

জবা ॥ ভিটে ছেড়ে উনি যাবেন না-_ও'র প্রতিজ্ঞ । 

নিধিরাম ॥ তা হলে আর কোনো আশাই নেই, ি বাঁলস জবা ? 

জবা ॥ কিন্তু ওর এখনো আশা আছে-উনি দেশের স্বাধীনত দেখে তবে 
মরবেন। 

নধিরাম ॥ ভালো--ভালো ! স্বাধীনতার পথে তোরা তো অনেকদূর এগয়ে 
গিয়েছিস ! গাঁয়ে গাঁয়ে সব জাতীয় সরকার হয়েছে! তোরা তো আমাদের আর 
মানতেই চাস না! তা তোরা মানস আর না মানিস-_ আমরা আছ আর থাকবোও। 
জার্মানীর নাভিশ্বাস তুলে দিয়েছি, এবার জাপানের পালা। 

জবা ॥ ঠেঁচিও না বাবা, যাঁদ বাপের নাভিশ্বাস না দেখতে চাও । 

নিধিরাম ॥ ও, তাও তো বটে। যাক, ডেকে আর বিরন্ত করলাম না। বলিস 
আমি এসোছলাম- প্রণাম জানিয়ে গোছি। হাজার হ'লেও- বাপ তো। 

জবা ॥। কিন্তু বাপের শেষ কাজটা করতে পারবে তো ? আমার একলার ওপর 
ও ভারটা ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থেকো না বাবা । উনি আবার একটা উইল করে 
'রেখেছেন। 

নিধিরাম ॥ উইল! 

জবা ॥ হ্য।, উইল । 

নিধিরাম ॥ ও'র আবার কিছু আছে নাকি ? 

জব ॥ নেই? আর কিছু না থাক, একটা দেমাক তো আছে-যে দেমাক 
শছল আমাদের বীরেন শাসমলের। বীরেন শাসমলের শত দাদুও উইল করেছেন_ 
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জীবনে যে-মাথা কারও কাছে নোয়ান নি--শ্বশানেও সে মাথা যেন খাড়া রেখে তাকে 


দাহ করা হয়। 
নিধিরাম ॥ এটা উইল করেছেন ? 
জবা ॥ হ্যা বাবা। 


শানীধরাম ॥ [ হেসে উঠে ]ও বাবা। তা বেশ, তাই হবে । দেখ, টাকা-প 
তোদের আম ?কছু 'দিয়ে যেতে পারি-্যাঁদ কাউকে তোরা না বালস। 

জবা ॥ না বাবা, জানাজাঁন হলে তোমার প্রমোশন বন্ধ হবে। থাক । 

[একটি অভাবনীয ঘটন]| ঘটিল। রাম ঘরে ঘুমাইতেছিল কিন্তু তাহার নাদিকাগর্জন 
হঠাৎ এত প্রবল হইয়| উঠিবে তাহা! কেহ আশঙ্কা করে নাই । নিধিরামের কান খাড়! হইল, 
চোখও ঘবের দিকে ক্ষণকালের জন্য নিবদ্ধ হইল) কিন্তু সদা প্রমোশনপ্রাপ্ত এই দারোগা 
তাহার ভাবাবেগ দমন করিতে সক্ষম হইল বিশেষ করিয়! এইজন্য যে, সে শুনিয়াছিল-_. 
যাহার খোজে সে আসিয়াছে তাহার কাছে মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র আছে। ] 

শনাঁধরাম ॥ হ্যা, তোর বুদ্ধি আছে বলতে হবে। হ্যা রে, এ গাঁয়ে কোন নতুন 
লোক দেখোঁছস আজকাল ? 

জবা ॥ নতুন লোক ? না। 

নাধরাম ॥ বাপের কাছে মিথ্যে বলতে নেই জবা । তোদের গাঁয়ের কোন, 
লোকের কথা তে জিজ্ঞেস করছি না । 'বদেশী কোন লোক এসেছে কিনা জিজ্ঞেস 
করছি । তা বলতে বাধা কি? বিদেশী লোক-_যার সঙ্গে তোদের কোনো সম্বন্ধ 
নেই-_ এমন কোনে৷ লোক দেখোছস এ গাঁয়ে ? 

জবা ॥ বাবা, তুমি বিশ্বাস করছ না মেয়েকে ! 

নাধরাম ॥ আমার গা ছু'য়ে বলতে পারিস ? 

জবা ॥ কেন পারব নাঃ [ আগাইয়া আসিল ] 

নিধিরাম ॥ থাক্‌ থাক্‌, তবে ঠিক বলেছিস। টাকা-পয়সা খরচ করে কী যে 
সব স্পাই রেখোঁছ আমরা ! আমি রিপোর্ট করবো । আচ্ছা, তবে চাল । সব সাব- 
ধানে থাকস। 

[ নিধিরাম যাইবার সময় ঘরের দিকে একবার তাকাইয়া গেল। জবার সতর্ক দৃষ্টি তাঁহ। 
লক্ষা করিল। ঘোড়ার পদশব্য মিলাইয়। গেলে রঞ্জন থর হইতে বাহির হইয়া আসিল । ] 

রঞ্জন ॥ জ্যাঠামশাইএর নাক ডাকছিল ! শুনতে পাওয়া গেছে নাক ? 

জবা ॥ তা আরযায় নি! সবনাশ হ'ল! 

রপ্তন॥ কিস্তু তোমার বাবা হয়তো শোনেননি । শুনলে কখনো চলে 
যেতেন না। 

জবা ॥ চলে গেছেন দলবলকে নিয়ে আসতে। স্পাইদের কাছে হয়তো এ খবর 
পেয়েছেন--যাকে খু'জছেন তার হাতে মারাত্মক অস্ত্রশস্ত আছে। 

রঞ্জন ॥ তা হ'লে জ্যাঠামশাইকে এখান তুলতে হয়-_সাঁরয়ে দিতে হয়। 

জবা ॥ সরিয়ে দিলে হয়তে৷ বাঘের মুখেই ঠেলে দেওয়া হবে। জানি না ওরা; 
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কোথায় ওত পেতে বসে আছে। হয়তো কাছেই আছে। শুনেছে তো--স্পাইরাও, 
সঙ্গে আছে । আমাদের আটঘাঁট পুলিশ নিশ্চয়ই জেনেছে । [ খানিক নীরব থাঁকয়। ] 
ওঃ আমি কি ভুল করোছি! কি ভুল করোছ রঞ্জন! 

রঞ্জন ॥ ভুল করেছ! তুমি! ি ভুল করেছ 'দাঁদ ? 

জবা ॥ যতক্ষণ বাবা টের পানান ততক্ষণ কোনে ভুল করিনি, কিন্তু বাবা 
যখন টের পেলেন--ভুলটা করোছ তখন । 

রঞ্জন।॥ বাপকে গুলী করে মারো নি- এই ভুলটা ক দাদ? 

জবা ॥ বাপকে গুলী করার মত ভুল আঁম করতাম না রঞ্জন। গুলীর শব্দে 
পাঁলশ বাহিনী ছুটে আসতো । শুধু বাপকে হারাতাম না- জ্যাঠামশাইকেও । না 
না, সে ভূল নয় রঞ্জন। 

রঞ্জন ॥ তবে ? 

জবা ॥ মা'র কাছে শুনেছি, প্রাণের ভালবাসা ছিল চিরকাল এই দুই ভাইএর 
মধ্যে। জ্যাঠামশাইও সে কথা বলেছেন কাল রান্রে। বলেছেন, “তোর বাপের সঙ্গে 
যাঁদ একট বার দেখা হোতে, একটি চড়ে আম ওর চাকার ঘুচিয়ে দিতাম !” 
কতখানি ভালবাসা থাকলে এ কথা বল৷ চলে রঞ্জন! বাবা যখন টের পেলেন যে 
ঘরে কেউ রয়েছে-কেন আমি তখন বললাম না--“বাবা, সে তোমারই ভালবাসার 
দাদা।” হয়তো বা তা' হলে জ্যাঠামশাই বেচে যেতেন-_বাবাকেও আমর৷ ফিরে 
পেতাম ! 

রঞ্জন ॥ কিন্তু জ্যাঠামশাইএম পাঁরচয় বাবাকে তো৷ এখনে দিতে পার জবাদি ! 

জবা ॥ পারি-যাঁদ তান একা আসেন- আশে পাশে তার দলবল কেউ ন৷ 
থাকে । কিন্তু তা হবে না-তা হবে না রঞ্জন! তুমি যাও তুমি যাও রঞ্জন,_ 
জ্যাঠামশাইকে তোল, তৈরী হও। 

[ রঞ্জন ছুটিয়া৷ ঘরের ভিতর চলিয়! গেল। এদিকে মহাভারত একখানি হাত তুলিয়! 
জবাকে ক্ষীণ কণ্ঠে ডাকিতে লাগিল। জব] ছুটিয়! তাহার কাছে গেল। ওদিকে ঘরের 
ভিতরে রঞ্জন রামের ঘুম ভাঙ্গাইবার সাধনায় নিযুক্ত হইল। তাহার সশব্দ আভাস পাওয়া 
গেল। ] 

জবা ॥ কি দাদু ? 

[মহাভারত ক্ষীণ অন্পষ্ট কঠেকি বলিল তাহা অন্য কেহ ন! বুঝিলেও জবার বুঝতে, 
বিলম্ব হইল না। জবা! যথাসম্ভব তাহার কানের কাছেমুখ লইয়া উচ্চকঠে উত্তর দিতে 
লাগিল । ] ৃ 

জবা ॥ হ্যা, বাব। চলে গেছে ।.'না, জ্যাঠামশাইকে ধরেনি ।""হ্যা, জ্যাঠামশাই 
ঘুম থেকে উঠেছেন 1." হম, খাবার এনে রেখেছি ।*-হ্যা, পায়েস রে'ধে দেবো ।""ননা, 
দেশ এখনে স্বাধীন হয়নি।."'না না, মরলে চলবে না-"'হ্যা, দেশ স্বাধীন হলেই 
জানাব ।...হ্যা, উইলের কথা সবাইকে বলেছি-্থ্য গো হ্যা, [ কাদিয়া ফোলিল ] 
তোর্মাকে খাড়। করে দীড় করিয়েই আমর। পোড়াব।...আচ্ছা- আচ্ছা, আমই তোমার. 
মুখে আগুন দেঝে। 
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[হঠাৎ বাহিরে হুইসিল বাজিয়! উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির চারিদিক হইতেই পুলিশ 
"গুলী বধণ করিয়! বুঝাইয়া দিল যে, বাড়ি ঘেরাও হইয়াছে । একজন সশস্ত্র পুলিশ প্রাণে 
আসিয় দাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভিতর হইতে নিক্ষিপ্ত একটি গুলী তাহাকে ভূপতিত 
করিল। তৎক্ষণাৎ আরও দুইজন সশস্ত্র পুলিশ বাহির হইতে সেখানে ছুটিয়! আসিল। 
কিন্ত তাহারাও ভিতর হইতে নিক্ষিপ্ত অব্যর্থ গুলীতে ভূপতিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভিতর 
হইতে প্রথমে রাম ও তংপরে রঞ্জন পলাইবার উদ্দেশ্যে প্রান্নণের দরজার দিকে ছুটিল। 
সেই সময় নিধিরাম দেয়াল ঘেসিয়া সন্তর্পনে রিভলবার লইয়া প্রাঙ্গণের দিকে আসিতেছিল। 
রাম তাহাকে লক্ষ্য করিতেই গুলী করিতে যাইবে এমন সময় নিখিরাম চীৎকাব করিয়] 
উঠিল। ] 

নিধিরাম ॥ দাদা! তুমি! 


[ তৎক্ষণাৎ ভাইকে চিনিতে পারিল। গুলি করিতে উদ্যত হাতটি রাম নামাইয়া নিল। 
সে আবেগে চীৎকার কবিষ] নিধিবাঁমকে জড়াইয]1 ধরিল ] 


রাম ॥ নিধিরাম! ভাই! তুই! 


[সঙ্গে সঙ্গে আহত এক পুলিশ উঠিয়া পশ্চাৎ হইতে রামকে ধরিয়! ফেলিল। রঞ্জন এই 
পুলিশটিকে গুলী করিবার সৃযোগ পাইতেছে না এইজন্য যে, রামের সহিত তাহার ধস্তাধন্তি 
হইতেছে__গুলী করিলে হয়তো রামও মারা যাইতে পারে। এমন সময় ভূপতিত আবেকজন 
পুলিশের গুলীতে রগ্তন ভূপতিত হইল । রাম ততক্ষণ বন্দী হইয়াছে এবং পুলিশ তাহার 
হাতে হাতকড়ি পরাইয়] দিয়াছে । এমন সময় এক অঘটন ঘটিল। নিধিরাম উন্মাদদের মত 
তাহার পোশাক খুলিয়া ফেলিল এবং চীৎকার করিষ1 উঠিল | ] 


নাধরাম॥। দাদা, আন প্রায়শ্চিত্ত করছি; এই শয়তানী নোকরী আম 
ছেড়ে দিলাম ! 

রাম ॥ তবে চেঁচিয়ে বল্‌ নিধে-_দল্লী চলে।'_চলো 'দিলী'__'জয়হহিন্দ' ! 

নিধিরাম ॥ দল্লী চলো।', 'জয়হিন্দ' । 
জবা ॥ “দল্লী চলো”-_-জয়হিন্দ' ! 

[এমন সময় একজন পুলিশ অফিসার সদলবলে আসিয়। নিধিরামের সামনে রিভলবার 
উ্চাইয়। ধরিল এবং একজন কণ্ষফেবল আসিয়। তাহার হাতে হাতকড়ি পরাইয়। দিল। 
“জয়হিন্ন”--“দিল্লী চলে।” ধ্বনি করিতে করিতে রাম ও নিধিরাম পুলিশদের সহিত চলিয়! 
গেল। মহাভারত দারুণ উত্তেক্রনাষ যতট] সম্ভব ঠেলিয়! উঠিয়াছে। সে তাহার কম্পমান 
দক্ষিণ হস্ত উর্ধে তুলিয়! পুত্রদের আশীর্বাদ জানাইল। ধীরে যবনিক] নামিয়! আদিল। ] 

[ যবনিক! পুনরায় উঠিলে দেখা গেল-_মহাঁভারত পূর্ববৎ খাটিয়ায় শুইয়! আছে। প্রায় 
মুমূর্য অবস্থা। পার্থ রহিয়াছে শ্রীধর। শ্রীধর গাহিতেছে :] 

শ্রীধর ॥ “সুরলোকে বেজে উঠে শঙ্খ, 
নরলোকে বাজে জয়ডঞ্ক 
এল মহাজন্মের লগ্র। 
আজি অমারানির দুর্গতোরণ যত 
ধুলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন । 
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উদয়শিখরে জাগে মাভৈঃ মাভৈঃ রব 

নবজীবনের আশ্বাসে । 

জয় জয় জয় রে মানব-অভযুদয়, 

মান্দ্রি উঠিল মহাকাশে 1” _ রবীন্দ্রনাথ 


[বাহির হইতে .জব] কিছু ফলমুল, দুধ এবং একখানি সংবাদপত্র হাতে লইয়' ত্বরিতপদে- 
আসিয দাড়াইল। ] 

জবা ॥ [শ্রীধরকে ] আছেন ? 

শ্রীধর ॥ ব্যস্ত হোয়ো না। দুধ এনেছে ? 

জবা ॥ এনেছি। এখান ফুটিয়ে দিচ্ছি। কলকাতা থেকে কোন্‌ বড় নেতা 
আসছেন- গাঁয়ে সভা করবেন । সবাই আমাকে বলে--তুমি থাকো, অভ্যর্থনা করতে 
হবে আমি বললাম--দাদুর এখন-ভখন, আমি পারব ন।,--যতবড় নেতাই আসুন 
_আমি পারব না। আজ কাগজে স্বাধীনতার কি খবর আছে শুনলাম। পড়তে 
পারিনি। আপাঁন বড় করে পড়ুন-না, আমি শুনি। 

[ কাগজখানি শ্রীধরের হাতে দিয়া জব! দ্ধ গরম করিবার কাজে লাগিয়া গেল। শ্রীধর 
পড়িতে লাগিল | ] 

শ্রীধর ॥ “১৯৪৬ সালের ২৪শে মার্চ অল অবস্থার অবসানকণ্পে বৃটেনের 

শ্রীমক-গভরন্নমেণ্টের পক্ষ হইতে একটি প্রাতীনধিদল দিল্লী আঁসয়৷ পৌছেন। 
ভাবিষ্যং ভারতের রাষ্টরব্যবস্থা সম্বন্ধে প্রায় সাড়ে-তিনমাস কাল কংগ্রেস ও মুসাঁলম 
লীগের সঙ্গে আলাপ-আলোচন৷ ক।রয়৷ তাহারা একটি প্রস্তাব করেন। প্রস্তাবাটিতে 
গণ-পারষদের মারফত রাষ্ট্রব্যবস্থা যে পর্যন্ত কার্যকরী না হয় সে পর্যন্ত দেশ-শাসনের 
কাজ সম্পূর্ণভাবে ভারতীয়দেরই দ্বারা গঠিত একটি অস্থায়ী গভনমেণ্টের হাতে ছাড়িয়া 
দেওয়ার কথা বল! হয়। শেষ পর্যন্ত মুসালম লীগ এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে। 
কংগ্রেস কিল্তু সর্তাধীনে উহা গ্রহণ করে। অন্তবর্তাঁ ব্যবস্থার ভার বৃঁটিশ-গভর্নমেণ্ট 
কংগ্রেসের হাতে ছাড়িয়া দেয়।” 


[ জব! আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিল ] 
জবা ॥ 'জয়াহন্দ' ! 'জয়হিন্দ' ! দাদু, শোন- শোন-_ 
[ সে ছুটিয়া আসিয়! শ্রীধরের হাত হইতে কাগজটি একরূপ কাড়িয়াই লইল এবং 
মহাভারতের ফাছে যাইয়। উত্তেজিতভাবে চীৎকার করিয়।! পড়িতে লাগিল । ] 


“অন্তবর্তী গভর্নমেণ্টের ভাইস প্রেসিডেন্ট পাঁওত জওহরলাল নেহেরু ৭ই সেপ্টেম্বর 
নয়াদিল্লী হইতে বেতার যোগে ঘোষণ৷ করেন-_বন্ধুগণ, ভারতের আজ একটি নৃতন 
. গভর্নমেন্ট প্রার্তীষ্ঠত হইল । ভারতের পূর্ণ হ্বাধীনতার উচ্চ শিখরে আরোহণের পথে 
ইহা একটি সোপান স্বর্প্‌।” দাদু! দাদু! তুমি শুনছো- স্বাধীনতার দুয়ারে আমরা, 
পৌছেছি_-স্বাধীনতার দুয়ারে আমর পৌছোছ দাদু ! 
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[কোন সাড়া না পাইয়া জব! গায়ে হাত দিয়! বুঝিল মহাভারতের প্রাণের উত্তাপ নাই। 

তৎক্ষণাৎ নাড়ী ধরিল--নাড়ী পাইল ন1। মুহূর্তে জবার সমস্ত আকৃলতা স্তব্ধ হইয়া! গেল । ] 
শ্রীধর ॥ জবা! তবে কি- ! 
জবা ॥ শেষ সব শেষ- আমার সব শেষ। 

[ জবা ফুপাইয়! কাদিতে লাগিল। বাহির হইতে কলিকাতার নেতাকে লইয়! এক 
শোভাযাত্রা আসিয়া ঈাড়াইল। তাহারা মুহূর্ঠকাল এই দৃশ্য দীড়াইয়! দেখ্িল। স্থানীয় 
একজন বয়স্ক লোক শ্রীধরকে জিজ্ঞাস! করিল -- ] 

জনৈক ॥ শ্রীধরদা। তবে ক- ? 

জবা ॥ শেষ সব শেষ। 

নেত৷ ॥ সভা করতে এসেছিলাম। এ গাঁয়ের নেত্রী আপাঁন। আপন কেন 
উপাস্থিত থাকতে পারেননি, শুনলাম। শুনলাম আপনার দাদুর কথা। শুনলাম 
আপনাদের রাম-নিধিরাম-বলরামের কথা-মহাপ্রাণ আনন্দের কথা । তুলসীর কথা 
জানলাম, গঙ্গার কথা শুনলাম । শুনে মনে হ'ল, মহাভারত আর কোথায় ? এই তে 
আমাদের মহাভারত ! স্বাধীনতার সৌধ রচন৷ করতে আস্থদান করেছে কারা ? প্রতি 
গ্রামের এইসব মহাভারত আর তাদের গোষ্ঠী । হে স্বাধীনতাসংগ্রামের অখ্যাত, অজ্ঞাত 
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মম্মথ রায় 


মহালয়া ৪ 
১৩৬৩ 


২২১৯'স, 'ববেকানন্দ রোড 
কাঁলকাতা-৬ 


 ধক্র্ঘট 


| প্রথম প্রকাশ ঃ বঙগ্রী মাঙিকপন্র) মাঘ-ফালগুন-চৈত্র 
১৩৩০ 
প্রথম আভনয়£ বহ;রপো ; রংমহল, ১৯/১২/১৯৫৩ 


প্রথম দৃশ্য 


[ কাঁলকাতার উপকণ্ঠে সোদপুরের প্রান্তভাগে 'রাজছন্র লিমিটেড' নামক ছাতা 
ওয়াটার প্রুফের কারখানা অণচলে রাজছন্র লিমিটেডের ক্লাব-ভবন-__-“মলন- 
মান্দর/স্থ সভ৷ কক্ষ। কক্ষটি প্রশস্ত। মধ্যভাগে একটি মণ রাহয়াছে। মণ্ডের 
উপর খানকয়েক চেয়ার রহিয়াছে এবং নীচে দুই পাশে বহু ফোল্ডিং চেয়ার সাজানো 
রহিয়াছে । কক্ষের ঝড় বড় জানালাগুলি উন্মুস্ত। প্রাচীর-গান্রে ছাতা ও ওয়াটার- 
প্রুফের রঙ-বেরঙের নানা পোষ্টার শোভা. পাইতেছে। কোম্পানীর প্রতিষ্ঠান ও 
চেয়ারম্যান দীনবন্ধু চৌধুরীর তৈলচিত্র এবং গান্ধী, জহরলাল, সুভাষচন্দ্রের সুদৃশ্য 
ছাঁব টাঙানো রাহয়াছে। একটি প্ল্যাকার্ডে “সত্যমেব জয়তে”_ নীতিবাক্য দেওয়াল- 
গান্রে শোভ৷ পাইতেছে। একটি বড় দেওয়াল-ঘাঁড় সময় নির্দেশ করিতেছে। 

১৯৫৩ সালের জুলাই মাসের এক সন্ধ্যারান্রে এই সভাকক্ষে কোম্পানীর 
শ্রমিক সংঘের কার্যযনিবাহক সাঁমাতির সদস্গ্রণ এবং কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ একটি 
গুরুতর বিষয়ে আলোচনা-রত। 

মণ্ের উপর উপবিষ্ণ রহিয়াছেন- কোম্পানীর চেয়ারম্যান_দীনবন্ধু চৌধুরী, 
ফ্যান্টরীম্যানেজার-লোহারাম দাস, লেবার ওয়েলফেয়ার আঁফসার-_সুমঙ্গল সেন 
এবং আরো দুই একজন প্রধান কর্মচারী । মণ্ের নিম্নে শ্রীমক সংঘের কার্যনিবাহক 
'সাঁমাতর সদস্যগণের মধ্যে যাহারা উপাস্থিত রাঁহয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ওয়াটারপ্রুফ 
বিভাগের হেডমেকানিকৃ_জনার্দন দত্ত, ছাতা বিভাগের হেডমেকানিক- মহম্মদ 
ইব্রাহিম, ইব্রাহিমের পুন্র_লাল মিঞা, শ্রামিক সর্দার-_হারাণ দাস, আকবর মিঞা 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । মিলন-মন্দির ক্লাব-ভবনের তত্বাবধায়ক(০819-0161) 
মহম্মদ উইলিয়াম নটবর গ্রোস্বামী মণ্টের নিম্নে দণ্ডায়মান রাঁহয়াছেন। তাহার 
পোষাক-পারচ্ছদ একটু অদ্ভুত ধরণের, হিন্দু-মুসলমান ও. খুষ্টান_.এই তিন ধর্মেরই 
ছাপ তাহার পোষাক-পরিচ্ছদে প্রতিভাত । ] 

শ্রমিক সদস্যগণ ॥ [একযোগে ] " 

-_-এ সব কথা আমরা জানি, 1কন্তু ছাটাই কর৷ চলবে না।৮ 

_“কাজকর্মের অবস্থা ভালে নয়, এতে৷ চিরকালের বুি-_চিরকালই শুনছি।” 


২৫৯ 


_যুদ্ধের বাজারে যখন লাখ-লাখ টাকা লাভ করেছেন, সেই অনুপাতে কি 
আমাদের মাইনে বেড়েছিল ? তবে ?৮ 

_“আমাদের এক কথা, ছাটাই কর৷ চলবে না, চলবে না” 

দীনবন্ধু চৌধুরী [ চেয়ারম্যান ]॥ অর্ডার! অর্ডার!! চেঁচামেচি করলে 
কোনো আলোচনা চলে না। [গোলমাল থামিল।] তোমরা ধার তত্বাবধানে 
কাজ কর, যান কোম্পানীর অবস্থা এবং তোমাদের অবস্থা সবই জানেন, ফ্যান্টুরীর 
ম্যানেজার শ্রীলোহারাম দাস, তিনি কি বলেন-তোমরা স্থির হ'য়ে শোনো । মিষ্টার 
দাস_ 

লোহারাম দাস ॥॥ মাননীয় সভাপাঁতি মহাশয় এবং আমার প্রিয় সহক মিগণ ! 
আমাদের এই কোম্পানীর নামটা কি ? রাজছত্র লিমিটেড । বিবেচনা করুন, 
ছাতা আর ওয়াটারপ্রুফ তৈরীর ব্যবসায়ে একদিন আমাদের একচ্ছন্ন আধিপত্যই, 
ছিল। বিবেচনা করুন, এ ব্যবসায়ে রাজছন্র আমরাই এককালে ধারণ করোছ ! 
1ক্তু গেল বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে ব্যাঙের ছাতার মতোই আল-গিতেও গাঁজয়ে 
গেল সব ছাতার কোম্পানী । বিবেচনা করুন, তখন থেকেই সুরু হয়েছে আমাদের, 
দুর্দশা । বিবেচনা করুন, যুদ্ধের পর অর্থনৌতক সংকটও এসে গেছে এদেশে । 
বিবেচনা করুন, দেশের লোকের ক্লয় ক্ষমত৷ কী সাংঘাতিক ভাবে কমে গেছে ! 

ইব্রাহম ॥ জানি স্যার, এসব কথা বলবেন জানি। কিন্তু যুদ্ধের সময় যে, 
লাখ লাখ টাকা মুনাফা হয়েছে, সেটাও বিবেচনা করুন। 

জনার্দন ॥ সে অনুপাতে আমাদের বেতন আর ভাতা কোম্পানী বাড়াবার কথা 
বিবেচন৷ করেনান। 

লালামঞ। ॥ 'হয়ার, হিয়ার । 

লোহারাম॥ কিন্তু কোম্পানী বলেন, যুদ্ধের পর থেকে এ কয়েক বছর ক্রমাগত 
যে লোকসান হয়েছে, সে লোকসান কোম্পানী মুখ বু'জে ঘাড় পেতে সয়ে গেছেন । 
বিবেচনা করুন, আপনাদের বেতন বা ভাতা সে জন্য কিছু কমাননি। 

ইব্রাহিম ॥ সে কথা মানছি। 'কন্তু লড়াই এর বাজারে লাভ এতো৷ করেছেন 
যে, দুধ তে দূরের কথা, এখনো৷ জলেই হাত পড়েনি। না, না, ও ছাটাই-টাটাই 
চলবে না। 

শ্রীমকগণ ॥ [ঘন ঘন করতালি ] ঠিক, ঠিক। হিয়ার! হিয়ার ! 

সুমঙ্গল সেন ॥ [ লেবার ওয়েলফেয়ার অফিসার ] [ চেয়ারম্যানের প্রতি ] স্যার 
আম দু" একটা কথা বলতে পারি ? | 

দীনবন্ধু ॥ অর্ডার! অর্ডার !! [গোলমাল থামিল ] তোমাদের শ্রামককল্যাণ, 
কত শ্রীসুমঙ্গল সেন কিছু বলতে চান, শোনো । বলুন মিষ্টার সেন_- 

সুমঙ্গল ॥ লোকসানের বছরেও কোম্পানী বেতন আর ভাত৷ কমাননি। বরং 
আমি বলবো, একদিক 'দিয়ে দেখতে গেলে সেট। বেড়েছে। 

শ্রমিকগণ ।॥ [ ব্ঙ্গহাস্য করিয়। ] হাঃ হাঃ হাঃ! 
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'কোন কোন শ্রীমক ॥ [ব্যঙ্গ সহকারে ] বলুন, বলুন। প্রাণ য৷ চায় বলুন । 

লালামঞ৷ ॥॥ হ্যা, মুখের ওপর তে আর ট্যাক্পো নেই। বলুন-_ 

সুমঙ্গল ॥ হ্যা বলবো। কেন বলবো না? এইযে “মিলন-মান্দর”_যে 
ক্লাবঘরে বসে আপনারা সভা করছেন, _এতোবড় এই 'বাল্ডংটা_একটা কলোনী 
করে দিয়ে তাতে আপনাদের বসবাসের জন্যে কোয়ার্চার ক'রে দেওয়৷ হ'য়েছে-_ 
সেটা 

লালমিঞ৷ ॥ হ্যা, কতকগুলো পায়রার খোপ। [শ্রীমকদের হাসি ] 

সুমঙ্গল ॥ তবু মাথ৷ গৌঁজবার ঠাই -আজকাল লোকে য৷ পায়না তাছাড়া 
ধর্মকমের জন্যে কলোনীতে একটা মন্দির, একটা মসাঁজদ- ছেলে-মেয়েদের লেখা- 
পড়া শেখাবার জন্যে একটা ফ্রী প্রাইমারি স্বুল-_নিরক্ষর বয়স্কদের জন্যে একটা 
৯016 60926101) 061)06--একটা দাতব্য ডান্তারখানা | 

লালমিএ॥ ॥ হোমিওপ্যাঁথক ! [ সকলে হাসিয়া ওঠে ] 

সুমঙ্গল ॥ এ সব কোম্পানী নিজের খরচায় গড়ে দেননি ?-_যার সুখ সুবিধা 
আপনারা ষোলআনা ভোগ করছেন। 

হারাণ ॥ তা" আঁবশ্যি 'দিয়েছেন। কিন্ত প্রসূতি সদনটা ১ কদ্দিন থেকে 
আমরা চাইছি। কোম্পানী স্পষ্ট 'না' বলে দিয়েছে। কোম্পানী চান না যে, 
আমাদের ছেলে-মেয়ে ভালোভাবে হোক । কোম্পানীর মতলব শ্রমিকের বাচ্চাগুলো 
আঁতুড়েই শেষ হয়ে যাক। 

লালমিঞ। ॥ সেম! সেমৃ!! 

হারাণ ॥ 'কন্তু শকুনের শাপে গরু % ৰনা। আমাদের বাচ্চারাও মরবে না। 
আমরা নিজেরাই প্রসৃতিসদন গড়ে তুলবো । আমাদের ইব্রাহিম সর্দারের সোণার 
চাদ ছেলে- এই লালমিঞা, সেজন্যে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে “মহুয়।” পাল। গানের 
টিকিট 'বক্লী করে টাকা তুলছে। শ্রমিকের বংশবৃদ্ধি ধনিক রোধ করতে পারবে 
না-পারবে না। 

জনার্দন।॥॥ আঃ থামে হারাণ। এ সব বাজে কথা রাখো । আমাদের দাবা 
- কোন ব্লমেই ছাটাই করা চলবে না। একজন শ্রীমকও যাঁদ ছাটাই হয়, তাহলে 
ধর্মঘট করবো 

সকলে) আমর! ধর্মঘট করবো- আমর ধর্মঘট করবো 

[ দীনবন্ধু উঠিয়া! দাড়াইলেন। ] 

দীনবন্ধু ॥ অর্ডার! অর্ডার! [গোলমাল থামিল ] এবার আমি কিছু বলতে 
চাই” তোমরা স্মির হয়ে শোন। আজ থেকে প্রায় পনেরে৷ বছর আগে সামান্য মূলধন 
নিয়ে আমি দীনবন্ধু চৌধুরী একা ছাত৷ তৈরী 'র্যবসাতে নেমেছিলাম। সৌঁদন যে সব 
শ্রীমকরা আমার পাশে এসে দীড়য়েছিল, আমার সঙ্গে হাত মাঁলয়ো ছিল, আনন্দের 
কথা__আজও তাদের প্রায় সকলেই আমার সঙ্গেই আছে ।' শুধু আছে বলবো না, 
কেম্পানীর উন্নাতির সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে। যে 'ছিল সামান্য 
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শ্রামক, সে হয়েছে আজ এক এক বিভাগের মাথা । যেমন- ওয়াটারপ্রুফ ?বভাগের 
হেড মেকানিক ওই জনার্দন দত্ত, ছাতা তৈরী বিভাগে হেড মেকানিক্‌ ওই মহম্মদ 
ইব্রাহম। এ কথা খুবই সত্য, এতোকাল আমাদের মধ্যে পরিপূর্ন সহযোগিত। 'ছিল' 
বলেই এতে৷ ঝড়-ঝাপটা সয়েও আজও আমরা ধ্টকে আছি। একথা আম ভুলবো 
না,_-ভুলতে পারিনা । কিন্তু কোম্পানীর সামনে আজ চরম সংকট এসে, দাঁড়িয়েছে । 
আয়-বায়ের ছাপানো হিসাব তোমর। দেখেছে । বছরের পর বছর লোকসান সয়েও 
আমরা আজ পর্যন্ত একজন শ্রামকও ছাটাই করিনি, যখন কারখানায় কারখানায় 
ছাটাই হচ্ছে অথবা হবে ঠিক হয়েছে । 

আকবর ॥ চেয়ারম্যান সাহেবের জয় হোক । দোহাই আপনার, আপাঁনি ছাটাই 
করবেন না। বাল বাচ্চা নিয়ে আমরা তবে কী খাবো? কোথায় গিয়ে 
দাড়াবো ? 

দীনবন্ধু ॥ আম জানি, আমি বুঝি । আমারও বালবাচ্চা আছে। কিন্তু উপায়, 
কী? যে ছাতা, যে বর্ষাতি গুদামে এখনে মজুত রয়েছে,_বাজারে আজ যা” চাহিদ) 
ত' দুবছরেও কাটবে [না সন্দেহ । নতুন অর্ডার পাচ্ছি না। কোম্পানীর অস্তিত্ব 
রক্ষা করাই আজ দুরূহ হয়ে দাঁড়িয়েছে। কিছু ছাটাই করে কোম্পানীটাকে ধরে রাখ। 
যায় কিনা আমরা সেই কথাই ভাবাঁছলাম। কোম্পানী উঠে গেলে সবই গেল। 

[ ক্ষণিক শিশুন্ধতা। সে নিস্তধৃত1 ভঙ্গ করিল ইব্রাহিম । ] 

ইব্রাহম ॥ কোম্পানী যাঁদ উঠে যায়, আমরাও যাবো । একসঙ্গে শুরু করে- 
ছিলাম, এক সঙ্গেই শেষ হবো। 

জনার্দন ॥ যাঁদ যাই, সব একসঙ্গেই যাবো । ছাটাই চলবে না। 

সকলেই ॥ হ্যা, ছাটাই চলবে না। 

দীনবন্ধু ॥ বেশ, আরে৷ বছরখানেক হয়তো আমর৷ লড়তে পারি যাঁদ তোমরা 
সকলে আর একটু বেশী মেহনৎ কর, ছাতা তৈরী, ওয়াটার প্রুফ তৈরী ছাড়াও যাঁদ 
আর একট কাজ হাতে নাও। 

আকবর ও হারাণ ॥ আমরা নেবো, আমরা নেবো। 

জনার্দন ॥ কীকাজ? 

দীনবন্ধ ॥ দশহাজার লাঠি বাশের লাঠি ! 

শ্রীমকগণ ॥ [সাবিস্ময়ে ] লাঠি! 

দীনবন্ধু ॥ হই], ছাতার বাট তৈরী করার জন্যে বাশের কারবার তে৷ আমাদের 
আছেই। কাজেই দশহাজার লাঠির অর্ডার সাপ্লাই করা আমাদের পক্ষে খুব 
দুঃসাধ্য নয় । 

ইব্রাহিম ॥ দশহাজার লাঠির অর্ডার! কার ? 

দীনবন্ধু ॥ চুন্ত আছে- সেটা গোপন থাকবে । 

ইব্রাহম ॥ পুলিশের লাঠি,_কী বলুন স্যার ? 

লালমঞা ॥ শ্রামক ঠ্যাঙাবার দাওয়াই নয় তো £ 
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দীনবন্ধু ॥ এ সব কথা উঠছে না, ওঠা উচিতও নয়। কার অর্ডার ত' নিয়ে 
তোমাদের এতে মাথাব্যথা কেন ? 
জনৈক শ্রমিক ॥ মাথাটা ফাটবার ভয় আছে কিন। স্যার। 
[ সকলে হাসিয়। উঠিল।] 
দীনবন্ধু ॥॥ 'অর্ডার! অর্ডার ! 
লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, যখন জীবন-মরণের কথা হচ্ছে, তখন আমাদের 
এ হাসাহাসিটা শোভা পায়না । 
সুমঙ্গল ॥ এই অর্ডার সাপ্লাই করার ওপরেই ছাটাইএর প্রশ্ন নির্ভর করছে। 
এটা হাস্য-পরিহাসের বিষয় নয় । শ্রীমক-মঙ্গল এর সঙ্গে জাঁড়ত। 
জনার্দন ॥ [শ্রামকদের প্রতি] তোমরা থামো। [চেয়ারম্যানের প্রতি] 
আপান বলুন । 
দীনবন্ধু ॥ এই দশহাজার বাশের লাঠি এক মাসের মধ্যে সাপ্লাই দিতে হবে। 
এতো অল্প সময়ের মধ্যে এতে৷ মাল তৈরী করতে গেলে তোমাদের হপ্তায় ৪৫ ঘণ্টার 
বদলে ৪৮ ঘণ্টা কাজ করতে হবে। 
জনার্দন।॥॥ ৪৫ ঘণ্টার জায়গায় ৪৮ ঘণ্টা ? 
দীনবন্ধু ॥॥ হ্যা, তা না হলে কণ্টন্ত বাতিল হয়ে যাবে । ভুলো না, তোমাদের 
নিয়ে আমাদের টি'কে থাকতে হলে এই অর্ডার সাপ্লাই কোম্পানীর অপারহার্য। 
ছাটাই করা না করা এখন তোমাদের ওপরেই নির্ভর করছে। 
ইব্রাহিম ॥ এই বাড়াতি ঘণ্টার জন্যে আমর৷ বাড়তি মজুরী পাবোতো ? 
দীনবন্ধু ॥ না, কোম্পানীর বর্তমান অবস্থায় বাড়তি মজুরী দেওয়া একেবারেই 
অসম্ভব । 
জনার্দন ॥ বাড়তি কাজ করবো, অথচ বাড়তি মজুরী পাবো না ? 
দীনবন্ধু ॥ অবশ্য ছাটাই করে সেটা দেওয়৷ যেতে পারে। 
[ক্ষণিক নিস্তব্ধতা । 
দীনবন্ধু ॥ এখন তোমাদের সামনে এই দুটো পথ খোল। রয়েছে, হয় ছাটাই, 
না হয় বাড়তি মজুরী ছাড়া বাড়তি কাজ । এর যে-কোনো একটা তোমরা বেছে নাও। 
হারাণ ॥ ছাটাইএর চেয়ে বাড়তি কাজটাই ভালো । নাইবা পেলুম বাড়তি 
মজুরী। চাকরীটাতে৷ থাকবে। 
আকবর ॥ তাবটে! তঅবটে! 
ইব্রাহম ॥ না, তা' হ'বে না। ওই দুটোর কোনটাই চলবে না । ছাটাইএর 
ভয় দেখিয়ে বাড়তি কাজ করিয়ে নিয়ে বাড়তি মঞ্জুরী না দেবার মালিকদের এটা 
একটা ফিকির- এ আমরা বুঝি । 
লালমিঞা ॥ সম! সেমু! 
দীনবন্ধু ॥ অর্ডার ! অর্ডার ! আমার যা বলবার-বলেছি। এবার তোমাদের 
যা" বলবার আছে, তোমাদের ইউনিয়নের তরফ থেকে আমাকে লিখিতভাবে আজই 


খ্৬ও 


জানিয়ে দাও। কাল কলকাতায় আমার্দের বোর্ডের মিটিংএ সেটা আলোচনা 
করা হবে। 

জনার্দন ॥ বেশ, তাই আমরা জানাবে । খেলার মাঠে আমাদেরও শ্রমিক জমায়েং 
হয়েছে আজ । আমাদের অপেক্ষায় রয়েছে তারা আপনাদের বন্তব্য আমরা সেখানে 
শগয়ে পেশ করছি। আমাদের সাধারণ সভায় ঘ৷ সিদ্ধান্ত হয়, আপনাকে লিখিত- 
ভাবেই তা' জানাচ্ছি। কোথায় জানাবো ? 

দীনবন্ধু ॥ [ লোহারামের প্রাতি] মিলন-মাঁন্দরে আজ আর কা কী প্রোগ্রাম 
আছে? কেয়ার-টেকার কোথায় ? 

[ মহম্মদ উইলিয়াম নটবর গোস্বামী ছুঠিয়। আসিল | দেহটিকে ২181) 27819 এ 
সন্নিবেশ করিয়া হাত দুইখানি সম্মুখে সমান্তরালে প্রসারিত করিয়! চেয়ারম্যানকে অভিবাদন 
জানাইয়! ম্প্রীংয়ের পুতুলের মতো চট- করিয়] সোজ। হইয়! দীড়াইয1 পড়িল। ] 

নটবর ॥ ইয়েস্‌ স্যার ! 

দীনবন্ধু।॥। [ লোহারামের প্রতি ] ইনি কে ? 

লোহারাম ॥ আমাদের নতুন কেয়ার-টেকার--নটবর গোস্বামী । 

দীনবন্ধু ॥ গোস্বামীর এই চেহারা ? 

নটবর ॥ আজ্ঞে হ্যা, ও গোস্বামীও বলতে পারেন _উইলিয়ামও বলতে পারেন 
-_ আবার মহম্মদও বলতে পারেন। 

লালামঞা ॥ যাকে বলে সবধর্ম-সমন্বয় স্যার | [হাঁসি] 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, নামে কী আসে যায়? লোকাট কাজে খুব 
ভালো । এই অস্প সময়ের মধ্যে--বিবেচনা করুন, এই মিলন-মন্দিরের অনেক 
উন্নাতি করে 'দিয়েছেন-_বলুন মিষ্টার গোস্বামী, মিলন-মন্দিরে আজ আর কী কা 
প্রোগ্রাম আছে । সায়েব জানতে চাইছেন । 

নটবর ॥ এই সভা ভাঙলেই এখানে হবে “মহুয়া” পালা-গানের ড্রেস 
পরহার্সাল। 

দীনবন্ধু ॥॥ সেটা আবার কা? কারা করছে ? 

লালমিঞা ॥ পালাগানটা করছি আমরা- শ্রমিকদেরই ছেলে-মেয়েরা । যে 
প্রসৃতি-সদন আপনাদেরই তৈরী করে দেওয়া উচিত ছিল স্যার”-অথচ দিলেন না, 
সেই প্রসৃতি-সদন গড়ে তোলবার জন্যে আমরা এই আভনয়ের আয়োজন করেছি। 
শহরের ভদ্রুলোকদের বাড়ীতে বাড়ীতে 1গয়ে আমাদের উদ্দেশ্য জানিয়ে আমরা 'টাকিট 
বিক্রী করোছ। সকলে একবাক্যে আমাদের সাধুবাদ করেছেন আর আপনাদের 
দিয়েছেন ধিক্কার । ূ 

দীনবদ্ধু॥ ত৷ দিন। তবুও আমি তাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি যে, তারা এমন একটা 
সংকার্ষের জন্যে টিকিট ?িনে অর্থ সাহায্য করেছেন। কোম্পানীর তরফ থেকে 
আমরা এ বিষয়ে কিছু করতে পারিনি বলে আম বিশেষ দুর্খত। তবে আমি 
ব্ান্তগ্রতভাবে একশো টাকার একখানা টাকট 'কিনছি। 
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লালমিঞা ॥ সেতো আমরা আপনাকে দিতে পারবে না স্যার । 

দীনবন্ধু ॥ কেন? 

লালামঞ| ॥ পাচ টাকার বেশী' আমাদের 'টিকট নেই। 

দীনবন্ধু ॥ ও--ত৷ একশো টাকায় যে ক'খানা হয় তাই দিও। 

লোহারাম ॥ 700126101. আর [ি- সাহেব [00119601 দিচ্ছেন। 

দীনবন্ধু ॥॥ হ্যা। [ নটবরের প্রতি] তারপর-_মিষ্টার মহম্মদ উইলিয়াম নটবর 
গোস্বামী ১ এই বিহার্সালের পর এখানে আর কী প্রোগ্রাম ? 

নটবর ॥ আজ আর কিছু নেই স্যার । 

দীনবন্ধু ॥ [ লোহারামের প্রতি] বেশ ততক্ষণে তেমাদের ডিনার-পাটিও বোধ 
হয় শেষ হয়ে যাবে_কী বল দান ? 

লোহারাম ॥ হ্যা স্যার, তা হবে। 

দীনবন্ধু ॥ [শ্রমিকদের প্রতি] পালাগানের 'রহার্সালের পর আবার আমর! 
এই “াঁমলন-মান্দরে”ই সমবেত হবো৷ এবং আশা কার তোমাদের কাছ থেকে যে 
উত্তর পাবো, তাতে আমাদের মিলনের 1ভত্তি আরে৷ সুদৃঢ় হবে। এখনকার মতো৷ 
সভা ভঙ্গ। 

[ সকলে উঠিয়] াড়াইল। কর্তৃপক্ষ মঞ্চ হইতে অবতরণ করিয়া যাইবার জন্য উদ্যৃত 
হইলেন। শ্রমিকগণ ছোট ছোট দলে বিভক্ত হইয়! আলাপ করিতে করিতে চলিয়। গেল। 
যাইবার সময়ে হারাঁণ লালমিঞ্াকে বলিল-_- ] 

হারাণ।॥। কী হে লালামিঞা, দাঁড়িয়ে রইলে যে ? যাবে না ? এসো। 
লালমিঞা ॥ [ চেয়ারম্যানকে দেখাইয়। ] একশো টাক৷ দেবেন বলেছেন। 
হারাণ ॥ তা যখন বলেছেন ও তো পেয়েই গেছো । 

লালামএন ॥ না, ওরকম অনেকেই বলেন-কিন্তু দেন না, তাই দাড়য়ে 
আছি। আপনারা যান না--মাটং করুন। আমর৷ হাচ্ছ গিয়ে সব 9০0108575- য 
হুকুম হবে, তামিল করবো । 

হারাণ ॥ ও- আচ্ছা । 

[ হারাপ চলিয়া গেল। কর্তৃপক্ষ ততক্ষণে নীচে অবতরণ করিয়াখেন। দীনবন্ধু ও 
লোহারাম ব্যতীত তাহারাও চলিয়া গেলেন। লালমিঞ! দীনবদ্ধুর সামনে গিয়! টিকিটের 
খাতা পকেট হইতে বাহির করিল । ] 

লালামঞা ॥ একশে৷ টাকার একখান৷ 'টাকিট নেবেন বলেছিলেন স্যার । 

দীনবন্ধু ॥ [ লোহারামকে ] মিষ্টার দাস, আমার একাউণ্ট থেকে টাকাটা 'দয়ে 
“দেবেন। [ লালমিঞার নিকট হইতে টিকিট'টি লইয়৷ ] মহুয়া ! ব্যাপারটি কী বল 
তো? কার লেখা- বঙ্ছিম বাবুর 2 ন৷ শরৎ চাটুজোর ? 

লালামিঞা ॥ আজ্ঞে না । ওরা তখনও জন্মানান। সাড়ে তিন শো বছর আগে 
প্ববঙ্গের দ্বিজ কানাই নামে এক পল্লী-কিব এই “মহুয়া” পালাটা লেখেন। হুমড়া 
নামে এক বেদে দল-বল নিয়ে নদেরঠাদ নামে এক ব্রাহ্মণ জামদারের বাড়ি খেলা 
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দেখাতে আসে। হুমড়ার পালিত কন্য। মহুয়ার খেলা দেখে নদেরঠাদ মহুয়াকে বিয়ে 
করবার জন্যে ক্ষেপে যায়। 

দীনবন্ধু ॥ ৬61 10769195015 ! বিয়ে হলো ? 

নালমিঞা ॥ না স্যার। মহুয়া রাজী স্কুলো, কিন্তু হুমড়া বেঁকে বসলো । 
বললে, বেদে- বেদে, ব্রাহ্মণ_প্রাঙ্গণ। তেলে-জলে কখনো মিশ খায় না। 

দীনবন্ধু ॥ [17903 11670! 

লোহারাম॥ বিবেচনা করুন, হিন্দু-মুসলমান আর ক । কিন্তু স্যার, পাঁটিতে 
যাবার সময় হয়ে এলো । 

দীনবন্ধু ॥ আচ্ছা যদি কখনও সময় করতে পারি, তোমাদের পালাগান শুনতে, 
আসবো । হ্যা, তোমাদের পালাগানটা কবে ? 

লালমিএ॥ ॥ পরশু, রাববার। 

দীনবন্ধু ॥॥ আচ্ছা, আসবো আসবো- 

লালামঞ ॥॥ ভুলবেন না স্যার । আচ্ছা আদাব ! কেয়ারটেকার স্যার_ 

নটবর ॥ [কাছে ছুটিয়া আঁসয়া ] বলুন স্যার, বলুন। 

লালামঞা ॥ আজ আমাদের পোষাক পরে 'রহার্সাল হবে। লাইটগুলো 
সব ঠিক আছে তো ? | 

নটবর ॥ সে আর বলতে হবে না স্যার। সে যা করেছি, তাক্‌ লাগিয়ে দেবো । 

লালমিএা ॥ তাক্‌ দুভাবেই লাগাতে পারেন-_কিছু করে অথবা কিছু না 
করে। দেখা যাকৃ। 

[ লালমিঞ। মঞ্চের পার্ে অবস্থিত কক্ষের অভিমুখে চলিয়া গেল। দীনবন্ধু দেওয়ালের 
হবি ও পোষ্টারগুলি দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলেন। নটবর খুব উৎসাহী ও তৎপর হইয়া 
উঠিল। সে তাড়াতাড়ি দীনবন্ধুর নিকটে গেল। ] 

দীনবন্ধু ॥ [ নটবরের প্রাত] এই সব ছবি-টাব আগে ছিল না! কিস্তু এ 
বেশ হয়েছে। 

নটবর ॥ আমার এরকম অনেক পাঁরকষ্পনা আছে স্যার। একটা পোষ্টার 
করাচ্ছি যে, ছাত৷ যে কেবল রোদ আর বৃষ্টি থেকে বাঁচায়, তা নয়-_পাওনাদারও, 
ঠেকায়। হ্যা, এক সময় আমাকেও ঠোঁকয়েছে। 

দীনবন্ধু।॥ বেশ,বেশ। এতো নতুন 1168 হে, নতুন ৪2£15 থেকে । 

নটবর ॥ আজ্ঞে হ্যা, এ সব আপনাকে দেখতে হবে না। দেখবেন, রাজছত 
কোম্পানীর গৌরবময় গোটা ইতিহাসটাই আমি ছবিতে আর চার্টে ঝুলিয়ে দেবো 
স্যার। 

দীনবন্ধু ॥ বেশ,বেশ! কিন্তু আপনার এই গৌরবময় নামটির ইতিহাসটা কী 
বলুন দোঁখ, শুনি । 

নটবর ॥ মানে স্যার, সাত ঘাটের জল খেয়োছ। দস্তুরমতো একটা করুণ। 
কাহনী। 
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দীনবন্ধু ॥ বটে? 
নটবর ॥ আজ্জে হ্যা। 
দীনবন্ধু ॥ শুনতে পাই 2 
নটবর ॥ 'নশ্চয় স্যার। বৈরাগীর ঘরে জন্মেছিলাম। বড় গরীব ছিলাম, কিন্তু 
খুব ভালে কীর্তন গাইতে পারতাম । একদিন এক মিশনারী সাহেব আমার গান. 
শুনে মোহিত হয়ে আমায় ধরে নিয়ে গেলেন তার চার্চে। 
দীনবন্ধু ॥ ছিলেন বৈরাগী, হলেন খৃষ্টান ? 
নটবর ॥ আজে হ্যা। ছিলাম নটবর বৈরাগী, হয়ে গেলাম উইলিয়াম । ভাত, 
কাপড়ের দুঃখ ঘুচলো । বেশ ভালোই ছিলাম। কিন্তু অরপর- মাথা নিচু 
করিল ] 
দীনবন্ধু ॥॥ হ্যা, তারপর ? থামলেন যে ? 
নটবর ॥ তরপর-_মানে-বয়স যখন একটু বাড়লো-_তখন- মানে-] লোহা- 
রামের প্রতি] আপনি তো জানেন, আপনিই বলুন স্যার । 
লোহারাম ॥ তারপর একটু কেলেঙ্কারী ব্যাপার- মানে, বিবেচনা করুন স্যার, 
একটি মুসলমান বিধবার প্রণয়াসন্ত হয়ে-__বিবেচনা করুন, মুসলমান হ'তেই হলো । 
দীনবন্ধু ॥ বিধবার প্রণয়াসন্ত ! 
নটবর ॥ না, না, বিয়ে হলো স্যার । 
দীনবন্ধু॥ [হাসিয়া উঠি: ] ও-আচ্ছা, আচ্ছা, ত” হলেন মহম্মদ | তা, মহম্মদ 
হলো-_-উইলিয়াম হলো-_এখন বাকী থাকলো গোস্বামী ! তা-তারপর ? 
নটবর ॥ তারপর স্যার, এলো ছে'চষ্টিশের হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা । আমাদেরই. 
এক হিন্দু চাকর,-যাকে আমরা ছেলের মত মানুষ করোছলাম, ছেলের মতই 
দেখতাম, সে কিনা আমার চোখের সামনে আমার 'বাবকে কচুকাটা করলো দলবল 
ডেকে এনে ! ধন-সম্পীন্ত যা ছিল, সব লুট হলো । আম শুদ্ধি হ'য়ে কোনমতে 
প্রাণে বেচে গেলাম, হয়ে গেলাম গ্রোস্বামী। হিন্দু-সুসলমানে ঝগড়া একবার 
বাধলে, আম দেখোছি, কারুর কোন জ্ঞান থাকে না স্যার । দয়া, মায়া, ভালবাসা সব. 
চলে যায়। সবাই পশু হ'য়ে যায়। 
দীনবন্ধু ॥ [ একট নৃতন আলোকের সন্ধান পাইয়া ] ঠিক, ঠিক ! তুমি ঠিক 
বলেছো । ইংরেজ এই ঝগড়াটা চালু রেখেই এতোকাল রাজত্ব করতে পেরেছিল । 
[ইতিমধ্যে মহুয়ার সাজে সঙ্জিতা মায়! এবং নদেরাদের সাজে সব্জিত লালমিঞ] 
পার্খকক্ষ হইতে বাহির হইয়া দীনবন্ধুর নিকট আসিয়! দড়াইয়াছে। উহাদের দেখিয়া, 
দীনবন্ধু বলিলেন ]- 
দীনবন্ধু ॥ ও বাবা! এর আবার কারা ? 
লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, চিনতে পারছেন না৷ স্যার? লালামঞা-_ 
নদেরঠাদ সেজেছে । আর এ হলো গিয়ে মায়া, আম্মদের ওয়াটারপ্ুফ 'ডিপার্টমেণ্টের, 
হেড মেকানিক জনার্দন দত্তের মেয়ে- মহুয়া সেজেছে। 


২৬৭ 


দীনবন্ধু ॥ বা:? বেশ তো! 
[ মায়! নমস্কার কবিল ] 

লালামঞা ॥ আমাদের পালাগান শুনতে ময় করে আসবেন- এ ভরসা আমরা 
রাখি না। পোষাক পরেই এখান আমরা রিহার্সাল দেবো । দলের সবাই তাই 
বলছে, যাঁদ সময় করে আজই দেখে যেতেন, একশে। টাকার টিকিটটার অন্ততঃ 
কিছু উশুল হতে৷ । 

দীনবন্ধু ॥ অনেক ধন্যবাদ । কিন্তু আজ 'কছুতেই পারছি না। আসবো-_ 
প্লের দিন আম 'নশ্য়ই আসবো । 

লালামঞা ॥ সেই ভালো স্যার । এসো মায়া 

দীনবন্ধু ॥ এখানকার মেয়েরা দেখছি বেশ ফরওয়ার্ড ! 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, সবাই নয়। তবে হ্যা, ওই মেয়েটি একটু বেশী- 
রকম ফরওয়ার্ড। মানে, বাপের শাসন নেই। বিবেচনা করুন, এ জন্যে অনেক 
কেলেঙ্কারীও হচ্ছে--মানে, এ লালমিঞার সঙ্গে । 

দীনবন্ধু ॥ বিয়ে-টিয়ে হবে নাঁকি ? 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, ওদের দুজনের যেরকম মেলা-মেশা,_আর কানা- 
'ঘুষো যা" শুনি, বিয়ে বোধ হয় হয়েই গেছে, তবে গোপনে । 

দীনবন্ধু ॥ কেন, গোপনে কেন ? 

লোহারাম ॥ জনার্দন লোকট৷ ভারী গৌঁড়া-সইবে না। িবেচন৷ করুন, প্রকাশ 
হলে শেষ পর্যস্ত হিন্দু-মুসলমানে একটা দাঙ্গা বেধে যেতে পারে । 

দীনবন্ধু ॥ দাঙ্গা ? বটে ! মারামার ! কাটাকাট ! রস্তারান্তি ! 


[ দীনবন্ধুর মুখে ভাবাস্তর দেখা! গেল ] 


নটবর ॥ হ্যা স্যার। আপনাকে তে বলছিলাম, তখন আর কোন জ্ঞান থাকে 
না, সব পশু হয়ে যায়! 
দীনবন্ধু ॥ আম জাঁন-আম জান। সবাই জানে কস্তু মজা এই,_-কথাটা 
আবার সব সময়ে মনে থাকে না। চল দাস-_ও হয, আমার ব্যাগ আর 
ওয়াটারপুফট৷ ? 
নটবর ॥ আম নিচ্ছি স্যার। 
[ মঞ্চের উপর টেবিলে জিনিষ দুইটি ছিল। নটবর সেই দিকে চুটিল। ] 


দীনবন্ধু ॥ নাঃ, লোকটা বেশ জ্ঞানী। বেশ একটা দামী কথা মনে করিয়ে 
দিয়েছে হে। তোমার সেই দালাল দু'টি ঠিক আছে তো ? 

লোহারাম ॥ রীতিমত টাকা খাচ্ছে”-বিবেচনা করুন, কেন ঠিক থাকবে না ? 
তাদের তো দেখলেন, শ্রমিকদের পক্ষে কেমন গরম গরম বন্তৃতা দিলে । বিবেচন৷ 
করুন, ওই আকবর মিঞা আর হারাণ বিশ্বাস। 

দীনবন্ধু ॥ কিন্তু বাড়াবাড়িটা ভাল নয়। ওই করেই সব ধরা পড়ে। 


[ ইতিমধ্যে নটবর উক্ত জিনিষ দুইটি লইয়া! আসিয়াছে । তাহার হাত হইতে ওই দুইটি 
লইয়া দীনবন্ধু বলিলেন-_ ] 
দীনবন্ধু ॥ 1[1)8019 ! তোমার সঙ্গে আলাপ করে বেশ খুসী হলাম। 
নটবর ॥ নিজের জীবনের অনেক বাজে কথা বলে আপনার অমূল্য সময় নষ্ট 
করেছি। ক্ষম! করবেন স্যার। 
দীনবন্ধু ॥ না, না, এ তোমার একার জীবনের কথা নয়। হিন্দু-মুসলমান-_ 
এ দুটো জাতের মধ্যে বিরোধ লাগাতে পেরেছিল বলেই তে৷ ইংরেজ রাজত্ব করে গেল 
এতকাল--এত বড় দেশটায়! ওদের নীতিই ছিল-[05106 217 চ২/15 ! অথচ 
ইতিহাসের এই শিক্ষা আমরা ভুলে যাই। এসো দাস- আমার খাসকামরায় এসো । 
[ দীনবন্ধু, লোহারাম চলিয়৷ গেলেন । নটবর ফঁজে লাইটিংএর নির্দেশ দিতে লাগিল । ] 
নটবর ॥ লগ্ন! এই ন্যাড়া-বাবা আলোটা ফ্যাল-আর একটু আর. 
একটু...। ওহে গবু তুমিও আলোটা দাও। হই], হ্যা,-আর একটু বড় করে দাও ।, 


হ্যা, ঠিক হয়েছে। 
[ লালমিঞার প্রবেশ ] 


নটবর ॥ নাঃ! তোমরা সব দেরী করে ফেললে । [ ঘড়ি দেখিয়া ] আর দশ. 
মানটের মধ্যে ড্রপ তুলতে হবে- খেয়াল থাকে যেন। 
লালামঞ্া ॥ আপনিতে এখানে । ওাঁদকে গ্রীণবুমে হাতের কাছে কেউ কোন. 
জানষ পাচ্ছে না বলে হৈ চৈ হচ্ছে। 
নটবর ॥ হৈ চে করা ওদেস স্বভাব । নইলে সবইতে রয়েছে । আম দেখাছ। 
[মায়ার প্রবেশ] 
নটবর ॥ [মায়াকে দেখিয়া ] এই তো-এই তো সাজগোজ সব হয়ে গেছে।' 
দোঁখ-_[মায়াকে নিরীক্ষণ করিয়া] ঠিক আছে। তবে--পাউডারটা আর একটু-_-আচ্ছা' 
থাক। [লালমিঞ্াকে ] লালামিঞা, তুমি ফার্ সীনের জিনিষপর্রগুলে সাজিয়ে 
ফ্যালো। [মায়াকে ] মায়া, এখানেও ওর পাশে তোমার দাড়ানো উচিত ; মানে_ 
এসব কাজে সব কিছুই সবাইকে দেখতে হয়। মানে-সকলের তরে সকলে আমরা, 
প্রত্যেকে আমর পরের তরে'- মনে রেখো । 
[ নটবর গ্রীণরুমের দিকে চলিয়া! গেল। লালমিঞ1 কাজে লাগিয়। গিয়াছে । মায়াও' 
তাহার সহিত যোগ দিতে গেল । ] 
মায়াৰ। [লালমিএাকে এক] পাইয়া_ হঠাৎ] শোনো, এ আর আমি রা 
পারছিনা । 
লালমিঞা ॥ [বিস্ময়ে ]কি--কি সইতে পারছে না মায়া 
মায় ॥ তোমার আমার বিয়ে নিয়ে এই যে সবাই কানাঘুষো করছে। বিয়ে 
করাই যাঁদ আমাদের ইচ্ছা__তবে আর দেরী নয়। 
 লালমিঞা ॥ আমরা ধর্মঘট করবে৷ বলেই দেরী হচ্ছে।. 
মায়৷ ॥ কী আশ্চর্য্য ! ধর্মঘটের সঙ্গে বিয়ের কি সম্বন্ধ ? 


৬৯) 


লালমিঞ৷ ॥ গুরুতর সম্বন্ধ । 
মায়া ॥ কী গুরুতর সম্বন্ধ ? 
লালামঞা ॥ বলবো-_সে তোমাকে বলবে৷ ৷ সেটা বলবার সময় এখন নয়। 
নাও- _নাও-ওটা নিয়ে চল দেখি। 
মায় ॥ বলবে! তুমি কখন বলবে? কখন তোমাকে আম একলা পাব ? 
না, না, তুমি আমাকে বল । 
লালমিঞ্া৷ ॥ তোমাকে আমি বিয়ে করলে তোমার বাবা ক্ষেপে যাবেন । হিন্দুরা 
ক্ষেপে যাবে। 'হিন্দু-মুসলমানে বিরোধ বাধবে । শ্রমিকের একত৷ নষ্ট হবে। ধর্মঘট 
ফেল করবে ।''বয়ে আমি তোমাকে করবোই। কিন্তু ধর্মঘটটা আগে ভালোয় 
ভালোয় চুকে যাক।."কে 2 
[ লনের প্রবেশ ] 
লঠন ॥ আজ্ঞে আমি লগ্ঠন। কেয়ারটেকারবাবু কইলেন, এখানে আলো 
কম হইছে। 
লালামএ॥ ॥ আলেো৷ কম হয়েছে! আলো কম হয়েছে তে৷ তুমি এখানে 
এঁড়য়ে থাকো | লগ্ন জ্বলুক । এসো মায়া 
লগ্ন ॥ তা যাঁদ হতে দাড়াতাম। সৌদন কি আর আছে। লঞ্ঠনের আলোতে 
এখন আর কারোর মন ওঠেনা। যাই-আমি কই কেয়ার-টেকার বাবুরে_ 
[ লঠনের প্রস্থান] 


মায়৷ ॥ ধর্মঘট যাঁদ ধর্ম হয়, আমাদের বিয়েটাও অধর্ম নয় লালুদা । আম এটা 
নকছুতেই বুঝতে পারছিনা--পারাছনা আম-_-একটা সত্য-_একটা ধর্ম আমরা যাঁদ 
পালন কার, আর একট৷ সত্যে-আর একটা ধর্মে কেন আঘাত লাগবে । বুঝিনা-_ 
বুঝন৷ আম লালুদ। । 

লালমিঞ্া ॥ ত৷ ঠিক, কিন্তু তবৃ_ 


[ নটবরের প্রবেশ ] 


নটবর ॥ এই কম লাইটে তেমরা দুটিতে এখানে কি করছো বল দেখি। 
এদকে যে সব-_ 

লালমিঞা ॥ এই একটু_ 

নটবর | বুঝেছি-বুঝেছি--লাভ্সিনটা ঝালিয়ে নিচ্ছিলে। কিন্তু আর 
কতে৷ রিহার্সাল দেবে । এখন আসল কাজটা সেরে ফযালো৷ দোৌখ। টাইম হয়ে 
গেছে। 

লালমিঞ। ॥ [ঘাড় দেখিয়া ] আম 'কস্তু এক্ষুনি সীন্‌ তুলছ। 

নটবর ॥ আলে 'নাভিয়ে দাও। 


[ আলে! নিভিয়৷ গেল। নটবর বানী বাজাইল। দ্বিতীয় দৃশ্যে মহুয়া পাল! নাটক সৃরু 
হইল । ] 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ মঞ্চ অন্ধকার হইয়! গিয়। যখন পুনরায় আলোকিত হইল, তখন দেখা গেল, হুমড়া 
বেদের দল পালাগান বণিত সাজ-সজ্জ! লইয়া খেল! দেখাইতে যাইতেছে লোক-সঙ্গীত ও 
লোক-নৃত্যের মাধ্যমে । পালাগানের সঙ্গে মুক অভিনয়। ] 


[ হুমড়া বাইদ্যা ডাক দিয়া বলে মাইনৃকিয়া ওরে ভাই। 
ধনু কাটি লইয়া চল তামুসা করতে যাই ॥ 

যখন নাকি হুমড়া বাইদ্যা ডুলে মাইলো বাড়ী । 
নদ্যাপুরের যত মানুষ লাগলো দৌড়াদোড়ি ॥ 
একজনে ডাক দিয়া কয়রে আর এক জনের ঠাই। 
ঠাকুর বাড়ী বাইদ্যার তামূস৷ চল দেইখ্য৷ আই ॥ 


সং সং মং 
যখন নাক বাইদ্যার ছেরি বাশে মাইলো৷ লাড়া। 
বইস্য৷ আছল নদ্যার ঠাকুর উঠ্যা৷ এল খাড়া ॥ 
দাঁড়ি বাইয়া উঠ্যা যখন বাশে বাজী করে। 
নইদ্যার ঠাকুর উঠ্যা কয় পইর্যা নাকি মরে ॥ ] 
করতালের রুনুঝনু ডুলে মাইলো তালি। 
গান করতে আইলাম আমরা নদ্যা ঠাকুরের বাড়ী ॥ 


[ নৃত্য-গীত শেষ হইল। মহুয়া যাদুকরী মুভিতে নদেরাদের সম্মুখে গিয়] ঈাড়াইল। 
তাহার পশ্চাতে করজোড়ে আিয়! টাড়াইল হুমড়। বেদে । ] 


বাজী করলাম তামৃস৷ করলাম ইনাম বঞ্সিস চাই। 
মনে বলে নদ্যার ঠাকুর মন যেন তার পাই ॥ 
হাজার টেকার শাল দিল আরো টেক৷ কাড়। 
বসত করতে হুমড়া বাইদযা চাইল একখান বাড়ী ॥ 
ডাইল দিল চাইল দিল রসুই কইর্যা খাইও। 
নতুন বাড়ীতে যাইয়া তোমর৷ সুখে নিদ্রা যাইও ॥ 
[ বেদের দল আনন্দচিতে নৃত্য-গীত সহকারে চলিয়া গেল। মহুয়া! ছিল সর্বপশ্চাতে। 
নদেরটাদ ছুটিয়। গিয়! তাহাকে ডাকিল। মহ্ুয়] দাড়াইল। ] 
নদেরঠাদ ॥ শুন শুন কইন্যা ওরে আমার কথা রাখ । 
মনের কথা কইবা আমি একটু কাছে থাক ॥ 
সন্ধ্যা বেলায় চাল্নি উঠে সূরয বইসে পাটে। 
হেন কালেতে একলা তুমি যাইও জলের ঘাটে ॥ 
সইন্ধ্যা বেল৷ জলের ঘাটে একলা যাইও তুমি । 
ভরা কলুসী কাঙ্কে তোমার তুলয৷ দিয়াম আমি ॥ 


৭৯ 


মহুয়া ॥ সাপ খেলা দেইখবে গো--আইসো-আইসো-_ 
[ মহুয়া রহস্যময় ইঙ্গিতে সম্মতি জানাইয়া৷ ছুটিয়া পালাইল। নদেরটাদ মুগ্ধ বিশ্ময়ে 
দাড়াইয়া রহিল। মঞ্চ অন্ধকার হইয়া গেল। | 


_পালাগান-_ 


কলসী করিয়া কাঙ্কে মহুয়। যায় জলে । 
নদ্যার চান ঘাটে গেল সেইনা সঙ্ধ্যাকালে ॥ 
[মঞ্চ পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল, ভ্রলভর1 কলসী কাখে মহুয়া ও তাহার 
সম্মুখে নদের টাদ দাড়াইয়। আছে। ] 
নদেরঠাদ ॥ জল ভর সুন্দরী কইন্য৷ জলে দিছ ঢেউ। 
হাসি মুখে কওনা কথ! সঙ্গে নাই মোর কেউ ॥ 
কেবা তোমার মাত৷ কইন্যা৷ কেবা৷ তোমার শিত। 
এই দেশে আসবার আগে পৃে ছিলি কোথা ॥ 
মহুয়া ॥ নাহি আমার মাত পিত। গর্ভ সুদূর ভাই। 
সুতের হেওল৷ অইয়৷ ভাইস্যা বেড়াই ॥ 
কপালে আছিল লিখন বাইদ্যার সঙ্গে ঘূরি। 
[নজের আগুনে আমি নিজে পুইর্য৷ মরি ॥ 
এই দেশে দরদী নাইরে কারে কইবাম্‌ কথা৷ 
কোন জন বুঝবে আমার পুর৷ মনের বেথা ॥ 
মনের সুখে তুমি ঠাকুর সুন্দর নারী লইয়।। 
আপন হালে করছ ঘর সুখেতে বাস্ধিয়৷ ॥ 
নদেরঠাদ ॥ কইন্য৷ তোমার শানে বান্ধ। হিয়া । 
[ছা কথ কইছ তুমি না কইরাছি বিয় ॥ 
মহুয়া ॥ কঠিন তোমার মাতা পিতা কঠিন তোমার প্রাণ। 
এমন যইবন তোমার যায় অকারণ ॥ 
কঠিন তোমার মাত৷ পিতা কাঁঠন তোমার হিয়া । 
এমন যইবন কালে নাহি দিছে বিয়া। 
নদেরঠাদ ॥ কিন আমার মাত পিত কঠিন আমার হয়৷ । 
তোমার মত নারী পাইলে করি আমি বিয়া ॥ 
মহুয়া ॥ লজ নাই নিলজ্জ ঠাকুর লজ্জা নাইরে তর। 
গলায় কলসী বাইন্দ৷ জলে ডুব মর ॥ 
নদেরঠাদ ॥ কোথায় পাব কলসী কইন্যা কোথায় পাব দড়ী। 
তুমি হও গহীন গাঙ্গ আম ডুব্য মরি ॥ 
[ মঞ্চ অন্ধক।র হইয়া গেল । ] 
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_পালাগান_ 


[ একজন হয় গহীন্‌ গা্ড-আর একজন তাতে ডূইব্যা মরে ! এইসব কথা কি কখনও 
ছিপ] থাকে? এক কান থাইক] পাঁচ কান হয়। শ্যাষে হুমড়1 বাইদ্যাও খবরটা! পায়। পাইয়া 
ভীষণ বিপদগ্রস্ত হইয়! তার দোস্ত মাইন্কিয়ারে ডাইক্যা কয়] 

হুমড়া ॥। শুন শুন মাণিক ভাইরে বাল যে তোমাই । 

এই না দেশ ছাইড়া চল অন্য দেশে যাই ॥ 
ি করবো ভাই বাড়ী ঘরে খাইবাম ভিক্ষা মাগে। 
আমার কন্যা পাগল হইছে নদ্যার ঠাকুরের লাগে ॥ 

তখন সেই বাইদ্যার দল-_ 

কনক ॥ বাঁশ লইল দড়ী লইল সকল লইয়৷ সাথে। 
পলাইল বাইদ্যার দল আইহ্ক্যারিয়া রাতে ॥ 
যখন নাকি নদ্যার ঠাকুর এই কথা শুনিল। 
বাইদ্যার নারীর লাগ্যা ঠাকুর বৈদেশী হইল ॥ 
সের গয়া৷ সের কাশী কিসের বৃন্দাবন । 
বাইদ্যার কন্য। খুজতে ঠাকুর ভরমে তিরভুবন ॥ 

[ খুঁজতে খুজতে গহন বনে মহুয়ার সন্ধান পেল নদের ঠাকুর । প্রেমের হলো! জয়। 
মৃত্যুভয় তুচ্ছ করে মহুয়! তার প্রাণপতি নদেরাদের হাত ধরে বেদের দল থেকে পালিয়ে 
গেল দুরে-_দুরে-_ -বহুদুরে! কতো! আপদ, কতো! বিপদ_সব কিছু কাটিয়ে তার! 
বণ-দম্পতি হয়ে যখন স্বর্গ-সুখে বাস কর“ছল, তখন অকম্মাৎ একদিন__ ] 

[ মঞ্চ অন্ধকার হইয়] গেল । ] 


কনক ॥ চৌঁদকে চাইয়া দেখে শিকারী কুকুর ! 
সন্ধান করিয়া বাদ॥ আইল এত দূর ॥ 
সামনেতে হুমড়। বাদ্যা যম যেন খারা । 
হাতে লইয়৷ দাড়াইয়াছে বিষলক্ষের ছুরা ॥ 

[ মঞ্চ আলোকিত হইলে দেখ! গেল, নদের্টাদ ও মহুয়ার সামনে সদলবলে হুমড় 
ঈ্াড়াইয়! আছে। হুমড়ার হাতে শাণিত ছুরিক1। ] 

হমড়া ॥ প্রাণে যাঁদ বাচ কন্যা আমার কথা ধর। 
বিষলক্ষের ছুরি দয় দুক্সনেরে মার ॥ 
আমার পালক পুন্ন সুজন খেলোয়ার । 
বিয়। তারে কর কন) চল মোদের সাথ ॥ 


২৭৩ 
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মহুয়া ॥ কেমনে মারিব আমি পাতির গলায় ছুঁর। 
খারা থাক বাপ তুমি আমি আগে মার ॥ 
কেমন কার যাইবাম দেশে বন্ধুরে মারিয়] | 
তোমার সুজনে আমি না করবাম বিয়। ॥ 
আমার বন্ধু চান্দ সুরুজ কাণ্॥৷ সোনা জ্বলে । 
তহার কাছে সুজন বাদ্যা জোনাকি যেন জ্বলে ॥ 
সোনার তরুয়া বন্ধু একবার পেখ। 
আমার চক্ষু তুমি নিয়া নয়ান ভইরা দেখ ॥ 

[হুমড়া গঙ্জিয়া উঠিয়া! বিষলক্ষের ছুরি মহুয়ার হাতে দেয়। মহুয়া সেই ছুরি লইয়! 
একবার সখী পালং এর দিকে চাহিল, পরে নদেরটাদের দিকে চাহিয়া! বলিল--] 

মহুয়া ॥ শুন শুন প্রাণপতি বলি যে তোমারে । 
জন্মের মত বিদায় দেওগো এই মহুয়ারে ॥ 
শুন শুন মাও বাপ বাল হে তোমায় । 
কার বুকের ধন তোমরা আইনাছিলা হায় ॥ 
ছুট কালে মা বাপের কুল শুন্য করি। 
কার কুলের ধন তোমরা কইরেছিলে চুরি ॥ 
জন্মিয়া না দেখলাম কভু বাপ আর মায় । 
কর্ম দোষে এতাঁদনে প্রাণ মোর যায় ॥ 

[ মহুযার নিজের বক্ষে ছুরিকা আঘাত ও পতন। হুমড়ার আদেশে বেদের দল কর্তৃক 
নদেরঠাদের প্রাণবধ | মঞ্চ অন্ধকার হইয়] গেল। অন্ধকারের মধ্যে লালমিঞার কঠস্বর 
শোন) গেল--] 

লালমিএা ॥ আলো-আলো- শীগ্‌গীর আলো-আমার কপালে লেগেছে। 

[ মঞ্চ পুনরায় আলোকিত হইলে দেখা গেল, লালমিঞ] হুমড়া দলের অন্ত্রাধাতে সত্য 
সত্যই আহত হইয়াছে এবং তাহার কপাল কাটিয়৷ রক্ত পড়িতেছে। সে হাত দিয়! ক্ষতস্থান 
চাপিয়৷ ধরিল। ] 

লালমিঞা ॥ কনক, এ তোমাদের কি কাও? আমার কপালটা কেটে 
ফেলেছে ? 
[ সকলে ছুটিয়া আসিল ] 
১মজন ॥ তাইতো! 
২য় জন ॥ উঃ, কী ভিষণ রন্তু পড়ছে! 
মায় ॥ আপনাদের কী কাণ্ড বলুন তে! প্লে করতে এসে মানুষ খুন করে 
ফেললেন! 

[ এমন সময়ে দীনবন্ধু, লোহারাম ও নটবর উইংস-পথে সেখানে ছুটিয়া আসিল। 

দীনবন্ধুর হাতে পোর্টফলিও ও ওয়াটারপ্রুফ। ] 


দীনবন্ধু ॥ কপাল কেটে গেছে দেখছি-চ179 4১10 ! 71750 4১10 ! 
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'লোহারাম ॥ গোস্বামী_চ1150 10 

নটবর ॥ 95 91 ! 

লালমিঞ৷ ॥ কিন্তু আপনারা__এখন- এখানে ! 

দীনবন্ধু ॥ প্লের পর আমাদের তে এখানে একটা সভা হবে কথা ছিল। এসে 
দেখি, তোমাদের শেষ দৃশ্য প্লে হচ্ছে। চমৎকার লাগছিলো । কিন্তু তোমাদের প্লেটা 
যে এতো মারাত্মক'রকম ভালে হ'বে_ এতো ভাবতে পারিনি। থাক, তুমি আর 
দেরী করো না। গ্রোস্বামী, তুমি একে এখান 'ডিস্পে্সারীতে নিয়ে যাও । 

নটবর ॥ হ্যা স্যার। [লালমিঞাকে ] আপনি আসুন। ডান্তারের আবার 
বাড়ী চলে যাওয়ার সময় হয়েছে । 

লাল মিঞা ॥ না না, এতে ঘাবড়াবার কিছু হয়ান। 

লোহারাম ॥ বিলক্ষণ! ঘাবড়াবার ব্যাপার নয় ? বিবেচনা কর, সেপটিক 
হয়ে যেতে পারতে ! 

মায়া ॥ তুমি একা যাবে লালুদ৷ ? 

লালমিঞা ॥ [হাসিয়া] আরে না না, তোমাদের ব্যস্ত হবার মতে কিছুই 
হয়নি। আম একাই যাচ্ছ। তোমরা এখাঁন ফ্েজটা খালে করে দাও, 'মাঁটং 
হবে। দেখছো না, ও'র সব এসে পড়েছেন । [ নটবরকে ] না, না, আপনাকেও 
আসতে হবে না। আপনি পোষাক-টোষাকগুলো৷ 11701) বুঝে নিয়ে তুলে রাখুন । 

[ লালমিঞার প্রস্থান ] 

দীনবন্ধু ॥ [মায়ার প্রাতি] তুমি এতো ভালো আঁভনয় করতে শিখলে কোথ্েকে? 

মায়া ॥॥ [নমস্কার করিয়৷ ] ধাঁদ ভালে করে থাঁক, সে প্রশংসা লালুদার 
প্রাপ্য। আর যাঁদ খারাপ হয়ে থাকে সে দোষটা আমার । 

দীনবন্ধু ॥ আমি যেটুকু দেখেছি, খুবই ভালে লাগলো । নাঃ, সবাই সাত্য 
খুবই ভালে করেছে। 

[ নটবর ইতিমধ্যে পার্্বকক্ষ হইতে দুইখানি চেয়ার আনিষ1 হাজির করিয়াছে। ] 

নটবর ॥ বসুন স্যার । আমি মিটিং-এর এখনি সব ঠিক করে দিচ্ছি! 
[ আঁভনেতা ও আঁভনেন্রীবৃন্দকে ] আসুন, আসুন, আপনারা সব ফেজ থেকে সরে 
আসুন। এটাকে এখান মিটিংএর জায়গা করতে হবে । লগ্ঠন, লগ্ঘন_ আঃ, কোথায় 
যে সব থাকে ! সব কাজ একা আমাকে করতে হবে ! 

[ নটবর পার্খবকক্ষে চলিয়া গেল। অভিনেতা ও অভিনেত্রীবৃন্দ তাহাকে অনুগমন করিল। 
মায়াও চলিয়া! যাইতেছিল, এমন সময়ে দীনবন্ধু তাহাকে ডাকিলেন। ] 

দীনবন্ধু ॥॥ [মায়াকে ] শোন, শোন,_তুমি এত ভল অভিনয় করতে শিখলে 
«কোথেকে ? 


মায়।৷ ॥ লালুদা শাখিয়েছে। 
[ লগ্ঠনের প্রবেশ ] 


লষ্ঠন ॥ মায়াদি-কে ? 
মায়া ॥ আমি। কেন? 
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লষ্ঠন॥ আপনার মার শৃল-বেদনা হয়েছে। আগনাকে এখান বাড়ি যেতে 
বলেছেন। 

মায়া ॥ শৃল-বেদনা হয়েছে? কে বললে ? 

লষ্ঠন ॥ পাড়ার কেউ হবে! আমি নতুন লোক,_চিনি না। নাম বললো 
আবদুল ! 

মায়া।॥ আবদুল ! ইব্রাহিম কাকার শালা । কোথায় সে? 

লগ্ঠন ॥ যখন এসেছিল, তথন প্লে হচ্ছিল। বলে গেল প্লে ভাঙলেই আপনাকে, 
চলে যেতে। বললো, ডান্তারের কাছে যাচ্ছি। 

মায়া।। সেকি! আমযাচ্ছি। 

[ মায়] যাইতে গিয়! পোষাকের কথ! মনে পড়ায় পার্বকক্ষের দিকে ফিরিল ] 

দীনবন্ধু ॥ দাড়াও, দীড়াও [ লগ্ঠনকে ] ওহে ছোকরা, কোথায় থাক ? 

গ্রোস্বামীবাবু একা৷ এক খেটে মরছেন। যাও, ভেতরে তার কাছে যাও। 
[ লগ্ন এই তাড়াতে ভিতরে পালাইল । ] 

দীনবন্ধ;।॥| [ মায়াকে ] কলিকৃপেন উঠেছে তোমার মার। তা এক কাজ কর । 
আমার গাড়ী রয়েছে তোমাকে বাঁড় পৌছে দেবে ? 

মায়া ॥ তাহ'লে খুব ভাল হয়। সাজ-সঙ্জ৷ ছাড়তে, রঙ তুলতে অনেক সময় 
লাগবে । গাড়ীটা পেলে আমি এসব নিয়েই বাঁড় ছুটতে পারি। 

দীনবন্ধদ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয়--এখানি। [ লোহারামকে ইঙ্গিত] দাস, তুমিই 
ড্রাইভারকে বলে দিয়ে এসো । 

মায়া ॥ আপনাকে অনেক ধন্যবাদ । 

[ লোহারামের সহিত মাযার প্রস্ান। দীনবন্ধু চেয়ারে বসিলেন এবং পকেট হইতে 


সিগারেট কেস বাহির করিয়া তাহ! হইতে একটি সিগারেট লইয়া তাহ! ধরাইলেন। অদৃরে' 
সমবেত কণ্ঠে “ইন্ক্লাব জিন্দাবাদ” ধ্বনি শোনা গেল। ছুটিয়া লোহারামের প্রবেশ । ] 


লোহারাম ॥ স্যার, মিটিং ভেঙেছে_-ওরা সব আসছে। বিবেচনা করুন,_ 
আমাদের আর একটু দেরী হলেই সব ভেস্তে যেতো । 

দীনবন্ধ; ॥ গাড়ীটা আশ! করি ওদের পথে পড়বে না। 

লোহারাম ॥ না স্যার। 

[ নেপথ্যে “ইনৃক্লাব জিন্দাবাদ” ধ্বনি শোন! গেল । জনার্দন ও ইব্রাহিমের প্রবেশ । ] 

জনার্দন ॥ মিটংটা শেষ হতে আমাদের একটু দেরী হয়ে গেল। আপান 
হয়তে৷ অপেক্ষা করছেন। 

দীনবন্ধু ॥ [হাতঘড়ি দেখিয়া ] তা" করছি বটে, 'স্তু অতে আমার ক্ষতি, 
হয়নি। ছেলে-মেয়েদের পালাগানের শেষ দৃশ্য দেখাছলাম। সাত্য, ওরা বেশ, 
করে। কিন্তু তোমর! মান্র দু'জন এলে ? আর সব। 

ইব্রাহিম ॥ আমাদের দু'জনকেই তর! প্রাতানধি পাঠিয়েছে। 

দীনবন্ধ;॥॥ বেশ, বেশ। [ জনার্দনকে ] হিন্দুদের প্রাতিনিধি বুঝি তুমি ১ 
[ ইব্রাহমকে ] আর মুসলমানের প্রতিনিধি বুঝি তুমি 2 
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জনার্দন ॥ না, না, হিন্দু মুসলমান 1হসেবে আমরা আসিনি । খেটে-খাওয়া 
মজুরের কি আর কোন জাত আছে ? মজুর-_-আমিও মজুর । 

ইব্রাহিম || দুনিয়ায় দুটে। মান্র জাত আছে স্যার। শ্রমিক আমরা, আর ধনিক 
আপনারা । এ ছাড়া আর কোন জাত নেই। 

দীনবন্ধ; ॥ [হাসিয়া ] ওহে আমরাও শ্রীমক-_খেটেই খেতে হয় । বেশ, বেশ! 
কস্তু জাতিতত্বের কথা ছেড়ে এখন মিটং-এ কা সিদ্ধান্ত হলো, সেইটেই আম 
জানবার জন্যে উৎসৃক। 

জনার্দন ॥ বাড়তি মজুরী না পেলে বাড়তি কাজ আমরা করবো না । 

দীনবন্ধ;॥॥ অহ'লে ছাটাই আনিবার্ধ্য। 

ইব্রাহিম ॥। না, তাও চলবে না । ও আমরা সইবো না। 

জনার্দন ॥ একজন লোকও যাঁদ ছাটাই হয়, তাহ'লে আমর! ধর্মঘট করবো । 

দীনবন্ধু; ॥ [হাঁসয়।] বেশ! এসব সিদ্ধান্ত তোমরা সব দিক ভেবেচিন্তেই 
করেছ, আশ। করি । 

জনার্দন ॥ আন্ত ই] । আমরা ভেবে দেখেছি যে, গুদামে যখন ছাতা অনেক 
জমেই রয়েছে, তখন তে আর পুরো৷ কাজ করার কোম্পানীর দরকার নেই। কাজেই 
হপ্তায় ৪৫ ঘণ্টার মধ্যেই কোম্পানী অর্ডারী লাঠি তৈরী করে নিতে পারবে। 

দীনবন্ধু ॥ পারে কি না পারে, সেটা বোধ হয় আমরাই বেশী বুঝি । বেশ, 
তোমাদের সিদ্ধান্ত আমাদের বোর্ডের মিটিং-এ কালই পেশ করবো এবং আমাদের 
সিদ্ধান্ত তোমাদের জানতে কিছুমান্র বিলম্ব হবে না । আচ্ছা, অনেক রাত হয়েছে, 
_-আম উঠি। আমাকে আবার এই রান্রেই কলকাতায় ছুটতে হবে । 

ইব্রাহম ॥ আপনার মোটরটা চলে গেল দেখে আমর! ভাবছিলাম, আমাদের 
দেরী দেখে আপাঁন বোধ হয় চলেই গেলেন। 

দীনবন্ধ; ॥ [হাসিয়া ] সিদ্ধান্তট। না জেনে কী করে যাই? মোটরটা পেক্্রোল 
আনতে গেছে। 

ইব্রাহিম ॥ আপনাদের 'সিদ্ধান্তটা আমরা কবে জানতে পারবো ? 

দীনবন্ধ;॥ পরশু । আর একটু রিহার্সাল দেখে আমি এতে। খুসী হয়েছি 
'যে, পরশু ছেলে-মেয়েদের পালাগান শুনতে আমি নিজেই আসাছি। এরা করলো 
বেশ, কিন্তু বিষয়টা বড় সেকেলে । বেদের মেয়ের সঙ্গে ব্রাহ্মণের ছেলের বিয়ে 
হলো না, অথচ উভয়েই পরস্পরকে বিয়ে করতে চেয়েছিল । আজকালকার দিনে 
এটা অচল--নয় কি? রিহার্সাল দেখতে দেখতে দাশসাহেবই বলছিলেন, তোমার 
ছেলের সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে হবে 'কিন্ব৷ হয়েই গেছে ।. 

জনার্দন ॥ কই, না তে। 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, আম কানাঘুষা যা শুনেছি, তাই বলেছি স্যার। 

জনার্দন ॥ আমি প্রতিবাদ করছি। এ রকম কোন কথ হয়নি, হতে পারে না। 
ইব্রাহিম তুমিই বল। 
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ইব্রাহিম ॥ না, এ সব কথ মিথ্যা। একসঙ্গে ওরা খেলাধূলা করেছে, মানুষ 
হয়েছে। মেলামেশাতে তাই ওদের কোনে বাধা নেই। 

দীনবন্ধ, ॥ তাই বল। আঁমও ভাবাঁছলাম, এ কী হতে পারে ! 

[ এমন সময়ে মোটর পৌছিবার শব্ধ শোনা গেল ] 
লোহারাম ॥॥ ওই গাড়ী এসে গেছে। 
[ গাড়ীর শব্দ শুনিয়! লন ও নটবর-ছুটিয়া আসিয়! দাড়াল ] 
লোহারাম ॥ [ লগ্ঠনকে ] সাহেবের জিনিষগুলো গাড়ীতে তুলে দে। 
[ লন চেয়ারে রক্ষিত ওয়াটারপ্রুফ ও পোর্টফোলিও তুলিয়া লইল।] 

দীনবন্ধু ॥ [ জনার্দনকে ] তোমার স্ত্রীর খুব অসুখ শুনে গেলাম। কিকপেন্‌ 
হলেও অবহেলা! করা ভাল নয়। ডান্তার দোঁখও। আচ্ছা চলি। 

জনার্দন ॥ আমার স্ত্রীর কলিকপেন্‌ 2? কই না । কে বললো ? 

দীনবন্ধু ॥ এই ছেলেটা এসে তোমার মেয়েকে খবর দিতেই তোমার মেয়ে ছুটে 
বাঁড় চলে গেল। 

জনার্দন ॥ [ লগ্ঘনকে ] তোকে কে বললে ? 

লষ্ঠন ॥ প্লের সময় একটা লোক এসে মায়াদকে নিজে বলতে না পেরে; 
আমাকে বলে গেল । নাম বললো আবদুল । 

ইবরাহম ॥ আমার শালা ? 

জনার্দন ॥ আমার স্ত্রীর কলিকৃপেন্‌! কোনোকালে তো হয়াঁন! 

দীনবন্ধ; ॥ হয়ন-হ'তে কতক্ষণ। কলিকপেনের কথা বলা যায় না। 
কালকের সময় অসময় নেই। না, আজ দিনটাই খারাপ । তোমার মেয়ে তে৷ ওই 
খবরে পাগল হয়ে বাড়ি ছুটলো । তুমিও যাও_আর দেরী করো না- দ্যাখ গিয়ে 
কি হলো। 

জনার্দন ॥ কিকপেন্‌ ! ইব্লাহম আমি যাই তাহ'লে-তুমি থাকো কথাবার্ত। 
শেষ করে নাও। 


ইব্রাহিম ॥ না-না আমিও যাই। 
জনার্দন ॥ না। তুমি এখাকার কাজ শেষ করেই এসো । 
[ জনার্দনের প্রস্থান ] 


দীনবন্ধু॥ নাঃ! আজকের দিনটাই খারাপ। তোমার ছেলেও তো৷ আবার 
কপাল কেটে গেছে বলে দৌড়ালে৷ ডান্তারের কাছে । 

ইব্রাহিম ॥ আমার ছেলে-লাল ? কপাল কেটে গেছে তার ? 

দীনবন্ধয ॥ হ্যা, এইতো রিহাস্সল দিতে দিতে কি করে কাটলো- রন্তারান্তু 
ব্যাপার ! তুমিই বা আর থেকে ি করবে ? যাও দেখ-- 

ইব্রাহিম ॥ কপাল কাটলো আচ্ছা, তবে আম যাই। দোঁখ আবার। 

[ ইব্রাহিমের প্রস্থান ] . 

দীনবন্ধ;॥ [ লোহারামের দিকে তাকাইয়া ও ইউনিয়নের চিঠি পড়িতে 

পাঁড়তে ] কী দাস ওর ধর্মঘট করবেই ? আচ্ছা করুক । 
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[ কোম্পানী কর্তৃক নিমিত শ্রমিক-কলোনীর মধ্যে একটি উদ্বৃত্ত স্বানে অবস্থিত গোল ঘর। 
গোলঘরের উপরে চাল] ও চারিধারে কেন্দ্রাকারে বীধানে| বেদী । এখানে কথকতা, লোক- 
সঙ্গীত, ছোটোখাটে] সভাসমিতি, গল্পগুজব প্রভৃতি হয়। এককথায়, সর্বশ্রেণীর শ্রমিকর। 
এখানে আসিয়া! মেলামেশা করে। 

রবিবার বৈকালে জনার্দন বেদীতে বসিয়। চিন্তিত মনে মাঝে মাঝে হু"কা টানিতেছে 
ও মাঝে মাঝে কি যেন ভাবিয়া লইতেছে। পার্বতী তাহার বাঁসা হইতে এখানে আসিল, 
কিন্ত জনার্দন তাহার উপস্থিতি লক্ষ্য করিল না। তখন পার্বতী বিরক্ত হইয়। জনার্দনের 
সামনে আসিয়] ঈাড়াইল | ] 

পাবতী ॥ বেহ্‌'স হয়ে এখানে বসে বসে হু'কো টানলেই চলবে ? মেয়ে 
হারিয়েছে শুরুবার রাব্রে। আজ রোববারের রাত এসেগেল-_মেয়ের কোনো পান্ত। 
নেই। কোন্‌ আক্কেলে তুমি এখনও বসে আছো ! মজা দেখছো__না ? 

জনার্দন ॥ খু'জতে কেউ বাকী রাখোন। ইব্রাহিম দলবল নিয়ে শুধু আমাদের 
কলোনী নয়, আশেপাশে সব জায়গায় খু'জেছে। না পাওয়৷ গেলে কপালের 
দোষ বল। 

পাবতী ॥ রাখো তোমার ইব্রাহিম। আবদুলকে বেত মারো-_-জুতে মারো-_ওর 
টুটি চেপে ধরো । ওর মুখ থেকে বেরুবে কোথায় আমার মেয়ে। কতো বড়ো 
শয়তান। আমার হয়েছে শূলবেদন। ! ওকে ধর-_ওকেই শূলে দাও। 

জনার্দন ॥ আবদুল এর মধ্যে থাকতেই পারে না। একেবারে বাজে কথা । 
কতোবার তোমাদের বলবো যে, আবদুল তখন আমার পাশেই বসে ছিল আমাদের 
মাঠের মিটিংএ। তাছাড়া আবদুলকে আমণ্। এতোকাল দেখে আসছি, তার স্বভাব 
চারাত্তর আমরা নাজানি অ৷ নয়। ওসব কথা রাখো । আমার এখন মনে হচ্ছে মেয়েটা 
নিজেই পালিয়েছে । িস্তু কেন পালালো বুঝছি না। এমন বুদ্ধিমতী মেয়ে আমার 
_এ নির্বুদ্ধির কাজ কেন করলো ! 

পাবতী ॥ তা যাঁদ পালিয়ে থাকে, তঅহ'লে বলবে৷ সে জন্যে দায়ী তুমি 
মেয়েকে অস্কারা দিয়ে মাথায় তুলেছিলে। দু'গ,তা লেখাপড়া শিখেছে বলে মেয়ে 
ঘর গ্েরস্থালীর কাজ ছেড়ে পাড়ায় পাড়ায় ণেকৃচার দিয়ে বেড়ায় কার আস্কারায় ? 
তোমার ৷ ধাড়ী ধাড়ী ছেলেদের সঙ্গে মেলামেশ। করে, গান বাজনা করে, থ্যাটার 
করে। বাধা তো দাও্ডীনই” বরং তাঁরফ করেছো। মেয়েছেলের মাথা এতে ঠিক 
থাকে-ওই সোমন্ত মেয়ের? এখন হলো তে ! মুখে চুনকালী পড়লো তে৷ ! 

জনার্দন ॥ বুঝছি না কোথেকে কা হয়ে গেলো । আমাদের ছেলে নেই-_ 
সে জন্যে দুঃখ করিনি কোনদিন। মেয়েটাই ছিল আমার ছেলে-ছিল আমার হাতের 
লাঠি। কেন যে হঠাৎ তার এ দুর্কাদ্ধ হল! 

পাবতী ॥ যতে৷ দুর্বুদ্ধিই থাক, আমি বলবে মেয়ে আমার পালায়ান। দোষ 
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তার ছিল অনেক কিন্তু বাপ মা বলতে সে ছিল অজ্ঞান । আমার মন বলছে, মেয়েকে 
কেউ চুর করেছে-_জোর করে তাকে ধরে নিয়ে গেছে । তুমি ওঠে । বসে থাকলে 
আর চলবে না। থানায় যাও, পুলিশে খবর দাও । আবদুলের পিঠে চাবুক পড়ুক । 
ঘরে ঘরে খানা তল্লাসী হোক । মেয়ে আমার যাবে কোথায় ! 
[ ইত্রাহিমের প্রবেশ ] 
ইব্রাহম ॥ এই যে বৌদি! তোমার কাছেই আসাছ। আচ্ছা, আবদুল ি 
পরগুঁদন কোনো সময়ে তোমাদের বাড়ীতে এসেছিল ? 
[ পার্বতী ইব্রাহিমের দিকে ঘ্বণায় তাকাইল না, তাহার কথার উত্তরও দিল না । সে সোজ! 
জনার্দনকে বলিল ] 
পাবতী ॥ আমার যা বলার তোমায় বলেছি। তে-রান্রির মধ্যে আমি আমার 
মেয়ে চাই। নইলে আমি গলায় দাঁড় দিয়ে মরবো। 
[ পাবতীর প্রস্থান ] 
ইব্রাহম ॥ একথা বললে বৌদিকে আমরা দোষ দিতে পারিনা দাদা । দোষ 
আমাদেরই । একশোবার বলবে৷ দোষ আমাদের । আমাদের মেয়ে_ আমাদের চোখের 
ওপর থেকে হারিয়ে যাবে ? এমান হয়ে দাড়িয়েছে আমাদের সমাজ ! তুঁম আবার 
ভেবে বল দাদা, আবদুলকে কি তুমি সোঁদন ওই 'মাঁটংএ আগাগোড়া দেখতে 
পেয়েছিলে ; আমি যতদূর মনে করতে পারছি, আমি তাকে গোড়ায় দেখোঁছিলাম, 
কিন্তু শেষে দোখান ! 
জনার্দন ॥ শেষে একটু চিন্ত। করিয়া ]_শেষের কথা আমার ঠিক স্মরণ হচ্ছে 
না। কিন্তু প্রথমটায়- হ্যা আমার স্পষ্ট মনে হচ্ছে, আবদুল আমার কাছাকাছিই 
দাঁড়য়েছিল। মিটিংএ যখন একটা গোলমাল শুরু হলো, তখন তা থামাতে আমি 
এঁগয়ে গেলাম, তুমিও আমার সঙ্গে গেলে হ্যা, না_তারপর তে আর দেখান। 
ইব্রাহম ॥ আরে কয়েক জনকে জেরা করে এটা বার করোছি, শেষের দিকে 
মিঁটিংএ ওকে কেউ দেখেনি । ওকে কেউ দেখোন। ওকে আম এখানে ধরে 
আনতে বলেছি। ওই এসেছে হারাণ, আকবর, আশু, বিশু প্রভৃতি কয়েকজন 
হিন্দুমুসলমান শ্রমিক আবদুলকে ধরিয়৷ লইয়। আসিল ] 
আকবর ॥ কিছুতেই আসতে চায় না, ধরে এনোছ। 
ইব্রাহম ॥ বটে। 
আবদুল ॥ খোদার কশম নিয়ে বলছি, আমি কিছু জানিনা । লগ্ঠন হলফ 
করে তোমাদের কাছে বলেছে, যে লোক সোঁদন অর কাছে গিয়ে কালকের কথা 
বলেছিল, সেলোক আমি নই। তবু বারবার আমার ওপর এ জুলুম কেন 
বলতে পার ? 
ইব্রাহম ॥ রেখে দে তোর লঞ্ঠন। তাকে তুই ঘুষ দিয়োছিস, অই সে মিথ্যা 
কথা বলছে। 
আবদুল ॥ এতে বড়ে৷ কথা তুমি বলছ মিঞা ? 
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ইব্রাহম ॥ হ্যা, বলছি এইজন্যে যে, আমি প্রমাণ পেয়েছি, সোঁদনকার মিটিং-এ 
তুই গোড়ায় ছিলি, শেষটায় ছিলি না। 
হারাণ ॥ না, না, একথা সাঁত্যি নয়। আমরা ওকে মিটিং-এ বরাবরই দেখোছি, 
ভাঙবার সময়েও দেখেছি । কাহে, তেমর! দ্যাখোনি ? 
আকবর ॥ ন সর্দার, তোমার একথ। সতি নয়। মিটিং-এ আবদুল আগা- 
'গ্োড়াই ছিল। 
জনার্দন ॥ না বাবা আবদুল, এরা অনর্থক তোমাকে হয়রানী করেছে । তোমাকে 
তো আমি জানি বাবা । তোমরা সকলে আমার মেয়েকে বোনের মতে৷ দেখতে । কিছু 
মনে ক'রো না বাবা। মায়াকে হারিয়ে আমাদের কারুর মাথার ঠিক নেই। যাও 
বাবা, যাও-_-কাজে যাও। 
আবদুল ॥ কাজ আর ফী করবো সর্দার। কে যে কেন আমার নামে এই কেচ্ছা 
রটালো, আমি তো ভেবে পাই না। তুমি বলছো, মায়া আমার বোন। আমি বলছি 
মায়া আমার মা । সেবার যখন আমার বসন্ত হয়েছিল, তখন কে আমার সেবাশুশুষ। 
করেছিল £ তোমারই ওই একরীত্ত মেয়ে। আজও আমি তা ভুলতে পারি না। 
[অশ্ররুদ্ধ কে আবাল চলিয়া গেল। সমবেদনায় কয়েকজন তাহার সহিত গেল। 
ইব্রাহিম ও কয়েকজন রহিল ] 
ইব্রাহিম ॥ তোমরা এখানে বসলে কেন ? যাও খুজে দ্যাখ । 
আশু ॥ আর কোথায় দেখবে 2 খুজে দেখার কি বাকী আছে ? 
ইব্রাহম ॥ একটা 1কদ্ছু করো মেয়েটাকে তে খু'জে বার করতেই হবে। 
আশু ॥ বলছে৷ যখন--দোখ আবার। 
[ অন্যান্য সকলেই চলিয়! গেল। রিল শুধু জনার্দন, ইব্রাহিম ও হারাণ ] 
ইব্রাহম ॥ সত্যিই আজ আমাদের মাথার ঠিক নেই। কী যে করবে, কিছুই 
বুঝছি না। 
জনার্দন ॥ আঁম ভেবে দেখাঁছ, পুলিশে খবর দেওয়া ছাড়া আর কোন 
পথ নেই। 
ইব্রাহম ॥ সে কথা তো আমি আগেই বলোছলাম দাদা, তখন তুমি 
শুনলে না। 
জনার্দন ॥ মায়াকে আবদুল সরিয়েছে, একথা আমার কোন সময়েই বিশ্বাস 
হয়নি।. আমি তাই বাধা দিয়েছিলাম । আজ বুঝছি, মায়াকে কেউ সরায়নি। 
মায়৷ পালিয়েছে । আমাদের সবার মুখে এমন করে গিচিনি দয়ে সে পালিয়ে 
যাবে ? চল ইব্রাহিম, থানায় চল । 
ইন্রাহম ॥ না দাদা, তা” হবে না। পুলিশে খবর দেওয়। চলবে না। যাঁদ 
সে পালিয়েই থাকে, কোথায় যাবে? দুিনেই আমাদের কাছে ধরা পড়বে। 
পুঁলশে খবর 'দিয়ে মিছে কেলেঙ্কারী করে লাভ নেই। মনে রেখে৷ দাদ, মায়াকে 
'তোমার বিয়ে দিতে হবে। লালমিএ বলে গেছে, যেখান থেকেই হোক্‌ সে মায়াকে. 
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খুজে বের করবে । আমিও তোমায় বলে যাচ্ছি, মায়াকে বের না কর পর্যস্ত দানা- 
পানি আমি মুখে নেবো না। মায়৷ শুধু তোমার নয়,_আমাদেরও। 
[ইব্রাহিম চলিয়া গেল ] 

হারাণ ॥ তোমাদের তো বটেই, সেই জন্যেই তো পুলিশে খবর দিতে এতো? 
আপান্ত। 

জনার্দন ॥ কী বললে হারাণ ? 

হারাণ ॥ বলাছলাম-_মানে_অনেকেই বলছে ব্যাপারটা নিয়ে একটা ঢাক-ঢাক 
গুড়-গুড় খেলা চলছে । মানেঅনেক কিছু ঘটছে, যা আমাদের মতে৷ সোজা 
লোকের ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না। আর তাতেই ব্যাপারটা বেশ ঘোরালো হয়ে, 
দাড়াচ্ছে। 

জনার্দন ॥ তোমার ওই বাক। বাক কথ ছেড়ে দাও হারাণ। কী বলতে চাইছো, 
সোজ৷ কথায় বলো । 

হারাণ।। আম [ছুই বলতে চাই না । তবে যারা এই সব নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে, 
তাদের অনেকেই বলছে, হ্যা, সে একট৷ বেশ গল্পের মতো । 

জনার্দন ॥ কা বলছে? 

হারাণ ॥ লালমিঞা নাক মায়াকে সাদি করতে চেয়েছিল- 

জনার্দন ॥ কথাটা আজ এই তিনাঁদন ধরে শুনছি বটে, কিন্তু আমিতে৷ বলেছি, 
আম বা মায়ার মা এ বিষয়ে কিছু জানি না। 

হারাণ॥ তোমরা জানলে তো আর সাদিটা হয় না, তাই তোমাদের জানবার 
কথাও নয়। 

জনার্দন ॥॥ জানলেই যে সাদি হতে না, তারও কোনো মানে নেই হারাণ। মেয়ে 
যাঁদ নাবালিকা হতো, তবে অবশ্য এ বিয়েতে আমরা কখনে৷ রাজী হতাম না। কিন্তু 
মেয়ে এখন সাবালিকা । তার মত হলে-এ বিয়েতে অন্ততঃ আমি কোন বাধ॥ 
দিতাম না। 

হারাণ ॥ গল্পটা হচ্ছে এই, মায়ারও এতে মত ছিল না। কাজেই নাকি 
মায়াকে সরানো হয়েছে । 

জনার্দন ॥॥ কে সাঁরয়েছে 2? লালামঞ্া 2 

হারাণ ॥ গল্পটা এখন সেই রকমই দাঁড়িয়েছে। লালামিঞ। যে শুধু মায়াকে 
সরিয়েছে তা নয়, নিজেও এখন সরে পড়েছে। 

জনার্দন ॥ তুম বলছো কী! 

হারাণ।॥ এযা' বলছি, এ 'কস্তু গণ্প নয়। খোঁজ নিয়ে দ্যাখো, কাল সন্ধে 
থেকে লালামিঞ৷ হাওয়া । আর লালমিঞ হাওয়া হয়েছে বলেই পুলিশে খবর 
দিতে আমাদের এতো আপত্তি-_বুঝলে সর্দার ? 

জনার্দন ॥ [নুদ্ধস্বরে ] হারাণ ! 

হারাণ ॥ চোখ রাঙালে আমি না হয় চুপ করে থাকবে৷ সর্দার, কিন্তু হিন্দুদের 
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মধ্যে অনেকে এব্যাপারে এতো ক্ষেপে উঠেছে যে, তারা থামবে না। আমরা, 
শ্রমিক-আমরা সব একজোট, কিন্তু তাই বলে মুসলমানের ছেলের সঙ্গে তে আর. 
হন্দুর মেয়ের গাঁটছড়া বাধা যায় না । এই কথাই তারা বলছে ! 

জনার্দন ॥॥ লালমিঞা কলোনীতে নেই ? 

হারাণ ॥ আশ্চর্য যে, সে কথা ইব্রাহিম সর্দার তোমার কাছে চেপে গেছে। 
না চাপলে তুমিও একথা এতক্ষণ জানতে । কিন্তু একী! স্বয়ং মালিক আসছেন 
এখানে । 

[দু'জনে সবিম্ময়ে চাহিয়! দেখিল, দীনবন্ধু, লোহারাম আরও কয়েকজন আসিয়! 
উপস্থিত। জনার্দন ও হারাণ তাহাদিগকে নীরব অভ্যর্থনা জানাইল ] 


হারাণ ॥ কেউ নেইও এখানে । খানকয়েক চেয়ার আচ্ছা, আঁম__ 


দীনবন্ধ; ॥ না না, ও সব থাকৃ। জনার্দন, তোমার মেয়ে নাকি চুরি হয়েছে ? 
[ জনার্দন নীরব রহিল ] 

দীনবন্ধ।॥ আম আজ এসেছিলাম পালাগান শুনতে, ওরা সব এতে করে 
বলেছিল। এসেই শুনি পালা-টালা সব বন্ধ। হিরোইন নেই, হিরোও নেই। 
পালাগান চুলোয় যাকৃ। কন্তু আমাদের কলোনীতে এ সব কা কাণ্ড! 

লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, কী সাংঘাতিক ব্যাপার ! 

সুমঙ্গল ॥॥ এই জন্যেই আম কলোনীতে একটা ছোটখাটো মন্দির আর মস্জিদ 
তৈরী করার স্কীমূ দিয়েছিলাম স্যার। মানে, ধর্মীধর্ম জ্ঞানটা এ যুগে একেবারে 
চলে গেছে। 

নটবর ॥ না স্যার, আম নিবেদন কববো, ওই মান্দির-মসজিদ নিয়ে মাতামাতি 
করলেই রস্তারান্তির ব্যাপার হয়ে দাড়াবে। 

হারাণ ॥ মান্দির-মসাঁজদ ন৷ গ'ড়েই যা দাড়িয়েছে, সেও বড়ো কম ব্যাপার নয় । 
মেয়েছেলে নিয়ে টানাটানি এসব কী ব্যাপার মশাই ? 

দীনবন্ধু ॥ পুলিশে খবর দেওয়। হয়েছে ? 

হারাণ ॥ না৷ স্যার। ইব্রাহম মিঞা সে পথ বন্ধ করে গেছে। সর্দারকে 
বুঝয়েছে, ব্যাপারটা পুলিশে গেলে থে কেচ্ছা বেরুবে-ওর মেয়ের আর. 
বিয়ে হবে না। ৰ 

লোহারাম ॥ বিবেচন৷ করুন, ব্যাপারটা পুলিশে না দিলেই বুঝি সব কেচ্ছা 
চাপা পড়বে । 

সুমঙ্গল ॥ শ্রামক-মঙ্গলের দিক থেকে আম বলছি, মালিকেরই এ ব্যাপারটা 
হাতে নেওয়৷ উচিত_ এখনই । 

নটবর ॥ নিশ্চয় স্যার। দেখছি তে' মেয়েছেলের গায়ে হাত দিতেই 119 বেধে, 
গেছে। এ তে। গায়ে-হাতের বাবা ! একেবারেই লোপাট । 11091 যে এখনো বাধেনি, 
এই আশ্র্য। 
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লোহারাম ॥ বিবেচনা করুন, সে হবে খুব সাংঘাতিক স্যার । ব্যাপারটা আপাঁন 
এখনই হাতে 'নিন। 
সুমঙ্গল ॥ শ্রীমক-কল্যাণের দিক থেকে আমি বলছি, 'বিষান্ত অঙ্গটা এখনি 
ছেঁটে না ফেললে শ্রামক-সমাজের গোটা দেহটাই বিষান্ত হয়ে যাবে । 
দীনবন্ধ;॥ কিন্তু আশ্চর্য, যার মেয়ে এ ব্যাপারে সে কোন কথা বলছে না। 
তবে 'ি বুঝবো এ ব্যাপারে তার কোন আভিযোগ নেই ? 
জনার্দন ॥ প্রতিকার পাবো জানলে অভিযোগ আমার আছে বোঁক ! 
দীনবন্ধু ॥ প্রতিকার নেই মানে ? তুমি ?ি ভাবছো, এই দুরননীতি আমি সইবো ? 
আমায় ফ্যান্টুরী, আমার কলোনী- প্রাতিকার করতে আমি বাধ্য এবং আমি তা করবো । 
ভেবেছিলাম, আগামীকাল আমাদের বোর্ডের "সিদ্ধান্ত শ্রাীমকদের জানানো হবে। 
কিন্তু দাস, এ যা ব্যাপার, অতে আর আমি অপেক্ষা করতে পারছি না। শোনে 
জনার্দন, তোমাদের কোনো প্রস্তাবেই বোর্ড সম্মত হয়নি। বাড়তি কাজের জন্যে 
বাড়ীতি মজুরী বোর্ড দেবে না। কাজেই ছাটাই আঁনবার্ধ। কাদের ছাটাই করতে হবে, 
সেইটেই ছিল আমার সমস্য৷ ! আম- আম বিষান্ত অঙ্গটাই ছাটাই করবো । 
হারাণ ॥ তবেই আমরা বাঁচ--তবেই আমরা বাঁচি। 
দীনবন্ধ; ॥ তোমরাই বাচবে না আমরা সবাই বাচবো। 'বষবৃক্ষ সমূলে উৎপাটন 
করবো । কলকাতায় ফিরে গিয়ে আমি [0176 101015057-এর সঙ্গে দেখা করবে৷ । 
স্পষ্ট বলবো, এই মেয়ে-চুরির বিহিত না হ'লে এখানে শান্তভঙ্গ হ'তে বাধ্য। 
জনার্দন ॥ হ্যা, শান্তি ভঙ্গ হ'তে বাধ্য। আমি আমার মেয়ে ফিরে চাই। 
দীনবন্ধ;।॥ মেয়েকে যখন চুরি করেছে, তখন তার জীবন সম্পর্কে আমি কোন 
আশংকা কর না । আশংক। শুধু বেইজ্জতের । 
জনার্দন ॥ মৃত্যুর চেয়েও সেটা বেশী। ওই ইব্রাহম,_তারই ছেলে-_ ওদের 
জন্যে আমি প্রাণ দিতে পারতাম । কস্তু এখন যদি ওদের আমি পাই আম ওদের 
প্রাণ নেবে । 
দীনবন্ধদ়॥ না না, কোনো ৬?9157)9৩ নয় ।...দাঙ্গা হাঙ্গামা নয়। আমাদের 
জাতির জনক মহাত্মা গান্গী। তান বলেছেন, হিংসার পথ-পথ নয়। আহংসা 
পরম ধর্ম__এটা তোমরা ভুলো না। এসো দাস, ছাটাইয়ের অর্ডারটা এখাঁন বের করতে 
.হবে। কিস্তু তার আগে জনার্দন, আমি জানতে চাই, তোমাদের মঙ্গলের জন্যেই যদ 
বিষাস্ত অঙ্গ ছেটে ফেলে দিই, তোমরা কোনো আপাত্ত করবে না তোমরা ধর্মঘট 
করবে না। 
জনার্দন ॥ না, করবে৷ না। যাদের নয়ে ধর্মঘট করতাম, তারা৷ আজ আমাদের 
সঙ্গে অধম করেছে। ধমঘট আমর। করবে৷ না। 
নটবর ॥ আমি জানি, আমি দেখেছি,_তেলে জলে কখনে৷ মিশ খায় না । 
দীনবন্ধ;॥ এসে দাস- 
[ দীনবন্ধু তাহার দলবল লইয়] চলিয়। গেলেন ] 
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হারাণ ॥ লোকটা ঠিকই বলেছে । সব রকমই দেখেছে কিনা । আমরাও তে 
দেখলাম, এতো করেও মিশ খেলো না। নইলে ওই লালামঞ্াা_ মুসলমানের ছেলে 
বলে তফাৎ ভাঁবান কোনদিন । সেই কনা শেষে কালসাপ হ'য়ে এমন করে ছোবল, 
মারলো ! তোমার সোণার ঘরে আগুন জেলে দিলো সর্দার । 
জনার্দন ॥ তা 'দিয়েছে-ত৷ দিয়েছে। 
হারাণ ॥ তবে আমরাই বা ছেড়ে দেব কেন ? আমাদের ছেলেরা তে সব বুথে, 
রয়েছে। কী কষ্টে যে আমি তাদের ঠেকিয়ে রেখে এসোঁছ, সে শুধু হরিই জানেন। 
আমি শুধু তোমাকে একবার বলতে এসেছি। আগুন জ্বালতে আমরাও জানি- আমরাও 
জানি। 
জনার্দন। না, না, শোনো, শোনো । 
হারাণ ॥ কাঁ আবার শুনবো ? তোমার মেয়ে ওদের ঘরেই আছে। ইব্রাহিমের 
ঘরে না থাকে আর কারুর ঘরে আছে। 
জনার্দন ॥ এদ্দর সাহস হবে ওদের 2 এদ্দর 2 
হারাণ ॥ তাইতে দেখাহু। মেয়ে উধাও হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ত' জানা গেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে যাকে বলে গরু খোঁজা খুজেছি। কোন হদিশ মেলেনি । খুজে দেখা 
হয়ান শুধু ওই ইব্রাহমের বাড়ী, তল্লাসী হয়নি শুধু ওদের পাড়া। আবার বলছি, 
মেয়েটাকে ওদের ঘরেই গুম করে রেখেছে। ছোড়াটা দুদিন ভাল মানুষ সেজে লোক- 
দেখানো খোঁজাখুশীজ করেছে । আর ওই খোঁজাধূজর অছিলাতেই এখন গা-ঢাকা, 
দিয়ে মেয়ের সঙ্গে গিয়ে জুটেছে। 
জনার্দন ॥ আর ইব্রাহম ৩। জেনেও আমার কাছে গোপন করে গেল । 
হারাণ ॥ এ ব্রতের এই নিয়ম সর্দার. এ ব্যাপারে এই হয়ে থাকে । 
[ইব্রাহিম ও আকবরের প্রবেশ ] 
ইব্রাহম ॥ লোহারাম ম্যানেজারের মুখে শুনলাম, আমরা নাঁকি ছাটাই হয়োছি, 
আর তোমরা নাকি তবু কাজ করবে বলেছো ? 
জনার্দন॥ কোনো কথার আগে আমি জানতে চাই, তোমার ছেলে কোথায় £ 
লালামএ॥ ? 
ইব্রাহম ॥ লালামিঞার খোজ আমিও পাচ্ছি না। 
জনার্দন ॥ লালামিঞা কোথায় তুমি জানো ? 
হারাণ ॥ শুধু লালমিঞ৷ কেন, মায়৷ কোথায় তা-ও তুমি জান। 
ইব্রাহিম ॥ চোপরও কুত্তা । 
আকবর ॥ [ইব্রাহিমকে ] সর্দার হুকুম দাওআমি ওর জিভ টেনে ছিড়ে, 
ফেলছি। 
জনার্দন ॥ খবরদার ! চোরের মার বড় গলা ! 
ইব্রাহিম ॥ চোর! 
জনার্দন ॥ হ্যা, চোর । তোমরাই আমার মেয়ে চুরি করেছে৷ । বেইমানৃ। 
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ইব্রাহিম ॥ চোর! বেইমান ! আমরা ! 

আকবর ॥ স্ট্রাইকের হলফ নিয়ে তলে তলে আমাদের ছাঁটাইয়ের ব্যবস্থা করে 
'বেইমানী করেছিস তোরা ! 

হারাণ ॥ করে থাঁক, বেশ করেছি। 

ইব্রাহম ॥ বেশ করেছো! জান কবুল, কী করে তোমরা কাজে যাও আমরা 
'দেখে নেবে । 

[ আকবরকে লইয়া ইব্রাহিম প্রস্থানোদ্ুত ] 

জনাদ্দন ॥ ইব্লাহম- ইব্রাহম-] ইব্রাহিম ফিরিল ] আকবর, তুমি চলে যাও। 

হারাণ তুইও চলে যা। 
[ আকবর ও হারাণ পরস্পর ইঙ্গিত করিয়| চলিয়া গেল ] 

ইব্রাহিম, আমর৷ ভুল করছিনাতে ? নিজের অজান্তে অন্য কারুর হাতে পৃতুল হয়ে 
নাচাছনা তো ? 

ইব্রাহিম ॥ নাটকতে৷ ভালই করে৷ দেখা যায় । চোর-বেইমান বলে গাল 'দয়ে 
এ আবার কী সুর ধরলে ? 

জনার্দন ॥ কি করি, কি বাঁল-কিছুই ঠিক নেই। আমার মুখের কথা 
ধরিসনে ভাই। আমি ভাবছি, তোর আর আমার এতে দিনের এই যে-_বলতে 
গেলে আত্মীয়ত--এ অমনি আজ একটা তুচ্ছ কারণে ভেঙে যাবে 2 


ইব্রাহিম ॥ কেন বাবে ? তুমি রাখলেই থাকবে । আর তুমি যাঁদ পরের কথায় 
নাচো, তাহ'লে-তুমি জেনে রেখো তোমার ওই হারাণ লোক সুবিধের নয়। 

জনাদ্দন ॥ না, না, হারাণ__আবশ্যি হারাণ যে লোক ভালো নয়, তা আম 
জানি! কিন্তু এ ব্যাপারে আমিতে৷ তার কোন দোষ দেখি না। বরং আমি বলছি, 
(তোমার ওই আকবর--ও আকবরও খুব-_ 


[ ছুটির! আকবরের প্রবেশ ] 
আকবর ॥ | ইব্রাহমকে ] সর্দার, তুমি এখনো এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছে৷ ? ওরা 
'যে তোমার ঘরে আগুন দিলো । 
ইব্রাহিম ॥ আগুন ! আমার ঘরে আগুন ! কে দিলো ? 
আকবর ॥ ওই ওরা-ওরা । আগুন- আগুন_ 
[ ছুটিয়। আকবরের প্রস্থান ] 
ইব্রাহম ॥ [ জনার্দনের প্রাতি ] বাঃ_! 
[ ইব্রাহিমের প্রস্থান ] 
জনার্দন।॥ আগুন- ইব্রাহিমের ঘরে-_ 
[ দৌড়াইয়! হারাণের প্রবেশ ] 
হারাণ ॥ সর্দার, তুমি এখনে দাড়িয়ে রয়েছো ? ওরা যে সব আগুন দিয়ে 
দিলো ! 
জনার্দন ॥ ইব্রাহিমের ঘরে আগুন কে দিলো ? 
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হারাণ ॥ ইব্রাহমের ঘরে ? ইব্রাহিম না- ইব্রাহিম না- ইন্দ্রনাথ। ইন্দ্রনাথের 
ঘরে আগুন দিলো । 

জনার্দন ॥ তবে যে আকবর বললো 

হারাণ॥ আকবর বললো আর তুমি বিশ্বাস করলে সর্দার। আমি স্চঙ্গে 
দেখে এলাম- ইন্দ্রনাথের ঘরে আগুন দিলো আকবরের ভাই তাহের মিএন.""দাউ দাউ 
জ্বলছে আগুন-"হায়, হায়, সদ্ণর সব পুড়ে গেল- ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সব সদণার 
--সব সাফ হয়ে গেল। পাড়াকে পাড়া সব এতোক্ষণে সাফ হয়ে গেল। 

জনার্দন ॥ সাফ হয়ে গেল- সাফ হয়ে গেল। তবে সাফই করে ফ্যাল্__সব 
-_ সব জঞ্জাল আজ সাফ করে ফ্যাল্‌। 

হারাণ ॥ [ সোল্লাসে ] ই], হ্যা এই তো আমি চাইছিলাম। 


জনাদন ॥ য়া ? 
হারাণ ॥ এঁ তোমার হুকুমটাইতো চাইছিলাম । সব সাফ করে ফেলবো আজ। 
হন্দু ভাই সব_ 


[ হারাণের প্রস্থান । সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্যে একটি বোমা ফাটিল] 
জনার্দন ॥ যণ্যা! এ আমি কি করলাম ! হারাণ_ হারাণ--পার্তী_ 


চতুর্থ দৃশ্য 

[কোম্পানী কর্তৃক নিগিত শ্রমিক কলোনীর মধ্যে পূর্োস্ত গোলাঘর। নেপথ্য হইতে 
*“মার-মার কাট-কাট” শব “আগুন-আগুন» চীৎকার, “গেলাম-গেলাম” আর্তনাদ ও মাঝে 
মাঝে বোম। ফাটার শব শোনা যাইতেছে । জনার্দন দাড়াইয়া হু'কা টানিতেছে ও উত্তেজিত 
ভারাণ তাহার নিকট দাঙ্গার বর্ণন1! দিতেছে । ] 

হারাণ ॥ কেধ্টদাসের ছেলে নীলু-_৩ই অতোটুকু ছেলে, দোকানে যাঁচ্ছল। 
একা পেয়ে অকে ছোরা মেরেছে । ছেলেটাকে ডান্তারখানায় দিয়ে এলাম। দিয়ে 
এলাম বটে, কিন্তু এতোক্ষণে বোধ হয় হয়ে গেছে। 

জনা্দন ॥ ওর! সব পারে-সব পারে । 

হারাণ ॥ আমাদের ছেলের দল ক্ষেপে গিয়ে কসাইয়ের দোকানটায় আগুন 
ধরিয়ে দিয়েছে। দোকানটা বোধ হয় এতোক্ষণ শেষ । জোর লড়াই চলছে । ভয়ের 
কথ। এই, আমাদের বোমাগুলোর চেয়ে ওদের বোমাগুলো ফাটছে বেশী জোরে আর 
আওয়াজও বেশী । | 

জনার্দন।| কিন্তু দলে ভারী আমরা । কতোক্ষণ দাড়াবে ? 

হারাণ ॥ আজ তাহ'লে সর্দার আমর কাজে যাবো না ? 

জনা্দন ॥ না। ওরা ছাঁটাই হয়েছে। আমর সব কাজে গেলে সেই ফাকে 
ওরা আমাদের ঘর লুঠ করবে."মেয়ে-ছেলেগুলে যাবে । 

হারাণ ॥ শুনলাম, চেয়ারম্যান সাহেব এই জন্যেই পুলিশে খবর পাঠিয়েছেন 
আজ সকালে, যাতে পুলিশ এসে ওদের শায়েস্তা করে, ফ্যান্টরীর কাজ চলে । 
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জনাদন ॥ চুলোয় যাক্‌ ফ্যাক্টরী । সব চেয়ে বড়ো কথা” আমি আমার মেয়ে 
রে চাই। আমার ইজ্জৎ গেছে হারাণ, আমার ইজ্জৎ গেছে । 

হারাণ ॥ পুলিশ এলেই সব ঠিক হয়ে যাবে । ওদের ঘর খানা-তল্লাস হলেই 
আমাদের মেয়ে আমরা ফিরে পাবো । ওদের হাতে দড়ি পড়লেই আমাদের ফ্যাক্টরী 
কাজ চলবে_ লাঠিগুলো এমাসেই ডেলিভারী হ'বে_ কোম্পানী বাচবে। আমরাও, 
বাচবো। 

জনদঁন ॥ ফ্যান্তুরীর কথা ভুলে যাও হারাণ। এখন ইজ্জতের কথা ভাবো ॥ 
ওই শোনে৷ গোলমাল বাড়ছে। 

হারাণ।॥। আম যাচ্ছি। চেয়ারম্যান তোমাকে একট কথা বলতে বলেছিলেন 
সদশর। বলোছিলেন, ফ্যান্টুরীর কাজ বন্ধ করে৷ না, যতে৷ বেশী লাঠি যতে৷ তাড়া- 
তাড় তৈরী হবে, ততোই মঙ্গল । বলেছেন, কণ্টটান্ের বাড়তি লাঠি আমাদেরই 
হাতে তুলে দেবেন- দুষমন্দের শায়েস্তা করতে । আর তোমাকে গোপনে বলে যাচ্ছি 
সদ্দার, অর্ডারটা পুলিশের । কাজেই পুলিশ আসবে, আর নিশ্চয়ই দেখবে যাতে, 
ফ্যাক্টুরীর কাজ চালু থাকে । মানে ওরা গেছে। 

[ ছুটিয়া পার্বতীর প্রবেশ ] 

পাবতী ॥ ওগো কী সবনাশ ! ওর! মেথর পাড়ায় আগুন 'দিয়েছে। 

জনাদ্দন ॥ কী! শেষে মেথরদের ওপর অত্যাচার 2 ওরাতে শুধু আমাদের 
নয়, ওদেরও। ইব্রাহম এতে নীচে নেমে গেছে। হারাণ, আগুন লাগাও ইব্রাহিমের 
বাড়ী। 

হারাণ ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! সদ্শর, এই আমি চেয়োছলাম_এই আম 
চেয়োছলাম। 

[ হারাণের প্রস্থান ] 

পাবতী ॥ না, না, না, এ আমরা চাই না। আর আগুন জ্বালাতে চাই না ॥ 
এ আগুনে সব যাবে, _ওদেরও, আমাদেরও । এ আগুন নিভিয়ে দাও সদরশার, এ আগুন, 
নাভয়ে দাও। 

জনার্দন ॥ আমার মেয়ে যখন ফিরে পেলাম না, আর তা? হয় না। এ আগুন 
নিভবে না। 

পাবতী ॥ চাইনা আমার মেয়ে । আমার এক মেয়ের জন্যে আর দশজনের ছেলে 
মেয়ে মরবে, এ আমি চাই না। 

জনা্দন ॥ তেরান্রির মধ্যে তুমি তোমার মেয়ে ফিরে চেয়োছলে-_আঁম ত। 
হয়নি বলেই জ্বেলেছি এই আগুন। যাকৃ- সব যাকৃ। 

পাবতী ॥ বুঝান-_ আম তখন বুঝিনি। এখন বুঝছি, _মারামারিতে মারামারি- 
টাই বেড়ে যায়। হারান ধন ঘরে আসে না। মাঝ থেকে ঘরের ধন হারিয়ে যায় । 

[ নেপথ্যে রাইফেলের শব্দ । মুহূর্তে নেপথ্যের সকল গোলমাল স্তব্ধ হইয়া যায়। ] 

জনার্দন !! বন্দুকের গুলি--তবে পুলিশ এসেছে। 
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[ এমন সময়ে রুদ্ধস্বাসে কণকের প্রবেশ ] 
কনক ॥ সর্দার, সর্দার, তোমার এখানে পুলিশ আসছে । আর একদল 
ওঁকে গুলি চালাচ্ছে। সামনে যাকে পাচ্ছে, তাকেই ধরছে । জ্যাঠাইমা, তুমি 
ঘরে যাও। 
জনাদ্দন ॥ [ উভয়কে লক্ষ্য করিয়া | আমাদের কলোনীতে যারা বাইরে আছে, 
ছুটে গিয়ে তাদের ঘরে যেতে বল। কখন কী হয় বলা যায় না। 

[ কনক ও পার্বতীর প্রস্থান । জনার্দন বসিয়! ছুণ্ক। টানিতে লাগিল । এমন সময়ে জনৈক 
পুলিশ-ইন্স্পেক্টারঃ ইব্রাহিম ও কয়েকজন কনেইউবলসহ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে আসিল হিন্দু-মুসলমানের কতিপয় মাতব্বর | তাহাদের মধ্যে গ] ঢাক 
দিয়া হারাণও আছে। ইহাদের আসিতে দে|খয়া জনার্দন ছু"কাটি রাখিয়। উঠিয় াড়াইল ] 

ইনৃস্পেক্টর ॥ চারাদিবে দাঙ্গা হাঙ্গামা ! মাঝখানে নিবিকার হয়ে হু'কে। 
টানছেন-__এ মহাত্মাট কে ? 

ইব্রাহম ॥ এই সেই জনাদন সদ্ণার হুজুর পালের গোদা । 

ইন্স্পেক্কর ॥ থামো। [ জনাদ্“নকে ] তুমি জনাদ'ন সদ্ণার ? 

জনাদণন ॥ হ্যা হুজুর। 

ইন্সপেক্টর ॥ তোমারই মেয়ে চুর গেছে ? 

জনাদ্দন ॥ হ্যা হুজুর [ইব্রাহিমকে দেখাইয়া ] ওই ইব্রাহিমের ছেলে__ 
লালমিঞা চুরি করেছে। আর তাদের দুজনকেই লুকিয়ে রেখেছে ওই ইব্রাহিম । 
ওর বাঁড় খানাতল্লাসী করুন হুন্গু, এখনই বেরিয়ে পড়বে সব। 

ইন্সপেক্টর ॥ তোমাদের মালিকের আভিযোগ- মেয়ে চুরির জন্যেই এই দাঙ্গা । 
আম এসে শুধু দাঙ্গা থামাইনি। ইব্রাহিশের এলাকা তন্ন তল্ন করে খানাতল্লাসী 
করেছি। কিন্তু কই, পেলামনাতো। তোমাদের মালিক মিষ্টার চৌধুরী সদল 
বলে আমাদের সঙ্গে ছিলেন। মেয়ে ওদের কাছে নেই। 

ইব্রাহ্‌ম ॥ নেই, তাও আমার ছেলেকে ওই জনা্দন সদ্গর ধরে আটকে 
রেখেছে । আজ তিনদিন আমি তাকে খু'জে পাচ্ছি ন৷ হুজুর । 

জনাদ'ন ॥ মিথ্যে কথা ডাহা মিঞ্ে। কথা । হুজুর, আসুন, আমার ঘর- 
বাঁড়, আমার এলাক। খানাতল্লাসী করুন । 

ইন্‌স্পেকটর ॥ [হাসিয়া ] ইব্রাহিম যতোটা চালাক, তুমি তার চেয়েও বেশী, 
এ তোমার চেহারা দেখেই বোঝা যায় সদ্ণার সাহেব। তোমরা কেউ কম নও; 
এতবড় দাঙ্গা হলো, হাতে নাতে কাউকেই ধরা গেল .না। অনর্থক খানাতল্লাসী 
করে আমার মূল্যবান সময় নষ্ট করে লাভ নেই। ওর ঘরে তোমার ছেলেও যে 
পাওয়৷ যাবে না সে আমি ভালই জানি+ কিন্তু তোমাদের দুজনকেই একটা কথ 
বলবো, মন দিয়ে শোনো। | 

(কয়েকজন ॥ বলুন স্যার, বলুন। 
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ইনৃস্পেক্টর ॥ ব্যাপারটা যা শুনলাম, তাতে দেখাছি-_-ওই“মহুয়া” পালাগানটাই 
সত্য আর সব মধ্যে। 

কয়েকজন ॥ সেকীস্যারঃ 

ইন্সপেক্টর ॥ হ্যা, এ পালাগানে আছে--বিয়েতে বাধা ছিল দেখে, মহুয়া 
আর নদেরঠাদ পালিয়ে গিয়েছিল জঙ্গলে ॥ এ যুগের জঙ্গল হচ্ছে কলকাত৷। 
খোজ করো৷ তাদের সেখানে কোনো হোটেলে । এবং এও জান, যখন তাদের 
ধরবো, তখন দেখবো, অরা গলাগাঁল ধরে সিনেমার গান গাইছে, আর তোমরা 'কিন৷ 
এখানে এ ওর গল। কাটবার জন্যে ছুরি শাণ 'দিচ্ছো । পুলিশের চাকরী করে চুল 
পাঁকিয়োছ। আমার কথাটা মিথ্যে নয়। ঝগড়াঝাঁট ছেড়ে দাও। ফের 
ঝগড়াঝাঁটি করছো খবর পেয়েছি কি তেমরা গেছে৷ । লাঠিপেটা করবে৷ সব। 

ইব্রাহম ॥ জানি হুজুর। সে লাঠি ওরাই তৈরী করে দিচ্ছে। 

ইন্স্পেন্টর ॥ সে জন্যে তোমার আফশোষ করার কিছু নেই। যদি দরকার 
হয়, সে লাঠি ওদের পিঠেও পড়বে। 

[ জনার্দন ও হারাণ ব্যতীত সকলে চলিয়া! গেলেন । ] 

হারাণ ॥ সর্দার বুঝছো না-ডানহাত বাহাতের ব্যাপার হয়ে গেছে। নাঃ, 
ওই দুষমণটাকে কিছুতেই শায়েস্ত। করা যাচ্ছে না। তোমার হুকুম পেয়ে মাঁরয়৷ হয়ে 
আমরা দল বল 'নিয়ে যখন ইব্রাহমের ঘরে আগুন ধরাতে যাবো, ঠিক সেই সময় 
পুলিশ এসে গেল- পালাতে পথ পাইন৷ সর্দার । [ এমন সময় পুলিশ ভ্যান চলিয়া 
যাওয়ার শব্দ শোন গেল ] কিন্তু এই তে৷ পুলিশ চলে গেল, এখন ওদের কে 
বাচায় দেখি? 

জনার্দন ॥ না, না, দাড়াও। শোনো। 

হারাণ ॥ কী বলবে বল। 

জানান ॥ আচ্ছা, পুলিশ সাহেব যা বলে গেল, _মানে, মায়া আর লালমিঞ 
আমাদের কাছ থেকে পাঁলয়ে কলকাতায় চলে গেছে-_তোমার কী মনে হয়, 
এ সাত্যি? 

হারাণ ॥ তা" হতে পারে। কিন্তু মায়৷ ইচ্ছ৷ করে গেছে, এ কখনও সাত নয়। 
মায়াকে জোর করে ধরে নিয়ে গেছে লালমিএ ৷ দস্তুরমতো নারীহরণ সর্দার, দস্তুর- 
মতো নারীহরণ। 

[ কনকের প্রবেশ ] 

কনক ॥ হারাণখুড়ো, তোমাকেই খুজে বেড়াচ্ছি। পুলিশ যেতে না যেতেই 
তোমার ঘরে ওরা আগুন লাঁগয়ে দিয়েছে খোল! জানালা 'দিয়ে পেট্রোল ছড়িয়ে । 

হারাণ ॥ বাঁলস্‌ কী কনক! সবনাশ !! 

[ হারাণ উর্দশ্বাসে ছুটিল ] 
কনক ॥ সর্দার, তৈরী হও। আজ এস্পার কি ওস্পার_ 
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[ কনকও ছুটিয়! চলিয়া গেল। নেপথ্যে পুনরায় আগের ম্যায় কোলাহলধ্বনি উঠিল ] 
জনার্দন ॥ সাঁত্ই আজ এস্পার ক ওস্পার। [ পার্বতীর উদ্দেশ্যে ] পার্বতী 
পাবতী-আমি চললাম-_ 
[ জনার্দন উত্তেজিতভাবে চলিয়া যাইতেছিল, এমন সময়ে বিপরীত দিক হইতে ছুটিয়। 
আসিল লালমিঞা। ব্যাকৃলকঠে সে ডাকিল। ] 
লালমিঞা ॥ সদ্ণার! সদণর !! 
[ জনার্দন ঘুরিয়া লালমিঞাকে দেখিয়! থমকিয়া দাড়াইল। ইতিমধ্যে সেখানে পার্বতীও 
'সিয়। দরাড়াইল ] 


লালমিএা ॥ জ্যঠাইমা ! 

জনাদ্ন ॥ মায়া কোথায় ? 

পাবতী ॥ বল, আমার মেয়ে কোথায় ? 

লালমিঞা ॥ তার খোঁজেই গিয়েছিলাম_ মোদনীপুরে নন্দীগ্রামে । 

জনার্দন ॥ 'বুদ্রমৃতিতে লালমিঞার হস্ত চাঁপিয়া ধরিয়৷ ] কোথায় সে ? 

লালমিঞা ॥ সেখানেও যায়নি সে। 

জনাদ্দন ॥ কেন সে যাবে সেখানে 2 সে আছে সেখানে-যেখানে তুমি তাকে 
ধরে নিয়ে গেছো । যাঁদ বাচতে চাও, সত্য বল কোথায় সে ? 


লালমিঞা। ॥ জীবন বিপনন করে তোমার কাছে মিথ্যা কথা বলতে আসান 
জ্যাঠামশাই । যখন কোথাও তকে খুজে পেলাম না আমরা, তখন আমার মনে 
হলো, জ্যাঠাইমার বকুনী খেয়ে অভি-॥ন করে মায়৷ একবার পালিয়ে গগিয়োছল তারই 
মাসীর বাঁড় মোঁদনীপুরে ওই নন্দীগ্রামে । যায়ানি জ্যাঠাইমা ? 


পার্বতী ॥ গিয়েছিল। তোমাকে আর শণ্টুকে আমি পাঠিয়োছলাম তাকে 
নিয়ে আসতে। 

লালমিএ॥ ॥ তাই এবারও মনে হলো, হয়তে৷ কারুর ওপর কোন আঁভমানে 
এবারও সে পালিয়েছে সেখানে । 

জনা্দন ॥ মিথ্যা কথা । আমরা তাকে বাঁকনি। 

পাবতী ॥ না। আম বকেছিলাম। ওর এখন বয়েস হয়েছে । তোমার সঙ্গে 
ওর এতে বেশী মেলামেশা, পাচজনে পাচকথা বলে। পালাগানের আগের দিন, 
আমি ওকে বকে ছিলাম। 

জনা*ন ॥ তুমি কোনো অন্যায় করোনি । [ লালমিএাকে ] তোমার নন্দীগ্রামে 
যাওয়ার কারণ না ছিল তা নয়। 'কন্তু তুমি সেখানে গেছো, এ আমি 
বিশ্বাস করিনা । 

লালামঞ। ॥ শোন জ্যাঠামশাই, আম 'জানি তোমাদের সকল ক্রোধ আজ 
আমার ওপর । ফিরে এসে দেখ আমারই জন্য কলোনীতে দাঙ্গ। লেগেছে । শুনলাম 
মায়াকে নিয়ে আম পাঁলয়েছি সন্দেহে শ্রমিকদের একতা গেছে ভেঙে--একদল 
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হয়েছে ছাটাই, তবু আর একদল যাচ্ছে কাজে। ভাইএ ভাইএ শুরু হয়েছে দাঙ্গা । 
জীবন যাচ্ছে- ঘরবাড়ি পুড়ছে । আমার মাথা চাইছো তোমরা- জেনে শুনেও আমি 
এসেছি--মিথ্যা বলতে নয়। 
পাবতী ॥ আমি বিশ্বাস করছি বাবা, আম তোমাকে বিশ্বাস করছি। তুমি শুধু 
একটিবার বলো- মায়াকে যে আমর! পাচ্ছি:না, তাতে তোমার কোন হাত নেই। 
লালমিএঞা ॥ শুধু ওই কথাটুকু-_ওই কথাটুকু বলতেই আমি এসৌছ জ্যাঠাইমা- 
জ্যাঠামশাই । যদি বিশ্বাস করো, আবার আমি বেরুবো মায়াকে খুঁজতে । এজন্য 
পৃথবীর ওপারে-_জীবনের ওপারেও যাঁদ যেতে হয়, তাও যাবো । আর যদি বিশ্বাস 
না করো, আম এখানে আছি, আম এখানে থাকবো-থাকবো৷ তোমাদের সামনে 
জীবিত অথবা মৃত, শুধু এই আশায় যে, একাঁদিন তোমরা বলতে বাধ্য হবে যে আম 
মিথ্যা বালনি। 
[ক্ষণিক নিস্তব্ধতা ] 
লালমিঞা ॥ জ্যাঠামশাই !-_ আমি যাবো, না থাকবে ? 
জনার্দন ॥ থাকবে। 
লালমিএ॥ ॥ আমাকে তবে তুমি বিশ্বাস করলে না জ্যাঠামশাই ! 
জনাদ্দন ॥ তোমাকে আমি বিশ্বাস করছি, লাল। কিন্তু আমার দলবলকে 
আমার বিশ্বাস নেই। [ পাবতীর প্রতি] পাবতী, ওর চোখ-মুখ দেখে তুমি বুঝছো৷ না, 
না খেয়ে আছে। 
পার্বতী ॥ এসো বাবা এসো-] লালমিঞ৷ যায় না, পার্বতী কাছে আসিয়া, 
সপ্লেহে বলে ] আয় বাবা লাল । 
লালমিঞ ॥ তুম আমাকে শুধু এক গ্রাস জল দাও। 
[নেপখ্যে কনকের উত্তেজিত ক শোন! গেল--“সর্দার ! সর্দার 11” পরক্ষণেই সে. 
ছুটিয়া আসিয়! লালমিএঢাকে দেখিয়া! থমকিয়! দাঁড়াইল। ] 
কনক ॥ লাল! তুমি! 
লালাঁমঞা ॥ বলাছ। 
কনক ॥ কী আর বলবে! বাঘের গুহায় এসেও যখন তুমি বেচে আছো, 
তাতেই সব বল৷ হয়েছে । [ জনার্দনের প্রীতি] এইবার আঁম যা বলতে এসেছি, 
শোনো । লালাঞ্ঞা তোমার এখানে- ওরা কী করে জানতে পেরেছে । তোমার হাত, 
থেকে ওকে উদ্ধারের জন্যে ইব্রাহিম সদ্ণর দলবল নিয়ে মরিয়৷ হয়ে ছুটে আসছে। 
পথের দুধারের ব্যারাকে পেট্রোল ছাড়িয়ে আগুন লাগাচ্ছে। দেখে এলাম, হারাণ 
খুড়োর বাঁড় দাউ দাউ জ্বলছে। 
পাবতী ॥ হারাণের বাড়ি ! দাউ দাউ জ্বলছে !! 
জনার্দন ॥ জলুক। হারাণ একা থাকতে; সে নিশ্চয়ই এতোক্ষণ সরে 
পড়েছে । আগুনের ভয় আমাকে দোখিয়ে লাভ নেই। আমার মেয়েকে না পেলে আমি, 
যে আগুন জ্বালাবো, ইব্রাহম তা সইতে পারবে না। সে আগুন-ওই লালমিএগ৷ । 
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[ইব্রাহিমের প্রবেশ । সে একা...হাতেও কোনো অস্ত্র নাই। ] 
ইব্রাহিম ॥ সর্দার ! না, না, চমকাবার কিছু নেই। আমি এসেছি একা-কোন 
হাতিয়ার নিয়েও আসান আমি। 
জনার্দন ॥॥ শয়তানীটা তোমার কোথায়, ঠিক ধরতে পারাছ না, ইব্রাহম। 
ইব্রাহিম ॥ আমি আমার ছেলে চাই। 
জনার্দন॥ আম আমার মেয়ে এখনও ফিরে পাহীনি, ইব্রাহম। শুধু তই নয় 
আমার ডান হাত হারাণ-__তার বাড়তে তুমি আগুন দিয়েছো । 
ইব্রাহ্‌ম ॥ তোমার ডান হাত! য্্যাদ্দিন আমি ছিলাম সদ্ণার । যাক্‌ সে কথা। 
আজ তেমার ডান হাত হারাণ_তার বাঁড় আঁম আগুন 'দয়ে জ্বালয়ে 'দিয়োছ...তার 
বাঁড় আম লুঠ করে এসোছ। লুঠ করে সেখানে যে ধন পেয়েছি,আমি ত' তোমাকে 
দচ্ছি। বিনিময়ে তুমি আমাকে আমার ছেলে ফিরিয়ে দাও। 
জনা্দন।॥। হাসালে ইব্রাহিম । 
ইব্রাহম ॥ হাসো। আমার হাসার সময়ও আসছে। হ্যা ওই এসেছে। 
[ কয়েকজন হিন্দু-মুসলমান আগুনে ঝলসানো মায়াকে কোলপাজা করিয়া এখানে 
"আনিয়। গোলঘরের বেদীর উপর রাখিল ] 
জনার্দন ॥ একী! 
পার্বতী ॥ মায়া! তুই! 
[ পার্বতী ছুটিয় মায়ার কাছে গেল। লালমিঞাঁও ] 
মায় ॥॥ মা, একটু জল। আমায় একটু জল দাও মা। 
কনক ॥ আনাছ-আম আনীছ। 
[ কনক জল আনিতে ₹টিয়া গেল ] 
পাবতী ॥ [ জনাদনের প্রতি] ওগো, দ্যাখো এসে । আমার মেয়ের সারা শরীর 
আগুনে ঝলসে গেছে । [মায়ার প্রতি ] এ দশ। তোর কে করলো মা ? 
[ জনার্দন রুদ্রমৃতিতে চকিতে ইব্রাহিমের নিকট ছুটিয়! গিয়া বজমুিতে তাহার হাত 
চাপিয়! ধরিয়! কহিল--] 
জনার্দন ॥ তুমি। 
[ লালমিঞ] মায়ার নিকট হাট্র গাড়িয়া বসিযগাখল | সঙ্গে সঙ্গে সে উঠিয়া! দাড়াইয়। 
তাহার পিতার দ্িকে রোষকষায়িত নেত্রে তাকাইল ] 
লালামএ ॥ তুমি ? 
মায়া ॥ '[ মরিয়া হইয়া চীৎকার করিয়া ] না, না, ও নয়। ওর দলেরও 
কেউ নয়। 
জনার্দন ॥ [ ইব্রাহিমের হাত ছাড়িয়। দিয়া] কে? তবেকে? 
[ কনক জল লইয়া আসিয়া মায়াকে জল পান করিতে দিল ] 


মায় ।॥ বলছি। 
[মায়াজল পান করিতে লাগিল। নিম্তভবতা] 


মায় ॥ আরে দাও-আরো-_ 
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[কনক পুনরায় জল দিল। মায়! তাহা! পান করিতে লাগিল। সকলে চঞ্চল কিন্তু 
নিস্তব্ধ |] 

মায়া ॥ ভ্বলে গেল! আমার গোটা শরীর জ্বলে গেল। 

জনার্দন॥। তুই আমায় বল, কার জন্যে তোর এই দশা । 

মায়া ॥ হারাণ-__হারাণ_ তোমাদেরই হারাণ। 

জনার্দন।॥॥ হারাণ ! কী বলছিস্‌ তুই মায়ী,_হারাণ। 

মায়া ॥ হারাণ__শয়তান_কিন্তু আমি আর পারছি না-_- ! মা ! আমায় বাচাও-_ 
আমায় বাচাও। 

কনক ॥ লাল, তুমি আর জ্যাঠাইমা ওকে ধরাধার করে ঘরে নিয়ে যাও॥ 
আমি ডান্তার নিয়ে আসছি। 

[ কনক ছুঁটিয়া গেল। পার্বতীর সাহায্যে লালমিঞ1 মায়াকে কোলপাঁজ! করিয়। তুলিয়। 
লইয়! ঘরের দিকে চলিয়! গেল। সঙ্গে গেল পার্বতী । সকলের দৃ়ি যখন সেদিকে নিবদ্ধ, 
সেই সময়ে দেখা! গেল, হা'রাণকে ধরিয়! লইয়া কয়েকজন হিন্দু-মুসলমান৷ সেখানে আসিয়া 
দাড়াইল, ইব্রাহিম তাহা দেখিল। ] 

জনাদ্দন ॥ [ গম্যমানা মায়ার উদ্দেশ্যে চীৎকার করিয়া ] হারাণ! হারাণের 
জন্যে তোর এই দশা ! কিন্তু কী করে তা' সম্ভব হয় ? 
ইব্রাহম ॥ কা করে তা" হলো, সেটা হারাণ নিজেই বলুক । 
[হারাণের সম্মুখে গিয়া ইত্রাহিম দড়াইল। তাহার পার্থ এক যুবকের কটিদেশে 
রক্ষিত একটি ছোরা চট করিয়! তুলিয়া! লইয়1 তাহ! নাচাইতে নাচাইতে ইব্রাহিম বলিল] 

ইব্রাহিম ॥ তোমার বাঁড় যখন আমরা আক্রমণ করি, তুমি ঘরের ভেতর ছুটে; 
গিয়ে ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দাও। ক্তু ঘরে তখন আগুন ধরেছে। 
আগুনের তাপ সইতে ন৷ পেরে বাধ্য হয়ে তুমি দরজা খুলে দাও। আমরা লুঠের 
জন্যে তোমার ঘরে ঢুকে দেখি, তুমি একা নও, হাত-পা-মুখ বাধা একটি মেয়ে-_ 
মেঝেতে পড়ে আগুনের তপে ছট্‌ফট করছে। মুখের বাধন খুলে দিতেই দেখি, 
সে আমাদের মায়া । তোমার সর্দার জানতে চাইছেন, কী করে তা" সম্ভব হয়। বলো । 

হারাণ ॥ তুমি ওই ছুরিটা অমন করে আমার চোখের সামনে নাচিও না। ও 
দূরে ছু'ড়ে ফেলে দাও। আর এক গ্লাস জল আমাকেও খেতে দাও-আমি সক 
বলছ সব বলবো । 

ইব্রাহিম ॥ দাও__এক প্লাস জল দাও। 

[ একজন ছুটিয়া গিয়া জল আনিয়া দিল। হারাণ তাহ! পান করিল। ] 

ইব্রাহিম ॥ [ ছুরিটি দূরে নিক্ষেপ করিয়া ] বলে৷ ৷ হাত বীধা, পা বাধা, মুখ 
বাধা মায়া তোমার ঘরে ! কী করে তা" সম্ভব হয় ? 

হারাণ।। টাকায় সবই সম্ভব হয়। আম টাকা খেয়োছলাম। 

ইব্রাহম ॥ কার টাকা ? 

হারাণ ॥ দুনিয়ার বন্ধু দীনবন্ধু চৌধুরীর । 
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ইব্রাহিম ॥ আশ্র্য হচ্ছি না। কিন্তু মতলবটা জানতে চাই। মায়াকে সে 
চেয়োছল ? 

হারাণ ॥ না। 

ইব্রাহিম ॥ তবে ? 

হারাণ ॥ কেন, জানো না? একগোছা ক%-অতে বড়ো জোয়ান তুমি,_ 
একসঙ্গে ভাঙতে পারে৷ 2 পারো না। গোছাট৷ দৃ'ভাগ করে ফ্যালো । আমার মতো 
কমজোরী মানুষও তা” টুকরো টুকরে৷ করে ফেলতে পারে। ও'রা বুঝে ছিলেন, 
তোমাদের স্ট্রাইক বন্ধ করতে আর কোন পথ ছিলনা । ছিল এই একটি মানত পথ । 
মায়াকে সারয়ে ফেলে দুই দলে একটা দাঙ্গা বাধানো । তাই আমাদের কয়েকজনকে 
টাক। খাইয়ে হাত করে- মায়ের কলিঙ্গ হয়েছে বলে মেয়েকে থিয়েটার থেকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দেন নিজের মোটরে, যে মোটরে রুমালে ক্লোরোফর্ মাখিয়ে লুকিয়ে বসে- 
ছিলাম আমি । 

[ এমন সময়ে দরে ফ্যাক্টরীর ভে বাজিয়া উঠিল ] 

ইব্রাহিম ॥ [জনাদ'নকে ] সদ্ণর! কারখানার ভে বাজছে । তোমাদের 
কাজে যাবার সময় হলো । 

[জনার্দন ধীরে ধীরে ইব্রাহিমের সামনে আসিয়] ঈ্াড়াইল এবং হঠাৎ তাহাকে বুকে 
চাঁপিয়! ধরিয়া! বলিল-_ 

জনার্দন ॥ ইব্রাহিম! ভাই আমার ! আমাকে ক্ষমা কর্‌ । চল্‌- আমরা গিয়ে 
বাল, দুনিয়ায় শুধু দুটো জাত- হিন্দু নয়, মুসলমান নয়, খৃষ্টান্‌ নয়, বৌদ্ধ নয় 
দুনিয়ায় শুধু দুটো জাত-ধনি আর শ্রমিক । আমরা সেই শ্রমক। এ দু'জাতই 
পাশাপাশি সুখে শাস্তিতে বেশ বেচে থাকতে পারে-_যাঁদ অন্যায় না হয়,_জুলুম না 
হয়। বাড়তি কাজের জন্যে মজুরী চাই। না পেলে কাজে আমরা যাবো না। 

ইব্রাহম ॥ তুমি আমাদের সদ্দার,-যা৷ বলতে হয়, গিয়ে তুম বল। আঁম 
চললাম- মায়াকে বাচাতে হবে। কিন্তু তারও আগে আর একটা কাজ আছে। 
[ হারাণের উদ্দেশ্যে] তুই দালাল, তুই কুন্ত-তোর গায়ে হাত দোব না-তোকে 
ছোঁব না। তোর মুখে থুতু দেব। 

[ ইব্রাহিম হাঁরাণের মুখে 7 বন নিক্ষেপ করিল ] 


| যবানিকা ॥ 
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সেকালের নাটকে বন্ধু 
| একালের ধন্বত্তরী 
ডাঃ সুথীরচন্দ্র বোস 
বি এস সি, এম বিঃ এফ আর সি এস, এফ আর সি ওজি। 
শ্রীকরকমলেষু 
সখ্যগবিত 


মল্মথ রায় 


শ্রীপঞ্চমী । 


১৩৬৬ 


ন্দিতা 


॥ প্রথম প্রকাশ ॥... 
[বিশ্বরচপা নাট্য পরিকল্পনা মুখপত্র 
| 11510815 প্রথম সংখ্যা ৫৫৫৯ 


প্রথম দৃশ্য 


[১৯৪১ সাল। কাশীধামে বাঙালীটোলায় স্ানীয় একটি কলেজের অর্থনীতির অধ্যাপক 
সত্যশরণ রায়ের উপবেশন কক্ষ । কক্ষের ডাইনে এবং বায়ে আরে! ছুইটি কক্ষ । প্রথমটি 
অধ্যাপকের তরুণীকন্! বন্দিতার শয়ন ও পাঠ-কক্ষ । উপবেশন কক্ষটির পশ্চাৎভাগে, মধ্যস্থলে 
একটি দরভ1__উহ! অন্দরে যাইবার পথ । এতভিন্ন অধ্যাপকের শয়ন কক্ষের পার্্ব দিয়া আর 
একটি পথ--এই পথে বাড়ির বাহিরে যাতায়াত চলে। উপবেশন কক্ষে সোফাসেট এবং 
পুস্তকের আলমারি, বসিয়! লেখাপড়ার জন্য ছোট একটি টেবিল-চেয়ার। 

অধ্যাপক রায় মধ্যবয়সী, গাম্ধীপন্থী-লোকশিক্ষাদানে প্রবল আগ্রহ । অধ্যাপকের স্ত্রী 
কপাময়ী দেবী কিন্তু আদৌ কৃপাময়ী নহেন, কঠোরভাষিণী কলহ্প্রিয়া বলিয়! সকলে তাহাকে 
ভয় করে। রা দম্পতির একমাত্র সন্তান বন্দিতা-_-অষ্টাদশী এবং সৃদর্শনা-__পিতার কলেজের 
আই-এ ক্লাশের ছাত্রী। গৃহ ভৃত্য রামধন এই সংসারের সুখ দুঃখ ভাগী বিশ্বস্ত পরিজন । 

সন্ধ্যা রাত্রি। অনার হইতে দৈনন্দিন লক্ষীপূজার শংখধ্বনি শোন! গেল। ভৃত্য রামধন 
অন্ধকার উপবেশন কক্ষটিতে আলো! দিবার জন্য লন হাতে আসিয়া দেখে সোফাতে ব্দিতা 
এবং অধ্যাপকের প্রিয় ছাত্র রমেশ মুখোমুখি বসিয়া রহিয়াছে । কাহারে মুখে কোন কথা 
নাই। বিমর্ষ বন্দিত| নত মুখে মাথায় হাত দিয়া বসিয়া আছে, রমেশ উদাসীনভাবে সিগারেট 
টানিতেছে। রামধন আসিতেই লনের আলোতে কক্ষটি আলোকিত হইয়াছে । রামধন 
দৃশ্যটি নিধিকারভাবে দেখিল এবং যথাস্থানে লঠ্নটি রাখিয়া! অন্দরে চলিয়! গেল। ] 

রমেশ ॥ আচ্ছা, আজ তা'হলে উঠি বন্দিত৷ ! 

বান্দতা ॥ [ রমেশের হাত চাপিয়৷ ধাঁরয়া ] না। 

রমেশ ॥ তোমাদের চাকরটা না জানি কি মনে করে গেল! 

বান্দতা ॥ আমাদের এসব ও নতুন দেখছে না রমেশ । 

রমেশ ॥ তোমার বাবার বাড়ি ফেরবার সময় হয়েছে বাঁন্দতা। 

বন্দিত ॥ [হাসিয়া] তুমি না ঠার কাছেই পড়তে এসেছ রমেশ! [ হঠাং 
গম্ভীর হইয়৷ ] আমার বড় ভয় করছে। [সানুনয়ে] আমায় তুমি বাচাও রমেশ। 

রমেশ ॥ আমাকে অনেক 'কিছু ভেবে দেখতে হবে বন্দিতা। মাথার ওপর 
রয়েছেন বাপ-মা। আমি এখনো বি-এ পাশ করিনি। নিজের পায়ে দাড়াবার 
ক্ষমতা নেই আমার। অনেক কিছু ভেবে দেখবার আছে। 
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বন্দিতা ॥ রমেশ ! 
রমেশ ॥ আমার এক বন্ধু সবে মেোডকেল কলেজ থেকে পাস করে ডান্তার' 
হয়েছে। আঁম ভাবাছি_ 

[ ধৃপ-ধুন! দিতে কক্ষে আসিয়! দাড়াইলেন অধ্যাপক-পত্বী কৃপাময়ী। তিনি আড় চোখে 
ইহাদের একবার দেখিয়া লইলেন এবং কক্ষ-মধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ধুপের ধোয়| ধিতে' 
লাগিলেন । ] 

বান্দতা ॥' সমবায় আন্দোলনের গোড়ার কথাটা হচ্ছে 

রমেশ ॥ সেটা প্রফেসর রায় দু'কথায় বলে 'দিয়েছেন-“সকলের তরে সকলে 
আমরা, প্রত্যেকে আমরা পরের তরে” কিন্তু তান তে এখনে বাড়ি ফিরলেন, 
না। আজ তা'হলে আম উঠ বন্দিতা। 

কপাময়ী || বুঝি আম, সব বুঝ । যত বোকা আমাকে তোমরা ঠাওরাও,. 
আমি তত বোকা নই । আম ধানের চালেরই ভাত খাই। 

বন্দিতা ॥ এসব তুমি কি বলছো মা! 

কৃপাময়ী ॥ [রমেশকে ] বাল তুমি কার কাছে পড়তে আসে! ? আমার 
স্বামীর কাছে না আমার মেয়ের কাছে? সেই বুড়োর কাছে না এই ছু'্ড়ীর কাছে ? 
আমার নাম কৃপাময়ী। কৃপা করে সব সয়েথাঁক। নইলে সব ঝেশটয়ে বিদায়, 
করতাম। 
[বিড় বিড় করিতে করিতে অনারে চলিয়া! গেলেন । ] 
রমেশ ॥ এরপর আর আমার থাকা চলেনা বন্দিতা। 

বান্দিতা ॥ কিন্তু এসব তুমি নতুন শুনছে না রমেশ। বরং তোমার মুখে 
আমিই আজ নতুন কথা শুনছি । যাবে যাও কিন্তু আমাকে বলে যাও, এখন আমি 
কি করবো। 

রমেশ ॥ আমি তো বলোছ, ভেবে দেখুছি। 

বন্দিত ॥ কিন্তু ভেবে দেখবারও সময় বুঝি আর নেই। কত লোভ-কত 
প্রলোভন-কত স্বপ্ন তুমি আমায় দেখিয়েছিলে রমেশ । সে সব তুমি ভুলো না-_ 
ভুলো না রমেশ। 
[বাহিরে দরজায় করাঘাত ] 

রমেশ ॥। বোধ হয় তোমার বাবা । 

[রমেশ গিয়! দরজ! খুলিয়া দিল। কক্ষে প্রবেশ করিল নৃরেশ-রমেশেরই সতীর্ঘ 
যুবক বন্ধু।] 

ও; তুমি! 

সুরেশ ॥ প্রফেসর রায় বুঝি বাঁড় ফেরেননি ? 

রমেশ ॥ না সুরেশ এবং আশা করি সেজন্যে তুমি দুর্গথত হবে না 
[ বন্দিতাকে ] আচ্ছা, আমি হলে চলি। | সুরেশকে ] সমবায় আন্দোলনের 
গোড়ার কথাটা নিয়ে আমাদের আলোচনা হচ্ছিল--তুমি এবার সেটা শেষ কর. 
সুরেশ। 
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[রমেশ চলিয়া গেল। দরজা! বন্ধ করিয়া ধীরে ধীরে সুরেশ বনদিতার পাশে আসিয়া 
ফ্াড়াইল। ] 
সুরেশ ॥ কি বলে গেল এ রাষ্কেলটা 2 বিয়ে করতে রাজি হ'ল না ? 
[ বন্দিতা ফুপ্পাইয়! কাদিয়৷ উঠিল ] 
বান্দত ॥ তুমি আমায় বলেছিলে সুরেশদা । আমি তখন বিশ্বাস কারাঁন। 
তোমার সব কথা মিলে গেছে। আমার সামনে একটিমান্র পথ খোলা আছে_ 
আত্মহত্যা । 
[ বাহিরের দরজায় পুনরায় করাঘাত। ] 
সুরেশ ॥ [ বন্দিতাকে ] কে? 
বান্দতা ॥ জানিনা । তোমাকে আজ আমার বড় দরকার সুরেশদা । 

[পুনরায় দরজায় করাঘাত। প্রফেসর সত্যশরণ রায় আপিয়াছেন। তাহার কণঠস্বর 
শোন] গেল--“এখন সন্ধ্যে না রাত দুপুর ?? ] 

বন্দিতা ॥ বাবা ! 

[ অন্দর হইতে ছুটিয়া আদিল রামধন। সে সুরেশ এবং বন্দিতার প্রতি অর্থপূর্ণ তীব্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়। ছুটিয়! গেল দরজায় । দরজা খুলিয়া দিল। ব্যন্ত সমস্ত ভাবে কক্ষে টরুকিলেন 
প্রফেসর সত্যশরণ রায়। উত্তেজিত ভাবে কক্ষে পাদচারণ। করিতে করিতে তিনি তার 
বক্তব্য বলিয়া! যাইতে লাগিলেন। সৃবিধামত, ফাকে ফাকে রামধন প্রফেসর রায়ের হাত 
হইতে ছাতা, লাঠি এবং ব্যাগ সংগ্রহ করিতে লাগিল। বক্তৃতার মাঝেই ক্রমে ক্রমে তিনি 
'ঘড়ি-চেন খুলিয়া দিলেন, জ!মাও খুলিয়া! দিলেন। এই সব দ্রব্যাদি সংগ্রহান্তে রামধন 
অন্দরে চলিয়া গেল। ] 

সত্যশরণ ॥ এই যে বাবা সুরেশ-বান্দত মাও রয়েছিস দেখছি। বড় ভাল 
হ'ল। কাশী-কংগ্রেসের সমাজসেবক শাখা আজ একটা সভা ডেকেছিল। কলেজ 
থেকে আমায় ধরে নিয়ে গেল সেই সভায়! সভায় নামকরা সব নেতারা ছিলেন। 
তারা বলেন-_-্বরাজ আন্দোলনই আজ সবচেয়ে বড় সমাজসেবা । আম বললাম, 
(কোনো আন্দোলনই সার্থক হবে না, হতে পারে না, যতক্ষণ পর্যন্ত না আমর! 
একতাবদ্ধ হচ্ছি, আর সে একতাবদ্ধ হওয়ার একমান্র উপায় সমাজে সমবায়-মূলক 
জীবনযাত্রা গড়ে তোলা । জীবিকার ভাঁগদ জীবনের সব চেয়ে বড় তাগিদ । সম- 
বায়ের 'ভীত্ততে অমর৷ যাঁদ জীবিকা 'নিবাহের আয়োজন করি, প্রাতটি মুহূর্ঠে আমরা 
অনুভব করবো, 'সকলের তরে সকলে আমরা প্রত্যেকে আমরা পরের তরে ।' যে 
এঁক্য তখন আমাদের আসবে তার শান্তি হবে প্রচণ্, সে শান্ত দুণিবার গাঁতিতে লড়াই 
করবে বিদেশী শাসন ও শোষণের বিরুদ্ধে, হ্যা, বিচ্ছিন্নভাবে নয়, বিভন্ত হয়ে নয়, 
সুসংহত, এঁক্যবদ্ধ, সামাজিক শান্তিতে ।*. তোমাদের 'কি মনে হচ্ছে 2 আমি মিথ্যা 
বলোছ ? অন্যায় বলেছি ? 

সুরেশ ॥ না স্যার। 

সত্যশরণ ॥ কিন্তু ওরা আমাকে “হুটআউট' করে দিলহে! কেউ আমার 
কথ৷ শুনতেই চাইলো না। ওদের সকলের গলার স্বর ডুবিয়ে দিয়ে আমি ঠেঁচিয়ে 
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বললাম, এ বিষয়ে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ কি বলেছেন, আপনারা জানেন ? অনেক অগে 
যেকথা তান বলেছেন, আজ এই ১৯৪১ সালেও তার সে কথার প্রাতিটি অক্ষর 
স্বীকার না করে উপায় নেই। কিন্তু তা" শোনাবার আর অবকাশ পেলাম ন। 
আমি। সভাভঙ্গের ঘোষণ৷ করে দিলেন সভাপতি । কিন্তু তাতে রবীন্দ্রনাথের 
বাণী চাপ। পড়বে না। সত্যের আগুন চিরকাল জ্বলবে । 

[ ইতিমধ্যে এক অঘটন ঘটিয়! গেল। অধ্যাপক পত়ী কৃপাময়ী এক গামল1 নোংরা জল 
হাতে লইয়! আসিয়! এখানে দীড়াইয়৷ অধ্যাপকের এই উত্তেজনাপূর্ণ বন্তৃতা শুনিতে শুনিতে 
অধীর হইয়1 পড়িয়াছিলেন। তিনি গমলার এ নোংর| জল স্বামীর গায়ে নিক্ষেপ করিলের। 


সত্যশরণ ॥ [ চমাঁকয়া উতিয়৷] এক! 
কৃপাময়ী ॥ আগুনটা নেভে কনা আমি দেখলাম। 


সত্যশরণ ॥ আঃ 
[ গা” হইতে ভল ঝাড়িয়। ফেলার চেষ্টা । ] 


বান্দতা ॥ এক গ্রামলা নোংর৷ জল তুমি বাবার গায়ে ঢেলে দিলে ম৷ ! 

কৃপাময়ী ॥ আগুন নেবাতে হলে, জলই ঢালতে হয়-যত বোকা হই না কেন, 
এটুকু জ্ঞান আমার আছে। যতটুকু সময় বাঁড়তে থাকবে লোকটা, কেবল গর্জন, 
আর গজন। 

সুরেশ ॥ মেঘ গর্জনের পরেই হয় বর্ষণ। 

সত্যশরণ ॥ [হাঁসয়া] যা" বলেছ। তা" ভালোই হ'ল। আজ চান 
করবার সময় পাইনি । সেটা হয়ে গেল। 

সুরেশ ॥ আপনি সক্রেটিস হয়ে গেলেন স্যার। তার জীবনীতে পড়েছি, তার 
স্ত্রী জ্যানাথাঁপও এমান-_ 

[ এই কথ! শুনিয়া কৃপাময়ী সুরেশের পতি অগ্রিগর্ভ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। সুরেশ 
থতমত খাইয1 ভয়ে বলিয়। উঠিল--] 

তাঁনও এমান সংব্যবহার করতেন স্বামীর সঙ্গে । 

সতাশরণ ॥ [ চমৎকৃত হইয়। সুরেশের প্রতি ] হ্যা-হযা, যা বলেছ! 

[ এর মধ্যে কপাময়ী তার স্বামীকে পাকড়াইয়াছেন। ] 

কপাময়ী ॥ চলে এস। 

সত্যশরণ ॥ কোথায় ? 

কৃপাময়ী ॥ আগুনে সেকতে হবে না এখন ? 

সত্যশরণ।। কাকে? 

কৃ্পাময়ী ॥ আর কাকে 2 তোমাকে ! না সেকলে রক্ষে আছে। নিউমনিয়। 
বাধিয়ে বসবে না। 

সত্যশরণ ॥ কিন্তু অই বলে 

কৃপাময়ী ॥ ভালো চাও তে এসে জামাকাপড় ছাড়ে । 

বন্দিত ॥ হ্যা বাবা, ভেতরে যাও। ভদ্রলোকের বাঁড়--যা সব হ'চ্ছে_-এ. 
আর দেখা যায় না। 
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[ কৃপাময়ী সত্যশরণকে লইয়! অন্দরের দিকে যাইতেছিলেন-_বন্দিতার এই কথায় হঠাৎ 
ফিরিয়া ঈরাড়াইলেন। রুখিয়! উঠিয়া! বলিলেন-_] 
কুপাময়ী ॥ কথাটা তুম ঠিকই বলেছ খুঁক। ভদ্রলোকের বাঁড়, কিন্তু তুমি 
যা করেছ তাতে ইচ্ছে হয় গলায় দড়ি দিয়ে মার । নিলক্জ- বেহায়া- 
সত্যশরণ ॥ কি হ'ল? ও আবার কি করলো ? 
কৃপাময়ী ॥ [ অসহ্য মানসিক ঘন্ত্রণায় তীব্র কষ্ঠে স্বামীকে ] এস 
[ এক হেঁচক! টানে স্বামীকে অন্দরে টানিয়। লইয়! গেলেন । ] 
বান্দিত। ॥ এরপর- এর পরেও ি আর আমার বেঁচে থাকা চলে সুরেশদা ? 
সুরেশ ॥ মা তবে জেনেছেন ? 
বান্দত। ॥ মা অন্ধ নন সুরেশদা। আর, এখন জানবেন বাবা । দেবতার মত 
এ লোকটা-*”"*না না, তার জানবার আগেই আমি-তুঁম যাও-তুমি চলে যাও 
সুরেশদা__ 
সুরেশ ॥ তুমি আমাকে কোনোঁদনও ভালোবাসাঁন বন্দিতা। 'কিস্তু আম 
তোমাকে ভালবেসে ফেলেছি। 
বন্দিতা॥ এসব কথা আর আমি শুনতে চাইনা-আম সইতে পারি না 
.তোমাদের দেখলে আমার এখন ঘৃণ। হয়। [বমির উদ্রেক হইল, কিন্তু কোনমতে 
তাহা চাঁপয়া ] চলে যাও-091-০ ! 
সুরেশ ॥ না। আমি যাব না। চমকে উঠোন! বন্দিতা, আমি আজ বলতে 
,এসেছি-তোমাকে বিয়ে করবো-আমি। 
বান্দতা ॥ সুরেশদা ! 
সুরেশ ॥ হ্যা, আমি তোমাকে ভালবাসি বন্দিতা। আঁম প্রমাণ করতে চাই 
আমার এ প্রেম মিথা। নয় । 
বান্দত ॥ 'ন্তব-িস্তু_তুমিতে সব জানো ! 
সুরেশ ॥ হ্যা, জানি । আমার এ চাদে কলঙ্ক আছে জানি। 
বান্দিত ॥ তবু! 
সুরেশ ॥ তবু ।'"'আমাকে নিয়ে তুমি বাচবে_তোমাকে নিয়ে আম বাচবো। 
বন্দিত ॥ তোমাকে আমার প্রণাম করতে ইচ্ছে হচ্ছে সুরেশদা 
সুরেশ ॥ তেমার বাবাকে ডেকে আনো । আমি তাকে বলছি। 
বন্দিতা ॥ না। 
সুরেশ ॥ না! কেন! কেন বান্দতা ? 
বান্দতা।। আমি অশুচি, আর তুমি দেবতা । আমাকে দিয়ে দেবতার পৃজা৷ চলে 
না সুরেশদা । 
সুরেশ ॥ শোন বন্দিতা_ 
বান্দত ॥ না। তোমাকে আম জানলাম, তোমাকে আম সাঁত্য করে চিনলাম, | 
-আজ এইটুকুই আমার জীবনে পরম লাভ । ভেবোছিলাম মরব, কিন্তু না, আঁম মরব 
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না। আমার কলঙ্কের বোঝা সারা জীবন তুমি বইতে রাজি ছিলে, অথচ সে 
কলঙ্কের জন্য এতটুকু দায়ী তুমি নও। তাই ভাবাছ, যে কলঙ্কের জন্য আমি 
নিজে দায়ী, সে কলঙ্কের বোঝা আমি নিজেই বইবো৷ সারাজীবন, আর কারো ঘাড়ে 
তা আম চাপাবেো৷ না সুরেশদ। । 

সুরেশ ॥ তোমার এ 96170171911 আমি ন৷ বুঝি তা" নয়। [হঠাং হো হো৷ 
করয়৷ হাসিয়া উীঁঠয়।] এ যেন মহত্তের একটা 00101901010 চলছে । আম 
€তোমার সব জেনে শুনে তোমাকে বিয়ে করতে চাইছি, আর তুমি তাতে রাজ হচ্ছ না 
শুধু এই জন্য যে “সুরেশদা, তুমি যাঁদ এত মহৎ হতে পারো, আমিই বা কেন কম 
যাব ৮*"কন্তু বান্দত, এটা মহত্তের প্রশ্ন নয় । [1956 90৬ 10) ৪11 09 98109, 

[ বন্দিতা স্তম্ভিত হইল | কি থেন ভাবিয়া শিহরিয়। উঠিল | ] 

বন্দিত ॥ নানা, এ হয় না-এ হতে পারে না-_এ হবে না । আমার মাথা 
ঘুরছে । চলে যাও- চলে যাও সুরেশদা। 

সুরেশ ॥ [ বন্দিতর হাত চাঁপিয়৷ ধরিয়া পরম আবেগে ] বিশ্বাস কর- বিশ্বাস 
কর আমি তোমাকে ভালবাস বন্দিত৷ ! 

বান্দন ॥ [ হাত ছাড়াইয়৷ লইয়া ] িস্তু আমি তোমাদের আর বিশ্বাস করি 
না। তোমাদের সব কিছু ছলনা । আমার বাবার কাছে পড়বার নাম করে এসে 
প্রেমের পড়া পড়েছ তোমরা আমার সঙ্গে । আমার সবনাশ করেছ তোমরা । তোমাদের 
সবাইকে আমি ঘৃণা করি। --ঘৃণা করি-_ 

[ বন্দিতার বমির উদ্রেক হওয়।তে কোনে! রকমে তাহা চাঁপিয় ছুটিয়া অনরে চলিয়া 


গেল। স্বরেশ বিস্মিত ওন্তত্তিত ₹:ন1 ্লাড়াইয়া রহিল। ঝড়ের মত ছুটিয়া আসিলেন 
অধ্যাপক সত্যশরণ রায়। ] 

সত্যশরণ ॥ এই যে! এই যে বাব৷ সুরেশ, তুমি আছো ? বাচা গেল । আমাদের 
বড় বিপদ । তুমি ডান্তার ত্রিবেদীকে এখান একবার এখানে_ 

[কপাময়ীর প্রবেশ । ] 

সুরেশ ॥ আমি যাচ্ছি স্যার- আমি যাচ্ছি। 

কৃপাময়ী ॥ না। ডান্তার ডাকতে হবে না। 

সত্যশরণ ॥ কিন্ত্ুকিন্তুবান্দিত৷ মা'র ঘা অবস্থা দেখাঁছ তাতে__ 

কৃপাময়ী ॥ আমি বলছি ডান্তার ডাকতে হবে না। ডান্তার এলে আমি অনর্থ 
করে ছাড়বো বলে 'দিচ্ছি। তোমাকে আমি যা করতে বলেছি, তুমি তাই করো. । 
আর ত যাঁদ না করো, আম বিষ খাবে বলে রাখছি। 

[ অন্দরে চলিয়া গেলেন। ] 
সত্যশরণ ॥ ও! আচ্ছা । 
[ সত্যশরণ মুহূর্তের ত্র শান্ত সমাহিত চিত্তে কি ভাবিয়া! লইলেন। ] 

সত্যশরণ ॥ সুরেশ, তুমি বাব একটু বসো। না-না, আর ডান্তার ডাকতে 
হবে না। আমি আমার কলেজের প্রাব্সিপ্যালের কাছে একটা চিটি লিখে দিচ্ছি, 
দয়া করে আজই সেটা পৌছে দেবে তার কাছে। 
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[স্বরেশ বসিল। সত্যশরণ কাগজ কলম লইয়! ত্বরিং গতিতে একটা চিঠি লিখিয়। 
স্বরেশের হাতে দিলেন । ] 
আম কলেজের কাজে ইন্তফ৷ দিয়ে সপারবারে আজই রান্রে যাচ্ছ কাশী ছেড়ে। 

সুরেশ ॥ সেকি স্যার! 

সত্যশরণ ॥ না-না- নিতান্ত নিরুপায় হয়েই আমাকে চলে যেতে হচ্ছে বাবা। 
যাওয়ার আগে তোমাকে আর একটি কাজের ভার দিয়ে যেতে চাই সুরেশ--[ আলমারী 
হইতে একটি মাসিকপন্র টানিয়া লইয়। রবীন্দ্রনাথের সমবায় সম্পর্কিত একটি রচন৷ 
বাঁহর কারয়া |] আজকের সভাতে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের এই বাণীটির কথাই আমি 
বলতে চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু সভাপাঁতি তা না শুনে সভা ভেঙে দেন। তুমি বাবা 
এই রচনাটি সভাপতির হাতে পৌছে দেবে কালই সকালে । তাকে পড়তে বলো-_ 
বিশেষ করে এই জায়গাটা, যেখানে তান বলছেন--“আজ যাহারা জীবধানী পল্লী- 
ভূমির রিন্ত স্তনে শুন্য সণ্গার করিবার জন্য সমবায় ব্ুত লইয়াছেন, তাহার! নিরানন্দ 
অন্ধকার ঘরে আলো আনিবার জন্য প্রদীপ জ্বালিতেছেন, মঙ্গলদাতা বিধাত৷ তাহাদের 
প্রতি প্রসন্ন হউন; ত্যাগের দ্বারা, সেব৷ দ্বারা, পরস্পর মৈত্রী বন্ধন দ্বারা, 'বাক্ষিপ্ত 
শান্তর একন্র সমবায়ের দ্বারা, ভারতবাসীর বহুদিন সাত মূঢ়ত৷ ও ওদাসীন্যজনিত 
অপরাধরাশির সঙ্গে সঙ্গে রুষ্ট দেবতার আঁভিশাপকে সেই সাধকেরা দেশ হইতে 
তিরস্কৃত করুন এই আমি একান্ত মনে কামনা করি ।” 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
[ হিমালয়ের বুকে কোন একটি পার্বত্য স্বাস্থ্যনিবাস। চারিদিকে মনোরম প্রাকৃতিক দৃ্থয 
তুষারশুত্র হিমালয়ের অপরূপ শোভা। অধ্যাপক সত্যশরণ রায়ের ভাড়। কর! কটেজের 
উপবেশন কক্ষ। সূর্ধকিরণ-উদ্ভাসিত প্রভাত। বাহির হইতে অধ্যাপক সত্যশরণ রায় 
প্রাতঃভ্রমণ অস্তে ঘরে ফিরিলেন। তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়া! ফাড়াইল একটি পাহাড়ী 
যুবক, তাহার হাতে কিছু কাঠের ও বেতের তৈরী রঙিন খেলন]। ] 
সত্যশরণ ॥ 1 গৃহ ভূত্যকে ] বাহাদুর ! 
[ গৃহাভ্যন্তর হইতে ছুটিয়া আসিল বাহাদুর । সত্যশরণ ওভারকোট, লাঠি ট্ুপিটি খুলিয়া, 
তাহার হাতে দিলেন । ] 
সত্যশরণ ॥ [ বাহাদুরকে ] হামলোককেো চা দেও। 
বাহাদুর ॥ জী হুজুর। 
[বাহাদুর পোষাকাদি লইয়া! ভিতরে চলিয়া গেল । ] 
পাহাড়ী যুবক ॥ খেলনাগুলে৷ দেখুন স্যার | 
সত্যশরণ ॥ কিন্তু তার আগে আমি তোমার কাছে জানতে চাই,এ বাড়তে তুমি 
কেন খেলন। আনলে £ 
পাহাড়ী যুবক ॥ [হাসিয়া] এ বাড়তে খোকার কান্নার আওয়াজ শুনলাম । 
ওতে মালুম হ'ল, এ বাড়তে বাচ্ছা আছে। 
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সত্যশরণ ॥ তুমি তো দেখাঁছ বেশ বুদ্ধিমান ছোকরা হে! [ সামনের চেয়ারটি 
দেখাইয়া ] বোস। 

পাহাড়ী যুবক ॥ না সার, আম দাঁড়িয়েই থাকবো । 

সত্যশরণ ॥ তুমি দেখাছ বাংলা শুধু বোঝ না, কিছু কিছু বলতেও পারো ! 

পাহাড়ী যুবক ॥ দশ বছর আম কোলকাতায় নকরী করলাম । বাবাটা আমার 
এখানে মারা গেলো । খবর পেলাম, নকরী ছেড়ে চলে এলাম। না এলে আমার 
বুড় মাটাকে কে দেখবে ? 

সত্যশরণ ॥ আহা! তোমার বাব৷ মারা গেছেন! ক করে এখন তোমার 
চলছে বাবা ? 

পাহাড়ী যুবক ॥ এখানকার মিশ. ইস্কুলে আমি বেয়ারার কাজ করি, দশটা 
থেকে পাচটা । মান্র দশটা টাকা আমি বেতন পাই। উতে চলে না । তাই খেলন। 
তোঁর করি, বেচি_ 

সত্যশরণ ॥ বাঃ বাঃ! তোমার নাম কি বাবা ? 

পাহাড়ী যুবক ॥ খড়া বাহাদুর । 

সত্যশরণ ॥ বাঃ বেশ নাম। খেলন৷ তোর আর বিক্লি করে তোমার চলে বাবা ? 

পাহাড়ী যুবক ॥ আগে ভাবলাম চলবেই না এ কাজটা আমি ধরলাম। 
কাজটা আমার এমান ভালোও লাগে খুব। তা এখন দোঁখ 'মাছিমিছি আম 
খেটে মার । 

সত্যশরণ ॥ কেন! কেন ? খেলনা বিক্রি হয় না তোমার ? 

পাহাড়ী যুবক ॥ বিক্রি হবে ন।, খুব হবে । আমার হাতের কাজ যে দেখবে সে 
নিবে। এই তো সব আমার কাজ দেখুন। পছন্দ হয় কিনা আপনি বলেন। 

[খড়গ বাহাছ্বর খেলনাগুলি অধ্যাপকের সামনে ধরিল । ] 


সত্শরণ ॥ চমৎকার ? 
[ বাহাদুর চা এর ট্রে লইয়া আসিয়! টেবিলে রাখিল। সঙ্গে এক প্লেট কেক ওবিস্কুট। 
বাহাছ্বর বাহিরের দিকে কাজে চলিয়া গেল। ] 
এসো, চা খেতে খেতে তোমার খেলনা দেখি । [খড়া বাহাদুর ইতস্ততঃ 
করিতেছে দেখিয়া, সত্যশরণ তাহাকে টানিয়৷ আনিয়া চেয়ারে বসাইয়৷ দিলেন ] 
ভয় কেন বাবা? সারাজীবন তোমাকে লড়াই করতে হবে। কি করে তুমি 
ত৷ করবে, যাঁদ একটা চেয়ারে বসতে ভয় পাও, ষাঁদ আমার সঙ্গে এক পেয়াল৷ 
চা খেতে ভয় পাও, অথচ তোমার নাম হ'ল কিনা খড়া বাহাদুর । [হোহো করিয়। 
হাসিয়া উঠিয়া চা ঢালতে লাগলেন ] নাও, চা খাও, কেক খাও, বিস্কুট খাও। 
[ চা খাইতে খাইতে ] এইবার বলেো৷ খা বাহাদুর খেলন৷ তোমার বিক্রি হয় অথচ 
তোমার তেমন আয় হয় না, কেন ? 
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পাহাড়ী যুবক ॥ মহাজনের কাছে ধার করে টাকা নিব, তবে আমার খেলন৷ 
তোর হবে। 

সত্যশরণ ॥॥ মহাজন ! মহাজনের কাছে টাকা ধার নিয়ে তবে তোমার ব্যবসা ? 
আর আমাকে তোমার ছু বলতে হবে না। আসল দূরে থাক সারাজীবনেও 
মহাজনের সুদই তুমি শোধ করে উঠতে পারবে না। এ শহরে যারা খেলনা তোর 
করে সবাই ি তোমার মত মহাজনের কাছ থেকে টাক। ধার নেয় খড়া বাহাদুর ? 

পাহাড়ী যুবক ॥ সবাই নেয় সাব । আর তা' না নিলে কোথায় পাব আমরা 
টাকা ? 

সত্যশরণ ॥ বুঝেছি, বুঝেছি । তোমাকে আর 'কিছু বলতে হবে না খড়া বাহাদুর। 
গোটা দেশটা ছেয়ে গেছে এই পাপে । এ পাপ থেকে বাঁচবার একটা পথ আছে 
খড়া বাহাদুর, সেটা হ'ল সমবায়ের পথ । আজ সন্ধ্যায়, এ শহরে যারা খেলন৷ তৈরি 
করে, তাদের সবাইকে ডেকে আনতে পারবে আমার বাড়তে ? বলবে চা খেতে আমি 
তাদের ডেকেছি। আসবে তারা ? 

পাহাড়ী যুবক ॥ সবাই আসবে সাব্‌। 

সত্যশরণ ॥ বেশ, বেশ। সবাই এসো । উঠছো যে? 

পাহাড়ী যুবক ॥ আমার ইস্কুলের কাজের টাইমু এসে গেলো সাব্‌। এ 
খেলনাগুলো ? 

সত্যশরণ ॥ এ আম সব রাখলাম খড়া বাহাদুর ! কত.দাম ? 

পাহাড়ী যুবক ॥ [ সাঁবস্ময়ে ] সব ? সবগুলে৷ নেবেন সাব-? [হাসিয়া ] 
বাচ্ছাতে৷ আপনার মেয়ের একটা । 

সত্যশরণ ॥॥ হ্যা, একটা । 'কিস্তু এমন খেলনা ও সবাই ভালবাসে । 

পাহাড়ী যুবক ॥ তা লোকতে৷ সাব আপনারা দু'জন। আপনি আর আপনার 
লেড়কি। আপনার বহুটা তে মার গেল সোঁদন। 

সত্যশরণ ॥ ও হ্যা। আমার স্ত্রী মারা গেছেন। 'কস্ত-কিস্তু তুমি তা জানলে 
কি করে খড়া বাহাদুর ? 


পাহাড়ী যুবক ॥ আমি এই পাড়াতেই থাক সাব। মড়া নিয়ে যেতে আম 
দেখলাম। পাড়ার সব খবরই রাখি সাব। আম তবে এখন আসি। 

সতযশরণ ॥ কিস্তু দামটা নিয়ে যাও। [ পকেট হইতে একট দশ টাকার নোট 
বাহির করিয়া ] এই নাও, ধর। 

পাহাড়ী যুবক ॥ দাম হ'ল ছ' রুপেয়া । 

সত্যশরণ ।॥ তা হোক । তুমি এই দশ টাকাই নাও বাবা । 

পাহাড়ী যুবক ॥ নাসার। দামটাই আমি নেবো। ভিক্ষাতো আম নেবো 
না সাব। 

সত্যশরণ ॥ ভিক্ষা বলছে কেন? আমি তো খুশী হয়ে তোমায় দিচ্ছি বাবা । 
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পাহাড়ী যুরক ॥ খুশী হয়ে তুমি আমাকে চা খেতে দিয়েছ সাব্‌ সেটা আম 
€খেয়েছি। 

সত্যশরণ ॥ সারাস-সাবাসু । [ পকেট হইতে ছয়াট টাকা বাহির করিয়া তাহাকে 
শুঁদয়া ] এই নাও তোমার খেলনার দাম। বেচে থাকো বাবা। 

[ বাহির হইতে বাহাদুর আসিয়] ফাড়াইল। ] 

বাহাদুর ॥ ডাক্তার সাব। 

সত্যশরণ ॥ কই, কোথায়? আসুন, আসুন ডান্তার সাহেব। [ পাহাড়ী 
যুবককে চুপি চুপি ] তোমরা সব কিন্তু আজ সন্ধ্যায় এসো বাবা । 

পাহাড়ী যুবক ॥ আসবো, আসবে! সাব্‌। 

[ পাহাড়ী ডাক্তার আসিয়! দাড়াইলেন। খড়গ বাহাছবর চলিয়া! গেল। গৃহ ভৃত্য বাহা- 
(দুর চায়ের ট্রেটি লইয়া! অন্দরে চলিয়া গেল। ] 

ডান্তায় ॥ গুডমাঁণং মিষ্টার রায় ! 

সত্যশরণ ॥ গুড্মিং ডান্তার সাব । আসুন, বসুন । 

ডান্তার ॥ [ বসিতে 'গয়৷ টোবলের উপরে রক্ষিত খেলানাগু'লি দেখিয়া ] 
"খেলনার দোকান দেখছি । কলকাতার মেডিকেল কলেজে যখন পড়তম তখন 
(সেখানে এক নার্সকে দেখতাম হাতে পয়সা এলেই সে কিনতে খেলনা । কিনতে 
কস্তু বলোতে৷ না। ঘর ভরে সাজিয়ে রাখতো । তার ঘরে গেছেন কি মনে হবে 
কোন খেলনার দোকানে এসেছি । বিচিত্র নয় কি মিষ্টার রায় ? 

সত্যশরণ ॥ সত্যিই বিচন্র। ছেলে মেয়ে ছিল কি ছিল না ? 

ডান্তার ॥ কাহিনীটা খুব করুণ মিষ্টার রায়। অনেক কষ্টে আমরা রহস্যটার 
সন্ধান পেয়েছিলাম । 

সত্যশরণ ॥ রহস্য! ক রহস্য ? 

ডান্তার ॥ নাসিং পড়ার সময় কুমারী এ মে' বাটর মাতৃত্বের সম্ভাবনা দেখা দেয়। 
ওষধ প্রয়োগে সেই সম্ভাবনা থেকে মুন্তি পায় মেয়েটি । 


সত্যশরণ ॥ র্যা 2- 
ডান্তার ॥ হ্যা। কিন্তু এর প্রাতীক্লিয়াট৷ হয় সাংঘাতিক । 
সতাশরণ ॥ কী? 


ডান্তার। মেয়েটি রোজ রান্রে স্বপ্ন দেখা শুরু করে, যে শিশুটিকে মেরে ফেলা 
হ'ল, সে যেন মরেনি। সে যেন তার কোলে শুয়ে আছে। 

সত্যশরণ ॥ বলেনক ? 

ডান্তার ॥ * হ্যা। রোজ রাতে মেয়েটি দেখে এই স্বপ্ন । শিশুটি যেন ক্রমে ক্রমে 
'বড় হয়, তারই কোলে, তারই প্লেহে। তারই কান্না থামাতে, তাকেই খেলা দিতে, 
দরকার হয় খেলনার। রাতের স্বপ্ন দিনের আলোতেও যায় না সুছে। দিনের পর 
নদন মেয়েটি তাই িনে চলে খেলনা । 

সত্শরণ ॥॥ বটে! 
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ডান্তার ॥ হ্যা। 

সত্যশরণ ॥ 4৯ 11811908170 005635101) ! 

ডান্তার ॥ বলতে পারেন। 

সত্যশরণ ॥ সত্যিই ব্যাপারটা বড় করুণ। 

ডান্তার ॥ না না, এখন পর্যন্ত ব্যাপারটা তত করুণ নয় যত করুণ, শেষে। 

সত্যশরণ ॥ বলুন। এখনও কি ঘন, দিনের পর দিন খেলনা কিনেই 
চলেছেন? ন পাগল হয়ে গেছেন 2 

ডান্তার ॥ না। পাগল তিন হন নি। কয়েক বছর আগে কলকাতায় গিয়ে 
দেখি সেই নার্সের কাজই তিন করে যাচ্ছেন। বেশ বহাল তাঁবয়তেই আছেন ॥ 
কিন্তু খেলনা আর কেনেন না। 

সত্যশরণ ॥ কেনেননা ? 

ডান্তার ॥ না। জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “কি হ'ল ? খেলনা কেনা বন্ধ কেন ?” 

সতযশরণ ॥ ক বললেন ? 

ডান্তার ॥ খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন। মাথা নিচু করে আমায় বললেন, তার সে, 
শিশুটি মারা গেছে। 

সত্যশরণ ॥ সাত্য- সি, ব্যাপারটা আত করুণ । 

ডান্তার ॥ কিন্তু জীবনটা আত বিচিন্র মিঃ রায়। আজ সেই মেয়োটর মত, 
হাঁসখুশী মহিলা আপনি আর দেখতে পাবেন না। কারণ এবার তার সাঁত্যি সাত্যিই 
ছেলে হয়েছে। সেই ছেলেকে নিয়ে তার কি গব! এবারে এই পাহাড়ের “বেবী 
শো”তে তার ছেলেটাই হয়েছে ফার্ । 

সত্যশরণ ॥ 'তাঁন তবে এখন এখানে ? 

ডান্তার ॥ হয মিষ্টার রায়। তিনি এখন আমার স্ত্রী । 

সত্যশরণ ॥ সাবাস--সাবাস। আপানি আমাকে অবাক করেছেন ডান্তার 
সাহেব। আপনার স্ত্রীকে আমি দেখতে চাই-আর আপনাকেও আমি নমস্কার করি।. 
আপনার সংসাহস আছে। আপনার মনে আছে উদারঅ, আছে দয়া । কিন্ত"'"আমি 
জানি এমন এক 9০০91)0161-কে, এমন এক 1২৪5০৪]কে- আমি যাঁদ কখনও পাই. 
তাকে, ট্ুণট চেপে মেরে ফেলবো-_ 


[ অন্দর হইতে শশঙ্কিত। বন্দিতার প্রবেশ | ] 


বন্দিতা ॥ কা হয়েছে-_কী হয়েছে বাবা 2 

ডান্তার ॥ না না, কিছু হয়নি মিসেস্‌ চৌধুরী । আমার কাছে একটা গল্প শুনে 
আপনার বাবা ভারী উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন এই যা। [সত্শরণের প্রতি 
মিঃরায়। আপানি শান্ত হোন। নইলে মিসেস চৌধুরী হাসবেন। চলুন মিসেস, 
চৌধুরী, আপনার মেয়েটিকে দেখে আসি। 

বান্দত ॥ ন৷ ডান্তার সাহেব। বড়কষ্টে আমার মেয়েকে এইমান্ন ঘুম পাঁড়য়ে, 
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ধরেখে এলাম। আপাঁন দেখতে গেলে আবার যাঁদ ওঠে, আবার তাকে ঘুম পাড়াতে 
লাগবে পুরো একটি ঘণ্ট। । আর খুকু আজ বেশ ভালই আছে । 

ডান্তার ॥ না না_তবে থাক । কালও তো দেখোছি। 01515 পার হয়ে গেছে। 
এইবার নিশ্চিন্ত মনে মিষ্টার চৌধুরীকে কন্যার মুখ দর্শনের জন্যে আসতে লিখে 
দন মিঃ রায়। 

[ডাক্তারের এই একটি কথাতে উপস্থিত আর ছুইটি প্রাণীর মুখ ছাইয়ের মত সাদ হইয়া 
গেল । ডাক্তার তাহাদের এই ভাবান্তর লক্ষ্য করিলেন ] 

ডান্তার ॥ ও, হ্যা, না_তা হয়তো এখন উচিত হবে না। মিসেস রায়কে যাঁদ 
আম 'চাঁকৎসা করে বাচাতে পারতাম তবেই আমার এ কথা বলার আঁধকার 'ছিল-_ 
বললে শোভাও পেত। সাত্য মিসে্ চৌধুরী, আপনার ৫০11%97/র আগেই আপনার 
মাযে অমনভাবে হার্টফেল করে মারা যাবেন এ আম স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি। 
বেশ সেরেই তো উঠাঁছলেন তিনি । যাকে বলে 'হরিষে বিষাদ' এ যেন হয়ে গেল 
তাই। আচ্ছা, আজ তবে উঠি । 

সত্যশরণ ॥ না- আপনাকে আর একটু বসতে হবে। 

ডান্তার ॥ [ হাতঘাঁড় দেখিয়া |] কিন্তু কথায় কথায় দেখাঁছ অনেক বেল! হয়ে 
গেছে। আমার কিছু 8180) কাজও আছে। তার চেয়ে বরং সন্ধ্যেবেলা আসবো 
মিঃ রায়। আর আপানি আমার স্ত্রীকে দেখতে চেয়েছিলেন-তাকেও বরং সঙ্গে নিয়ে 
আসবো । কিস্তু একটা কথা মসেস চৌধুরী, তান এসে যখন দেখবেন আধুনিক 
ফ্যাসান করতে গিয়ে আপনি মাথায় 'স'দূর পরেন না, চটে না গেলেও, দুঃখিত হবেন 
তিনি নিশ্চয়ই । কথাটা কিন্ত আমি আগে থেকেই জানিয়ে রাখলাম মিসেস চৌধুরী, 
বেয়াদপী মাফ করবেন । 

বন্দিত ॥ না ডান্তার সাহেব। আপাঁন আপনার স্ত্রীকে আনবেন। আমি 
আজ মাথায় সিঁদুর পরবো। 

[ অন্দরে শিশুর ক্রন্দন ধ্বনি শোন] গেল । ] 
বান্দতা ॥ এই সেরেছে। উঠেছে । আচ্ছা আসি, নমস্কার । 
[ বন্দিত! ছুটিয়৷ অন্দরে গেল । ] 

সত্যশরণ ॥ আপনার স্ত্রীকে আজ সন্ধ্যায় আনবেন ন৷ ডান্তার সাহেব । আর 
আপনিও না এলেই ভাল হয়, কারণ আজ সন্ধ্যায় আমি এখানকার কয়েকজন 
পাহাড়ীকে ডেকে ছি যারা খেলনা তোর করে। সেই সম্পর্কেই আপনার কাছে আমার 
কিছু জানবার ছিল ! আর অন্ততঃ পাচ মিনিট যাঁদ দয়া করে বসেন__ 

ডান্তার ॥ [ বাঁসয়৷ ] আম বসছি। পাঁচ মাঁনট কেন ? আপনার যখন দরকার 
আম বসছি। ব্যাপার 'ি বলুন । 

সত্যশরণ ॥ এখানকার প্রাহাড়ীদের মধ্যে দুটো শ্রেণী দেখি । একটা শ্রেণী বেশ 
সুশিক্ষিত, স্বাস্থ্যবান, সুদর্শন । শিপ্পের কাজেও দেখি তারা খুব পটু । জীবন যান্রার 
মানও তাদের উচ্চ! অথ্চ খোঁজ নিয়ে জেনোছি তাদের অনেকেই এখানকার এক 
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0101)81)286এ মানুষ । আর এক শ্রেণী দেখি যারা এর ব্যতিক্রম অত্যন্ত গরীব. 
কাজেই বোধ হয় অত আঁশিক্ষিত, রোগগ্রন্ত, জীবিকা নিরাহে অপারগ । মহাজনের 
কাছে দেনাগ্রস্ত, দেনার দায়ে পিষ্ট, র্লীষ্$ । চরম দুদ শান্রস্ত। 

ডান্তার ॥ আপনার কথা মিথ্যা নয় £ এখানকার 0:101,91728০টি খুব ভাল । 
অবশ্য তাকে 0110178788০ বলা হয় না--তাকে বল৷ হয় [7019 সমাজে অবাঞ্চিত, 
অনেক অনাথ, আতুর সেখানে আশ্রয় পায় । আশ্রয় পেয়ে মানুষ হয়। এখানকার 
এই 0176 সমাজ কল্যাণের একটা বিরাট প্রতিষ্ঠান। আপাঁন দেখতে যাবেন! 
একাদন ? 

সত্যশরণ ॥ যাব-_-যাব ডান্তার সাহেব। আপানি যাঁদ দয়৷ করে নিয়ে যান 
আম যাব। শুনুন ডান্তার সাহেব, আমি যাঁদ ওখানে একটি অনাথ শিশুকে রাখতে, 
চাই_আর অর জন্যে উপযুন্ত [90118610719 দিতে চাই-_সেটা কি সম্ভব ? 

ডান্তার॥ আম যতদূর জানি সম্ভব। আর [701)৩এও যাঁদ সম্ভব না হয়, 
ভাল অনাথ আশ্রমও আছে এখানে আর একটি । যার পরিচালক মগ্ডলীতে রয়োছ 
আমি। সে আশ্রমাটও আমার সঙ্গে গিয়ে আপাঁন দেখতে পারেন। আর দেখে যাঁদ 
খুশী হন, [70016 কেন, আমাদের আশ্রমেই দেবেন আপনার সেই অনাথ, 
শিশুটিকে | 

সত্যশরণ ॥ র্যা! 

ডান্তার ॥ হ্]া। আমরা আদর করেই অকে নেব। সে শিশুটি কোথায় ? 

সত্যশরণ ॥ না না, আমি শুধু জেনে রাখলাম । কত লোকে কত সময় এমান 
আশ্রমের খোজ করে- হ্যা আমার কাছেই করে। এখন সব জেনে রাখলাম--দরকার 
হলে আপনাকে বলবে । 

ডান্তার ॥ বেশ তো, বেশ তো। [হাত ঘড়ি দেখিয়৷ ] এইবার তাহলে আমি 
উঠতে পার মিঃ রায় ? 

সত্যশরণ ॥ নিশয়- নিশ্চয় । আপনার জরুরী কাজে না জানি কত দেরী হ'ল। 

ডান্তার ॥ [হাসিয়া] আর এতক্ষণ যে কথাবার্তা, হ'ল সেটা বুঝি কোন কাজ 
নয়? একটা অনাথ শিশুর ভাবষ্যতের চেয়ে জগতে কোন কিছু জরুরী নয় মিঃ রায় ॥ 
আচ্ছা নমস্কার | 

সত্যশরণ ৷ নমস্কার। 

[ পাহাড়ী ডাক্তার চলিয়। গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইতে আওয়াভ আসিল, 
“জরুরী তার হায় সাব” । ] 

সত্যশরণ।। টেলিগ্রাম! [চিৎকার করিয়া ] ভেতরে এসো পিওন। 


[ পিওন ভিতরে আসিয়া সেলাম করিয় দাড়াইল এবং টেলিগ্রামটি অধ্যাপক সত্যশরণ। 
রায়কে দিল । ব্যস্ত সমস্ত ভাবে তিনি রসিদে সই করিয়া দিলেন | পিওন সেলাম করিয়া 
চলিয়া গেল। সত্যশরণ টেলিগ্রামটি কম্পিত হস্তে খুলিয়া! পড়িলেন। বন্দিতার প্রবেশ। ] 


বম্দিতা ॥ কার টেলিগ্রাম বাবা 2 দেখাছ [01261 
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সত্যশরণ ॥ [ পাঠ ] «০ 216 819001060 &5 1১191693501 ০? 1200110- 

10105. 90010. 01110191011) 05 15/010% (010. 
[91117017091] 
1321852 ০011669. 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে দরখাস্ত দিয়েছিলাম । তা দেখাছি চাকরি হয়ে গেল। 
বান্দিতা ॥ বারাসত কলেজ! বারাসত ! নাম তে৷ শুনি নি বাবা। 

সতযশরণ ॥ হ্যা, বারাসত। কলকাতার কাছে একটা পল্লীগ্রাম । 

বন্দিত॥ এতকাল শহরে চাকরি করে শেষটায় একটা পাড়ার্গীয়ে যাবে বাবা ! 

সত্যশরণ ॥ না না-পাড়াগ্াই ভান । শহরের উচ্ছঙ্খলত৷ আর আমি সইতে 
পারিনা । তা ছাড়া, রবীন্দ্রনাথ যথার্থই লিখেছেন, কত বার পড়েছি, আবার পড়তে 
ইচ্ছা হচ্ছে_ 

[টেবিলের ড্রয়ার হইতে চট করিযা একটি মাসিকপত্র টানিয়! বাহির করিয়া রবীন্তর- 
নাথের একটি রচনার অংশ খু'জিয়! লইর়া তাহা পাঠ। ] 

“মাতৃভূমির যথার্থ স্বরৃপ গ্রামের মধ্যেই ; এইখানেই প্রাণের নিকেতন, লক্ষ্মী এই- 
খানেই তাহার আসন সন্ধান করেন। সেই আসন প্রস্তুত হয় নাই। ধনপতি কুবের 
দেশের লোকের মনকে টানিয়াছে শহরের যক্ষপুরীতে । শ্রীকে তাহার অন্নক্ষেত্র 
আহ্বান করিতে আমরা ভুলিয়াছি। সঙ্গে সঙ্গে দেশ হইতে সোন্দর্য গেল, স্বাস্থ্য 
গেল, বিদ্যা গেল, আনন্দ গেল, প্রাণও অবশিষ্ট আছে অতি অস্পই । আজ পল্লীর 
জলাশয় শুষ্ক, বায়ু দূষিত, £ থ দুর্গম, ভাঙার শূন্য, সমাজবন্ধন শিথিল, ঈর্ষা কলহ 
কদাচার লোকালয়ের জীর্ণ তকে প্রাতি মুহুর্তে জীর্ণতর করিয়৷ তুলিতেছে। সময় অর 
আঁধক নাই ।” 

বন্দিতা ॥ কিন্তু বাবা, পাড়ার্গায়ের আরও ভয়ানক চিত্র একেছেন শরৎচন্দ্র 
তার পল্লীসমাজে । বারাসতের এ পল্লীসমাজে তেমার এই মেয়ে মিসেস চৌধুরী সেজে 
দুাদনও ধোপে টিকতে পারবে না বাবা । 

সত্যশরণ ॥ কিন্তু আমাকে যেতেই হবে। শুধু জীবিকার তাগিদে নয়, আমার 
আদর্শের আহবানে । 

বন্দিত ॥ তুমি কলকাতায় চাকরি নাও বাবা- হ্যা বাবা, যদি আমাকে আর 
আমার মেয়েকে তুমি বাচাতে চাও। লক্ষ লক্ষ লোকের শহর কলকাতায় ' কেউ 
কাউকে নিয়ে মাথা ঘামায় না_সাত্য কথা বলতে কি, সাঁত্যকার কোন সমাজই নেই 
কলকাতায় । 

সত্যশরণ ॥ না বন্দিতা, বারাসত আমাদের যেতেই হবে। আমি এখনই 'তার' 
করে দিচ্ছি। কালই রওনা হচ্ছি! 

বান্দত ॥ বারাসত আম যাব ন৷ বাবা ! 

সত্যশরণ ॥ জীবনের অনেক আদর্শ আমাকে বিসর্জন দিতে হয়েছে এরই মধ্যে, 
ভূলো না বন্দিতা। 
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বান্দতা ॥ তার জন্য কি একা আম দায়ী বাবা 2 দেশের লোককে তুমি মানুষ 
করতে গেছ কিন্তু ঘরের মেয়েকে তুমি মানুষ করতে পারনি । 

সত্যশরণ ॥ এ কথাটা আম তোমার কাছে আশ করিনি মা। আগ্ারে৷ বছর 
বয়সে পারপূর্ণ শিক্ষাদীক্ষা লাভ করে যাঁদ তুম বিপথে পা বাড়াও তার ফলভোগ 
তোমাকে করতেই হবে মা । আর ফলভোম্ শুধু তুমি একা করছো না, ফলভোগ 
করছেন তোমার মা। মরে তাঁন বেচেছেন। ফলভোগ করাছ আমি- হ্যা আমিও 
করাছ, আমার সত্যশরণ নামই আজ মধ্যে হয়ে দাঁড়িয়েছে ?মসেস বান্দত৷ চৌধুরী ! 

বন্দিতা ॥ [হাসিয়া] এ কথার পর আমার আত্মহত্যা করা উচিত ছিল-_ 
[ হঠাৎ ফুপাইয়া কাদিয়া উঠিল] কস্তু আজ আর আম ত৷ পারবো না-আমি তা 
পারবো না। আম মরলে আমার এ মেয়েটাকে কে দেখবে বাবা। 

[ বন্দিতা ফুপাইয়। কাদিতে লাগিল। সত্যশরণ উত্তেজিত ভাবে পদচারণা করিতে- 
ছিলেন, বন্দিতার এঁ মানসিক যন্ত্রণা তিনি আর সহ্য করিতে পারিলেন ন1। ধীরে ধীরে 
বন্দিতার কাছে আসিয়! তাহার অশ্রম্লাত মুখখানি তুলিয়া ধরিলেন। ] 

সত্যশরণ ॥ তুই মরলে আমিও ি বাচবো মা ? তুই শুধু তোর মেয়ের কথাই 
ভাবছিস্‌ ? এই বুড়ো ছেলের কথা ভাবছিস না বন্দিতা ? 

[ বন্দিত1 ছুই হাতে বাপের গলদেশ জড়াইয়। ধরিয়! তাহার বৃকে মুখ লুক।ইযা কাদিতে 
লাগিল । ] 

সত্যশরণ ॥ শোন্‌ মা, শোন্‌। [অনেকটা চুপি চুপি] এখানে খুব ভাল 
একট অনাথ আশ্রম আছে যার পরারচালক হচ্ছেন এ ডান্তার সাহেব । পরম দয়াল 
তিনি, অতি উদার তার মন। তাকে আমি সব কথা খুলে বলি । তোর এ শিশু 
মানুষ হোক তার সেই আশ্রমে । মিসেস চৌধুরী নাম মুছে যাকি_ আবার কুমারী 
বান্দত৷ রায় ফিরে আসুক বাপের বৃকে। 

বান্দত। ॥ [ এই প্রস্তাবে চমকাইয়৷ উঠিয়৷ ] বাবা ! 

সত্যশরণ ॥ এ আশ্রমে কোন খরচাই লাগে না, তবু তোর এই মেয়েকে খুব 
ভাল করে মানুষ করতে যত টাকা লাগে আশ্রমে আমি দান করবো মা। 

বান্দিত৷ ॥ [ মিনতিপূর্ণ কণ্ঠে ] না বাবা । 

সত্যশরণ ॥ প্রাত ছুটিতে তুই আর আমি এখানে চলে আসবো মা। প্রাণভরে 
দেখে যাব তাকে । 

বন্দিত ॥ [ ভাঙয়া পাঁড়য়া আর্তকণ্ঠে ] ওকে ছেড়ে আমি এক মুহূর্তও থাকতে 
পারবো না বাবা। 

সত্যশরণ ॥ [ কঠোর ভাবে ] পারবে না ? 

বন্দিতা ॥ না। নাবাবা,না। 

সত্যশরণ ॥ বেশ। মেয়ে নিয়ে চল আমার সঙ্গে। কিন্তু কলকাতায় আম 
থাকবো না। থাকবো আম বারাসতে | 

বান্দিত ॥ তাতেই আমি রাজী বাবা । 
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সত্যশরণ ॥ কিস্তুতেমার এ মিসেস চৌধুরী নামে আর আমি রাজী নই। 


“কুমারী বন্দিতা রায়ই থাকবে তোমার পরিচয় । 

বান্দিতা ॥ সে করে হবে বাবা! 

সত্যশরণ ॥ হয়_হয়। হতে পারে-হবে। তোমার মেয়েকে তুমিই নিজে 
হাতে মানুষ করতে পারবে- মানুষ করবে-ক্তু মা হয়ে নয়, দিদি হয়ে । আম 
বলবো, ওর মা ওকে জন্ম দিয়েই মারা গেছে । এ তুমি সইতে পারবে বন্দিতা ? 

বন্দিত ॥ [ এ আঘাতও সহ্য করিয়৷ ] পারবে বাবা । 

সতুশরণ ॥ কাল বেলা দশটায় রওনা হতে হবে। সব গুছিয়ে নাও মা। 

বান্দতা ॥ জীবনের চরম শাস্তি তুমি আমায় দিলে। কিন্তু আমিও তা বরণ 
করেই নিলাম বাবা, শুধু এ মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে । 

সত্যশরণ ॥ শাস্তি শুধু একা তোমারই নয় মা। কিন্তু আমও তা বরণ করে 
নাচ্ছ, আমার মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে । 

বান্দত ॥ বাবা । 


[ বাপের বুকে মুখ রাখিয়া! কাদিতে লাগিল । ] 
পত্যশরণ ।॥॥ মা। 
[ তিনিও অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন ন1। ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ সতের বৎসর পর, ১৯৫৮ শাল। বারাসতে অধ্যাপক সত্যশরণ রাষের বাসভবন-- 
'অনেকটা কাশীতে যেরূপ বাসভবন ছিল, তাহারই অনুন্ধপ | অধ্যাপকের বয়স এখন সত্তরের 
কাছাকাছি। বন্দিতার বয়স পয়ত্রিশ এবং বন্দিতার কনিষ্ঠ! ভগ্নীরূপে পরিচিতা, কন! 
নন্দিতার বয়স সতের বৎসর । কলেজের অধ্যাপন। এবং গ্রাম-অঞ্চলে সমবায় আন্দোলনের 
প্রচার, এই ছ্বই কাজে অধ্যাপক মাতিয়1 রহিয়াছেন। সমবায় আন্দোলনে বন্দিতা এখন 
পিতার দক্ষিণ হস্ত। নর্দিতা পিতার কলেজেই আই, এ, পড়িতেছে এবং তাহাব বপমুগ্ধ 
সতীর্থ বন্ধুর সংখ্যাও কম নয়, যেমন বন্দিতারও ছিল একদিন । 
সন্ধ্যা। ভৃত্য জগবদ্ধু অন্ধকার উপবেশন কক্ষটিতে আসিয়] ইলেকটি,ক বাতি স্বালিম! 
দিল এবং সবিস্ময়ে দেখিল নন্দিতা এবং তাহার "লেজ বন্ধু পার্থ সরকার মুখোমুখি হইয়! 
সোফাতে উপবিষ্ট। সেন্টার টেবিলে দ্ব'জনের হাত যুক্ত ছিল। জগবন্ধু আলে! জ্বালিতেই 
উহ! বিযুক্ত হইল। ] 
নন্দিতা ॥ আবার বাতি জ্বাললে জগবন্ধুদা'" উঃ! 
জগবন্ধ7র॥ বড় দিদিমাঁণ বললেন, তাই জ্বাললাম। নইলে আর ভ্বালবো 
কেন? তুমি বাতি ন। চাও-নাঁবয়ে 'দচ্ছি। বড় দিদিমাঁণকে 1গয়ে বলাঁছ। 
পার্থ ॥ [হো হো করিয়া হাঁসয়া উঠিয়া ] না না বাতি নবাতে হবেন৷ 
জগবন্ধূদা । নান্দিতার মাথাটা খুব ধরেছে কিনা তাই-_ 
জগবন্ধু্দা ॥ ও--তাই তুমি মাথাটা টিপে দচ্ছিলে । গিয়ে বলছি বড় দিদ-. 
:মাঁণকে, ওষুধ-টযুধ যাঁদ কিছু দেন। 
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নান্দতা ॥ না। তেমার বড় দিদিমাণকে কিছু বলতে হবে না। মাথাধরা; 
আমার কমে গেছে। 

পার্থ ॥ বন্দিত দেবী কোথায়? ক করছেন ? 

জগবন্ধ ॥ সন্ক্যােবেলা যা করার তাই করছেন। [ অন্দরে শংখধ্বনি শানয়। ] 
এ যে লক্ষী পূজো শেষ হ'ল। | 

[ জগবন্ধু অন্দরে চলিয়া গেল। ] 

পার্থ ॥ আচ্ছা, আজ তাহলে উঠি নান্দতা । 

নান্দত ॥ [ পার্থের হাত চাপিয়। ধরিয়া ] না। 

পার্থ ॥ তোমাদের চাকরটা না জানি ক মনে করে গেল। 

নান্দতা ॥ আমাদের এসব ও নতুন দেখছে না পার্থ। 

পার্থ॥ তোমার বাবার বাড়ি ফেরবার সময় হয়েছে নান্দতা । 

নন্দিতা ॥ [হাসিয়া ] তুমি না তারই কাছে পড়তে এসেছ পার্থ। বরং এসো 
আমরা এখন পাঁড়। বাবা এসে দেখলে খুশীই হবেন। 

পার্থ ॥ [হাসিয়া ] কিন্তু আমরা প্রেমে পড়েছি, এটা দেখলে কি তান খুশী 
হবেন নন্দিতা ! 

নন্দিতা ॥ অতটা দেখার মত চোখ বাবার নেই পার্থ। সে চোখ রয়েছে আমার 
দাঁদর-_তোমাদের এ বান্দিত দেবীর । 

পার্থ ॥ আমি সেটি লক্ষ্য করি। 


নান্দিতা ॥ বিয়ে-থা না করলে মেয়েরা যেমন হয়। আমাদের কলেজেই দেখনা 
_দ্র'দুজন অধ্যাপিকা, কুমারী জয়ন্তী সেন আর কুমারী সান্ত্বনা বোস। ও'দের ধারণা! 
কোন ছান্র-ছান্রীই পড়ছে না_ শুধু প্রেমেই পড়ছে। দেখতে পারি না আম এই 
বুড়ী কুমারীদের । 
পার্থ ॥ চুপ! তোমার দিদিও তো বুড়ী কুমারী । শুনবেন। 
নন্দিতা ॥ আমি তার মুখের ওপরেই এ কথা বলি। 
পার্থ ॥ চটে যান না? 
নন্দিতা ॥ চটা দূরের কথা, শুনে হাসে। তাতেই আমার পপন্ত যায় আরো 
জ্বলে । 
[ ঘরে ধুপ ধুনা দিতে আসিয়া ঠাড়াইলেন বন্দিতা দেবী । ] 
নান্দিতা ॥ [নিজেকে সামলাইয়া লইয়া ] এই যে দিদি, ধূপ দিতে এসেছ ॥ 
দাও দাদ দাও। 
“ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে । 
সুর আপনারে ধর! দিতে চায় ছন্দে, 
ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চাহে সুরে ।” 
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বন্দিতা ॥ ধূপ নিয়ে রাঁব ঠাকুরের আরো একটি কবিত আছে। তুমি সে. 
কবিতাটা জানে পার্থ 2 
পার্থ ॥ “এই করেছ ভাল নিঠুর, 
এই করেছ ভাল 
এমাঁন করে হৃদয়ে মোর 
তীব্র দহন জ্বালে।। 
আমার এ ধুপ না পোড়ালে 
গন্ধ কছুই নাহি ঢালে, 
আমার এ দীপ ন৷ জ্বালালে 
দেয় না কিছুই আলো । 
এই করেছ ভাল নিঠুর 
এই করেছ ভাল ।” 
কেমন, এইটা তো। 
বান্দত৷ ॥ হ্যা পার্থ । 
নান্দতা ॥ পার্থদা যখন তোমার পরীক্ষায় পাশ করেছে, ওকে এক পেয়ালা, 
কাঁফ খাইয়ে দাও 'দাদি। আর যাঁদ দয়া হয় সেই সঙ্গে আমাকেও দিও এক পান্র। 
বন্দিতা ॥ 'দিচ্ছি। ধুপ আর গন্ধের অবাধ 'মলনে ধূপকে পুড়তে হয়। কিন্ত 
বাবার আসবার সময় “ -য়ছে-_এইবার পড়াশোনা শুরু কর। পরীক্ষাটা যে অতি কাছে, 
সেটা তোমর৷ দু'জনেই ভুলে গ্রেছ আমি দেখাছ। 
[ বন্দিত অন্দরে চলিয়। গেলেন | ] 
নান্দতা ॥ বললাম না, উনি দেখেন- সব দেখেন। সব কিছু না দেখলে, যেন 
ওর ভাতই হজম হয়না পার্থ। 
[ সদর দরজায় করাঘথাত ] 
নান্দতা ॥ [ সচকিত ভাবে ] বাব ! 
[ আলমারী হইতে খান-কয়েক বই চট করিয়1 বাহির করিয়] পার্থের সামনে রাখিয়] | ] 
তুমি বইগুলো৷ খোদ -আমি দরজাটা খুলছি। 

[ উভয়ের তথাকরণ। নন্দিত] দরজ! খুলিতেই বাহির হইতে অধ্যাপক সত্যশরণ রায় কক্ষ 
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । হাতে একটি পু"্থি-ভর] পুরানে] চামড়ার ব্যাগ। তিনি পার্থকে 
দেখিয়াই উচ্ছসিত হইয়! উঠিলেন। ] 

সত্যশরণ ॥ এই যে পার্থ, তুমি তবে আছ ? আমার আশঙ্কা হচ্ছিল, আম. 
এসে হয়তো তোমাকে পাবোনা। তোমাকে আমার বড় দরকার । [ ব্যাগটি নান্দিতার 
হাতে 'দিয়৷ ] দরজাটা বন্ধা করে দেতো মা নন্দিতা। একটা আলোচনা আছে-- 
(০0190917618]. ও 

[নন্দিতা “দরজাটি বন্ধ করিয়া ব্যাগটি ঘথাস্থানে রাখিল। সত্যশরণ প্রায় ছুটিয়া পার্ধের' 
সম্মুখহ্িত সোফায় মুখোমুখি হইয়া! বসিলেন। নন্দিতা সত্যশরণের পশ্চাতে আসিয়! 
ঈাড়াইল।] 
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সত্যশরণ ॥ ব্যাপারটা বড়ই ৫০11০2€৪-কস্তু না বলেও পারাছ না । আজই 
তোমার সঙ্গে বিষয়টা আলোচনা করবে৷ বলে আম ছুটে এলাম। হ্যা, হাঁপিয়ে 
পড়েছি আমি। 

[ কফির ট্রে লইয়া অন্দর হইতে বন্দিতার প্রবেশ ] 

সত্যশরণ ॥ এই যে বান্দতা, তৃমিও এসে গেছ- হ্যা, এ আলোচনায় তোমারও 
থাকা দরকার । 

বন্দিতা॥। কফি খাবে বাবা ? 

সত্যশরণ ॥ কফি! দেখছি আমার দরকারটা তুই যত বুঝিস, আমি নিজেও 
তত বুঝ না। একটা সভায় এতক্ষণ চেঁচামেচি আর ঝগড়া করে গলা আমার শুকিয়ে 
গেছে মা। এখন যে আলোচনাট। হবে, সেটাও হবে সাংঘাতিক । ঢাল্‌ কাঁফ। কফি 
খেলে হয়তো গলায় খানিকটা জোর পাব। [এক চুমুক কফি পান করিয়া ] 
তাহলে পার্থ, এবার শুরু হোক আমাদের কথাবাতা । 

নন্দিতা ॥ আমার মাথাটা ধরেছে বাবা ! আমাকেও ি থাকতে হবে ? 

সত্যশরণ ॥ থাকা উচিত--থাকা উঁচত- তোমারও থাকা উচিত নান্দিতা। 
বসো, গরম এক পেয়ালা কফি খাও। সঙ্গে একট৷ এ্যাসাঁপাঁরন খেয়ে নাও মা । 

[ পকেট হইতে এ্যাসপিরিনের শিশি বাহির করিয়| নন্দিতার পেয়ালা একটি বড়ি 
ফেলিয়া পেয়ালাটি নন্দিতার হাতে দিলেন । ] 


নান্দতা ॥ খাচ্ছি বাব । [ নান্দিতা বড়ই বিপদে পাঁড়ল বোঝা গেল ।] 


সত্যশরণ ॥॥ পার্থ, তুমি আমাদের কলেজের বি, এ, ক্লাসের সেরা ছান্র। অর্থনীতি 
পড়াতে গিয়ে আম দেখেছি, তোমার মাথা বেশ পরিষ্কার । তা ছাড়া, আমার সমবায় 
আন্দোলনে তেমার নিষ্ঠা আর উৎসাহ দেখে ভার খুশী হয়েছিলাম আমি। বাড়তে 
এসে পাঠ নিতে বলোছলাম- পুন্রব জ্ঞান করতাম আম তোমাকে । কারান ? 

পার্থ ॥ করেছেন। 

সত্যশরণ।॥ কিস্তু এখন আমি দেখাছ, প্রদীপের নীচেই সব চেয়ে বেশী 
অন্ধকার । 

পার্থ ॥ আম বুঝতে পারছি না, আপাঁনি এ কথা কেন বলছেন স্যার। 

বন্দিত।॥ আম বরং বুঝতে পারছিলাম না, বাব এ কথা এদ্দন কেন বলেন 
নি। এখন দেখাঁছ 'তানও অন্ধ নন। নান্দিতাকে আম সাবধান করতে গেলে 
নান্দত। বলেছে-_-আমার যর্দ কোন দোষ হয়ে থাকে, অন্যায় হয়ে থাকে, বাবা 
বলবেন, তুম বলবার কে ? 

সত্যশরণ ॥ বটে! এতবড় কথা তুই বলিস বান্দতকে ? যে তেকে মায়ের মত 
পালন করেছে, যোঁদন তুই ভূমিষ্ঠ হয়েছিস সৌদন থেকে । [ বন্দিতাকে ] প্রদীপের 
নীচে অন্ধকার, এ কথা তুমিই বা বলতে গেলে কেন নান্দিতকে 2? আম বলছি, 
“পার্থকে । 
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বন্দিতআ ॥ [ কঠোর হইয়া ] এক হাতে তাঁল বাজে না। ছেলেমেয়েদের মধ্যে, 
অবাধ মেলামেশা, অবৈধ প্রেম আমি সইতে পারি না বাবা । 

সত্যশরণ ॥ তা অবশ্য কেউ সইতে পারবে না, আমিও না। কস্তৃ--িস্তৃ__ 

পার্থ ॥ [ উঠিয়৷ দাড়াইয়৷ ] আমাদের প্রেম যাতে অবৈধ ন৷ হয় সে জন. আমার 
প্ার্থনা-_আমার সঙ্গে নান্দতর বিয়ে দিন। এ প্রার্থনা শুধু আমার একার নয়, 
নন্দিতারও। 

বান্দিতা॥ [অধীর আনন্দে] এম্সা। এ আম আশা কাঁরাঁন- এতটা আম 
আশা করতে পারান। আমার নন্দিতার এমন একটি পান্র হয়, মনে মনে এই 
কামনাই ছিল আমার। আমি দেখতাম, আমি লক্ষ্য করতাম, পার্থ নান্দিতাকে 
ভালবাসে, নন্দিতার জন্য ব্যাকুল হয়। কিন্তু কেন যেন মনে হ'ত আমার, এ সবই 
বুঝি পার্থের আভনয়। কিন্তু আজ দেখাঁছ আমারই ভুল- আমারই ভুল। পার্থ, 
তুমি আমাকে ক্ষমা বর ভাই, আর নন্দিতা তুইও আমায় ক্ষমা করিস। পার্থের মত 
রত্ব আমরা ঘরে পাব, এ আমাদের কত বড় সৌভাগ্য । 

নান্দিত ॥ এখন সৌভাগ্য 

সত্যশরণ ॥ [স্তাম্তিত হইয়৷ ] কি আশ্চর্য! পাগলের মত তোমরা সবাই এসব. 
শাক বলছো? তোমাদের মধ্যে এত সব ব্যাপার ঘটেছে-এ তে আমি 
কিছুই জান না। | 

বান্দিতা ॥ পার্থের সঙ্গে নান্দিতার মেলামেশার বিষয়েই তে৷ তুমি আলাপ করতে 
চাইছিলে বাবা ! 

সত্যশরণ ॥ না। মোটেই না। এ সব কথা তো আমার মাথাতেই আসোঁন 
কোনাদন। 

পার্থ ॥ প্রদীপের নীচে অন্ধকার বলাতে আমি বিল্তু অই বুঝোঁছলাম স্যার । 
মনে হয়েছিল, আপাঁন আমার চরিন্র * খন্ধেই কটাক্ষ করছেন। 

সত্যশরণ ॥ না_-না, সে আমি বলোঁছিলাম সম্পূর্ণ অন্য একটা কারণে । এসব. 
কোন ব্যাপার তো নয়! কিল্তু এখন দেখাঁছ কেঁচে৷ খু'ড়তে গিয়ে সাপ উঠলো । 

বন্দিতা |॥ না-না, সাপ নয়। উঠেছে সাতরাজার ধন এক মাঁণিক। 

নন্দিতা ॥ এখন মাণিক । 

পার্থ।॥। আপনি তবে আমার সঙ্গে 1 আলোচনা করতে চেয়েছিলেন স্যার ? 

সত্যশরণ ॥ তোমার বাবার নাম কুবের সরকার ? 

পার্থ ॥ আজে হ]া। 

সত্যশরণ ॥ বারাসত থেকে আট মাইল দূরে “হাসপুকুরে' তোমাদের বাঁড় 2. 

পার্থ ॥ আজ্জে হ্যা । 

সত্মশরণ ॥ তোমার বাবা এ শ্রীকুবের সরকার মহজনী ব্যবসা করেন ? 

পার্থ ॥ হ্যা স্যার। 

সত্যশরণ ॥ চন্রবৃদ্ধি হারে সুদ ?নয়ে থাকেন 2 

পার্থ ॥ নিশ্য় নেন। 
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সত্যশরণ ॥ বর্যাকালে যখন চাষীর ঘরে ধান চাল 'কিছুমান্র থাকে না, তখন 
তাদের ধান কর্জ দেন এই সর্ভে যে- সেই ধান তাকে ফেরৎ দিতে হবে দেড় ব৷ দুনো 
হারে । ফলে দাড়ায় এই যে, সে বছর খাতক যাঁদও বা খেয়ে বাচে, পরের বছর এ 
দেনা শুধতে না পারায় তার ভিটে-মাটি, জোত জম সবাঁকছু চলে যায় তোমার বাবার 
হাতে _ডিক্রি জারীতে। এ কথ৷ সত্য পার্থ ? 
পার্থ ॥ সত্য। 
সত্যশরণ ॥ বুঝলাম, আজকের কৃষক-সমবায় সভাতে ওখানকার চাষীরা তবে 
তোমার বাবার সম্বন্ধে মিথ্যা ছু বলেনি। ওদের কথা শুনে আম টেঁচিয়ে বলে 
উঠলাম, স্বাধীন ভারতে এতবড় হৃদয়হীন বরবরত৷ চলতে পারে না। এর বিরুদ্ধে 
আমাদের সত্াগ্রহ শুরু করতে হবে। তখনই আমাকে একটা চরম আঘাত হানলেন 
সভারই আর একজন বস্তা । 
বন্দিতা ॥ কি আঘাত বাবা ? 
সত্যশরণ ॥ তিনি বলে উঠলেন, “আপনি বলছেন বটে সত্যাগ্রহ শুরু করবেন, 
কিন্তু জানেন ক আপনি, যে মহাজন কুবের সরকারের বিরুদ্ধে আপনার এই 
আস্ফালন, তারই একমান্র পুন্র পার্থ সরকার আপনার "প্রয়তম ছান্র।' শুনে আম চমকে 
'উঠলাম। মনে হ'ল, যে পার্থ আমার ঘরে প্রদীপের মত জ্বলে তারই তলে এত 
অন্ধকার! এখন দেখাছ, সাঁত্য সাঁতযই অন্ধকার । 
বন্দিতা ॥ পার্থ আম দেখেছি, সমবায় নীতিতে তোমার কি অসীম 'বিশ্বাস। 
আমার বিশ্বাস যাঁদ বা কখনো টলেছে, তুমি আমার সঙ্গে তর্ক করেছ। তর্ক করে 
শেষে আমায় ঝুঁঝয়ে. 'দিয়েছ-_মহাজনের গ্রাস থেকে আত্মরক্ষা করতে হলে সমবায় 
ভিন্ন কৃষকদের হাতে আর কোন অন্তর নেই। সে কি তুম আমার সঙ্গে আভিনয় 
করতে পার্থ ? 
পার্থ॥ [ হাসিয়া ] আপনার মুখে এ সব কথা শুনে আমার কেবলই মনে হচ্ছে 
বান্দত দেবা, মানুষের কাছে আপাঁন বড় বেশী ঠকেছেন, মানুষকে আপনি তাই 
বিশ্বাস করতে পারেন না । আমাকেও তাই এই সন্দেহ । 
বান্দিতা ॥ আমরা আমাদের উত্তর পেয়ে গেছি বাবা ! 
সত্যশরণ ॥ [পার্কে] আজ যাঁদ আম তোমার পিতর মহাজনী পাপের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করে সত্যাগ্রহ শুরু করি তোমাদের গ্রামে, তুমি আমার 
“পাশে দাড়াবে পার্থ ? 
পার্থ ॥ তার উত্তরে আমি বলবো স্যার, গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ আপান ভূলে গেছেন। 
ভুলে গেছেন যে, গুরুর পথই শিষ্যের পথ । 
সত্যশরণ ॥ [মুগ্ধ বিস্ময়ে আভভূত হইয়। হঠাৎ “হো হো” করিয়া হাসিয়া 
উঠিয়া ] এযা ! “মহাজন যেন গত স পন্থা” নয় ? মানে, মহাজন যে পথে হাটেন, 
তুমি সে পথে হাটবে না পার্থ ? 
পার্থ ॥ [হাসিয়া ] না। তা" হাটবো না। গুরুর পথই আমার পথ। 
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সত্যশরণ ॥ লোকে বলে থাকে তুমি আমার প্রিয়তম ছাত্র । আমি সগবে বলব 
'সে কথা সত্য। নান্দতকে তুমি বিয়ে করতে চাইছো, নাঁন্দতাও তাই চায়, বন্দিতার 
কামনাও তাই। আর জেনে রাখো আমারও তাতে সম্মাতি আছে। 'কস্তু তোমার 
পত৷ সম্মতি দেবেন ক এ বিয়েতে ? 

পার্থ॥ আম জানি না। আমি জিন্দ্রেস করে, জেনে বলবো। 

সত্যশরণ ॥ তোমার পিত৷ যাঁদ সম্মত না দেন তবু কি এ বিয়ে হতে 
“পারে পার্থ ? 

পার্থ ॥ না। 

অন্য সকলে ॥ না! 

পার্থ ॥ ছেলেবেলাতেই আম আমার মাকে হাঁরয়েছি। বাবার ম্লেহে মায়ের 
অভাব আমি বুঝতে পারিনি কোনাঁদন। তার অমতে বিয়ে করে তাকে আমি আঘাত 
দিতে পারবো না। আর সে বিয়েতে না হবে সুখ, না হবে শান্তি। নন্দিতা আর 
আমার, দু'জনের জীবনেই সেটা হবে একটা অভিশাপ । 

সত্যশরণ ॥ বাপের বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ করলে কি তোমার জীবনে সে আভশাপ 
আসবে না পার্থ 2 

পার্থ ॥ না, তা আসবে না। 

বান্দত ॥ কেন আসবে না পার্থ? এতেও তে পড়বে তার দীর্ঘশ্বাস ! 

পার্থ ॥ আমি জান, তার মহাজনী ব্যবসাটাই পাপ। পাপের সেই নরক থেকে 
যাঁদ আমি তাকে মুস্ত করতে পারি- পুত্রের কাজই আমি করবে৷ তাতে বরং পুণ্যই 
হবে আমার । 

সত্যশরণ ॥ সাবাস! সাবাস! এই তে৷ ছেলে । তুমি চলে যাও পার্থ তোমার 
বাবার কাছে। তানি তোমাদের সদর বাসা বাড়তেই আজ আছেন । 

পার্থ ॥ আপাঁন ক করে জানলেন স্যার ! 

সত্যশরণ ॥ আজকের এঁ সভাতে হরনাথ উকিলও তো একজন বস্তা ছিলেন । 
বতনিই সভাতে জানিয়ে দলেন-তোমার বাবা শ" দেড়েক ভিগ্রী জারীর মামল। 
করতে আজই সদর বাসা বাড়তে এসে পৌছেছেন। 


পার্থ ॥ কথাটা সত্য। অতগুলো লোকের ভিটেমাটি, হাল-বলদ যাবে দেখে 
আমি তার হাতে-পায়ে ধরতেও বাকী রাখিনি । কিন্তু তিনি আমার কথা শুনলেন না। 
'রাগ করে বাড়ি ছেড়ে আম চলে এসেছি এখানে । 

সত্যশরণ ॥ তুমি যে এখানে এসেছ, অ৷ তান জানেন ? 

পার্থ ॥ বিকেলে আমি আপনার কাছে পড়তে আসি, তিনি জানেন বৈ কি! 
নান্দিতার সঙ্গে আমার বিয়েতে আপনাদের যখন সম্মতি পেয়েছি, যাচ্ছি ঠার কাছে। 
'গয়ে সব বলছি। 


সত্যশরণ ॥ হ্যা, গিয়ে বলো । আর সেই সঙ্গে আমাদের সত্যাগ্রহের সংকষ্পটা 
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বলতেও ভুলো না কিন্তু । তাতেও যদি তান নন্দিতার সঙ্গে তোমার এ বিয়েতে 
সম্মতি দেন, আবার এখনি ফিরে এসে বাবা । 

বান্দত ॥ আর যাঁদ সম্মতি না দেন-তুমিই বলেছ এ বিয়ে হবে না। আর 
যাঁদ বিয়েই না হয়_-এ বাড়তে তুমি আর এসে না পার্থ। 

নান্দতা ॥ দিদি! 

বান্দতা ॥ হ্যা নন্দিতা। বিয়ে না হলে এমন অবাধ মেলামেশায়, আমার 
আপাতত আছে । বাবা, আশাকরি তোমারও । 

পার্থ ॥ এবং আমারও । 

সত্যশরণ ॥ সাবাস! সাবাস পার্থ সাবাস ! [ বাহিরের দরজায় করাঘাত ] কে! 

[নিজে গিয়া দরজা খুলিলেন। বৃদ্ধ মহাজন কৃবের সরকার কক্ষ মধ্যে আবির্ভূত হইলেন । 
শয়তান হইলেও বৈষ্ণব বিনয়ের একটি অবতার বল। চলে । ] 


কুবের ॥ [ সবিনয় নমস্কারান্তে | আপাঁনই কি সত্/শরণ বাবু ? 
সত্যশরণ ॥ আজ্ঞে হ্যা । 
কুবের ॥ আ-হা, সত্যশরণ! এমন নামই ধারণ করেছেন যে নামেই মোক্ষ 
এ নরাধম হাসপুকুরে গ্রামের কুবের সরকার । আম আমার গাধাটার খোঁজে এসোছ। 
সত্যশরণ ॥ য়্যা! 
পার্থ ।॥ গাধাটা-মানে আমি । 
সত্যশরণ ॥ [হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন ] তা বেশ তো, বেশ তে-_ 
খোঁজ যখন মিলেছে 'তখন আর চিন্তা ি ? দয় করে বসুন। 
কুবের ॥ সৌভাগ্য! হারহে, এ কি সৌভাগ্য আমার! [বাঁসলেন এবং 
চতুষ্পার্শে তাকাইয়া দেখলেন | আহা-হা, সব কি মনোরম ! এ যেন নব বৃন্দাবন! 
সত্যশরণ ॥ এ দু'টি আমার মেয়ে । বান্দতা আর নন্দিতা । 
[ বন্দিতা ও নন্দিত কুবেরকে নমস্কার করিল । ] 
কুবের ॥ বান্দিত আর নান্দিত। আহা ! ম৷ রাধারাণীরই যেন দুই হ্াদনী 
শান্ত! গাধাটা বলে বটে- আজ বুঝছি মিথ্া। বলে না। 
[ বন্দিতা ও নন্দিত। অন্দরে চলিয়া গেল । ] 


সত্যশরণ ॥ [হাসিয়া] আপাঁন ওকে গাধা বলে লজ্জা দেন কেন বলুন তে৷ 
সরকার মশাই । বিশ বছর ধরে আম শিক্ষকতা করছি, হাজার হাজার ছান্র আমার 
হাতে পার হয়েছে, কিন্তু আপনার এঁ ছেলের মত এমন একটি রত্ব আম খুব কমই 
দেখেছি। 

কুবের ॥ গাধা 1ক সাধে বাল! নইলে নিজের প্রশংসা হা করে দাঁড়িয়ে কি 
কেউ শোনে! [ পার্থকে ] যাও, বাইরে গিয়ে একটু হাওয়া খাও। কিন্তু হাওয়। 
হয়ো না বাবা । আমি দু" চারটে কথা সেরেই আসছ। 

[ পার্থের প্রস্থান ] 
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কুবের ॥ আপনার নাম সত্যশরণ। বলেছি তো, এমন নাম যে নামেই মোক্ষ । 
এখন দয়া করে বলুন দেখি, এ গাধাটাকে সত্যই কি আপাঁন রত্ন মনে করেন ? 

সত্যশরণ ॥ না না, সরকার মশাই,মনে এক-_মুখে আর এক, এ আমার প্রকৃতি 
নয়। বূপে গুণে পার্থের মত ভাল ছেলে আম বড় একট। দোঁখাঁন। 

কুবের ॥ হারর অপার কৃপা বলতে হবে। লোকে বলে, বড় লোকের ছেলে 
বেশীর ভাগই' অধঃপাতে যায় । গাধাটা যে তা যায়ান, এই রক্ষে। কারণ, বড়লোক 
হয়ত নই, কিন্তু হরির কৃপায় আমার দু" পয়সা আছে। 

সত্যশরণ ॥ এটা আপনার বনয়। আপনার নাম কুবের সরকার- আমি জানি 
সাত্য সাঁতযই ধনকুবের আপনি । 

কুবের ॥ ও! আজকের এঁ সভায় বুঝি শুনে এসেছেন ? তা' দেখুন সত্যশরণ 
বাবু, আসর গরম করতে সভায় অনেক কিছুই অনেকে বলেন। তার কতটা সত্য 
আর কতটা মিথ্যা ত' জানেন একমান্র শ্রীহার। সে সব আলোচনা আজ থাক। 
আপাঁন পার্থের গুরু আপনার কাছে একট। পরামর্শ চাই। 

সত্যশরণ ॥ বলুন। 

কুবের ॥ দেখতেই তো পাচ্ছেন, বয়েস হয়েছে। আজ আছি--কাল নেই। 
শেষ জীবনটা বৃন্দাবনে গিয়ে রাধা কৃষ্ণের পায়ে পড়ে থাকার বাসনা আছে। কিন্ত 
গাধাটাকে সংসারী করে না রেখে গেলে বংশটাই যে লোপ পায়। জানেন তো, ওই-ই 
আমার একমান্র সন্তান । 

সত্যশরণ ॥ বয়ে দিতে চান ? 

কুবের ॥ জ্ঞানী লোক--ঠিক বুঝেছেন! এবার দয়া করে এই জিনিষ দুটি 
দেখুন। [ কোটের পকেট হইতে ছোট একটি পকেট 'িক্সনারী বাহির করিয়া তাহার 
সামনে ধাঁরিয়া ] দেখুন তো, কি পুশথ এট। ? 

সত্যশরণ ॥ “সরল বাংলা পকেট অভিধান? । 

কুবের ॥ [ বইটি সত্যশরণের হাতে 'দিয়৷ ] এইবার পুর্শথটা খুলুন 

[ সত্যশরণ অভিধানটি খুলিতেই একটি ফটে1 বাহির হইল | ফটোটি নন্দিতার ] 

সত্যশরণ ॥ এক ! ফটো! নান্দিতার ! 

কুবের॥ ফটোটি নান্দতার- আপনার মেয়ের। কিন্তু, বইটি এ গাধার 
আমার ছেলের । 

সত্যশরণ | কিন্তু ছেলের বই বাপের পকেটে এল কেন মশাই ! 

কুবের ॥ আদালতের নতুন হাকিমের নাম দীব্যজ্যোতি ব্রহ্ম । লেখবার দরকার 
হয়োছল একট৷ দরখাস্তে। বানান করতে গিয়ে সবাই গলদঘর্ম। আনতে হ'ল 
ছেলের টোবল থেকে তুলে এ আঁভধান। খুলতেই এই দীব্যজ্যোতি লাভ হ'ল । 
শ্রীহারর ক ইচ্ছ৷ এইবার বুঝুন সত্যশরণ বাবু। 

সত্যশরণ ॥ এ বিয়েতে আমাদের কোন আপান্ত নেই সরকার মশাই। 

কুবের ॥ জয় শ্রীহরি। হরি হে তুমিই সত্য । গাধাটার এতাঁদনে হয়তে৷ একটা 
হিল্লে হ'ল। | 
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সত্যশরণ ॥ কিন্তু তবু আমার শেষ কথা বলা হয়ান সরকার মশাই । 

কুবের ॥ বলুন_ বলুন-_ 

সত্যশরণ ॥ বিয়ে হলেও কিন্তু মহাজনী অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম বন্ধ হবেনা 
আমাদের । 

কুবের ॥ সেটা বুঝবেন আপনার মেয়ে জামাই। আম বিয়ে দিয়েই খালাস। 
বৃন্দাবনে আমার ঘর ভাড়া হয়ে গেছে যে! আমি আর কাঁদন ! তা হলে, গাধাটাকে 
ডাঁক। 

সত্যশরণ ॥ না না, ওকে আমাদের সামনে গাধা বলে লজ্জা দেবেন না। আমি 
ওকে ডাকাঁছ। 

[ কিন্ত ডাকিবার পূর্বেই পার্থ ঘরে আসিয়া দাড়াইল। ওদিকে, অন্দর হইতে নন্দিতাকে 

লইয়! বন্দিতাও আসিয়! উপস্থিত। তিনজনেই উ”কি-ঝুঁকিতে এখানকার কথাবার্তা 

শুনিতেছিল। ] 

সত্যশরণ ॥ এই যাঃ! না ডাকতেই সবাই এসে হাঁজর ! 

কুবের ॥ তাই তে৷ দেখাঁছ ! তার মানে-_তার মানে_ হরির ইচ্ছায় দেওয়ালেরও 
কান আছে ! 

সত্যশরণ ॥ যা বলেছেন! [হো হো৷ করিয়া হাসিতে হাসিতে ] আমরা ভুলেই 
গিয়েছিলাম যে দেওয়ালের কান আছে ! 

[ প্রণাম ও আলিঙ্গনের পাল। শুরু হইল। ] 


চতুর্থ দৃশ্য 
[ বারাসত মহরুমায় ইাঁসপুকুর গ্রামে মহাজন কৃবের সরকারের গৃহস্থিত বৈঠকখানা সংলগ্ন 
প্রাঙ্ঈণ। বৈঠকখানার বারান্দায় একদিকে চেয়ার টেবিল? বেঞ্চ প্রভৃতি সুসজ্জিত, অন্য দিকে 
তক্তপৌষের উপর তাকিয় সম্বিত ফরাশ | অন্দর হইতে বৃন্দাবন যাত্রার জন্যে প্রস্তুত কৃবের 
সরকার এবং তৎসহ ট্রাঙ্কঃ বিছান1, জলের ঝুঁজে। ইত্যাদি লইয়া একজন ভূত্য বৈঠকখানায় 
আসিয়া ফাড়াইল। পশ্চাতে পশ্চাতে আদিল কুবেরের পুত্রবধ নন্দিতা । ] 


কুবের ॥ [ ভৃত্যের প্রাত] রেল-ফ্টেশনে যাবার জন্য সাইকেল রিক্সা এসেছে ? 

ভৃত্য ।॥ আজে হ্যা কর্তা । 

কুবের ॥ লট-বহর তুলে দে রিক্সায় । 

নান্দতা ॥ 1কন্তু একটা 'িক্সাতে এত সব মালপত্র নিয়ে আপনি যাবেন কি করে 
ফেঁশনে ? [ ভূত্যের প্রীতি] আর একটা রিক্সা ডাকতে হবে। 

কুবের॥ না না, হরির ইচ্ছায় একটা 'িক্সাতেই হবে এখন মা। [ ভূত্যকে ] 
তুইযা। মালপন্রগুলো তুলে দে। [ভূত্যের তথাকরণ ] বৃন্দাবন যাবার আগে 
তোমাকে অনেক উপদেশ দিয়েছি মা, তার মধ্যে আমার বড় উপদেশটাই ভুলে যাচ্ছ, 
সেটা হ'ল গিয়ে অপব্যয় করোনা । বুঝলে মা, রন্ত জল'করে, কত মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে, তবে এই 'বিরাট বিষয় সম্পৃতি তোমাদের জন্য রেখে যাচ্ছি। কথাটা 
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সব সময় তোমরা মনে রাখবে-__গাধাটা না রাখুক, তোমাকে রাখতে হবে মা। আর 
তাছাড়া বৃন্দাবন হচ্ছে দেড় ?দনের পথ- তুমি যা 'জানিষপন্র বেধে ছেঁদে আমার সঙ্গে 
'দয়েছ মা, এ যেন আমাকে বিলেত পাঠাচ্ছো । 
নান্দতা ॥ [হাঁসয়া ] চলুন না বাবা, একবার বলেতটা৷ আমরা ঘুরে আস। 
কুবের ॥ বিলেত যেতে থার্ড ক্লাসের ভাড়া কত মা ? পণ্টাশ-যাট টাকা যোঁদন 
হবে, সে দিন বলো ।*"শকস্তু গাধাটা তো এখনো এল না৷! আন্কেলটা দেখেছ ? তিন 
মাসের জন্য বৃন্দাবন যাচ্ছি, যাবার আগে কত সব বলে যাবার ছিল। সামনে 
তামাদি। খুব কম করে শ' পাঁচেক হ্যাওনোট আর তমঃসুকের মামল। দায়ের করতে 
হবে_কত কথাই না বলে যাবার ছিল। তা" হতভাগ্নাটা বারাসতে বসে রইল ! 
আমি আজ এই ট্রেণে রওন৷ হচ্ছি জেনেও বাড়ি ফিরল না ! 'ফার ক না ফার তর 
ঠিক নেই। যাবার আগে একটা প্রণাম করে আশীবাদটা নিতেও এল না ? 
নান্দিত ॥ বারাসতে কি যে এত কাজ আম বুঝনা। আম কম করে 
তিনখান৷ চিঠি দিয়েছি পন্র পাঠ চলে আসতে । বলবেন হয়তে পরীক্ষার পড়া । 
পরীক্ষার পড়া যা পড়ছেন, সে আমি জান বাব | রাত দিন বাবা আর 'দাঁদর সঙ্গে 
বসে শুধু সমবায় আর সমবায় । 
কুবের ॥ সে তোমরা জানো মা। হরির কি ইচ্ছ। জানি না। তার যাঁদ এই 
ইচ্ছা হয়, সব চেয়ে আপনজন তোমাদের পথে বসাতে উঠে পড়ে লাগবেন এ মহাজন- 
মারী সমবায় আন্দোলন করে-হোক, হারির ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। বৃন্দাবন চন্দ্রের 
চরণছায়ায় বসে দীর্ঘশ্বাস ফেল, ছাড়। আর আমার কি করার আছে বলো ! না-আর 
অপেক্ষা করা চলে না। আটটা বেজে গেল- সাড়ে আটটায় ট্রেণ। অমৃতযোগটাও 
যাই যাই করছে। কিন্তু ধনগ্জয়ই বা ফি:ছে না কেন! বারাসত থেকে সাইকেলে 
ফিরতে এত দেরী ? দেখছো তো মা, এই সব লোক নিয়ে আমাকে এতকাল চলতে 
হয়েছে, তোমাকে আবার চলতে হবে । 
নন্দিতা ॥ এ যেবাবা, তান এসে গেছেন। 
[ সাইকেল সহ ধনপ্রয়ের প্রবেশ। সাইকেলটি এক পাশে রাখিয়। ই।পাইতে হাপাইতে 
ইহাদের সামনে আসিয়! ঈাড়াইলেন। ] 
কুবের ॥ বারাসত থেকেই আসছে৷ তো ? 
ধনঞ্জয় ॥ হ্যা কর্তা! 
কুবের ॥ পার্থের সঙ্গে দেখা হয়েছে 2 
ধনঞ্জয়॥ না কর্তা। তিনি বাসা বাঁড়তে নেই। 
নান্দতা ॥ আমাদের বাড়িটা দেখে এসেছেন ? 
ধনপ্জয়॥ হ্যা। আপনাদের বাড়িতে কেউই নেই। চাকর বললে ও'রা আজ 
শ্দন সাত হ'ল গ্রামে গ্রামে মিটিং করতে গেছেন । 
কুবের ॥ আমার গাধাটাও কি সেই সঙ্গে গেছে ?_ সেটা ক জেনে এসেছ ? 
ধনঞ্জয় ॥॥ হ্যা কতা । তিনিও এ সঙ্গে আছেন। 
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নান্দিতা ॥ বাবা, আপনার বৃন্দাবন যা বন্ধ করুন। আপাঁন বৃন্দাবন যাবেন 
এই সুযোগটাই ওর চাইছিলেন । 
কুবের ॥ [হাসিয়। ] আজ বৃন্দাবন না গিয়ে আম পারবো নামা । আমি; 
আমার মানত রাখতে যাঁচ্ছ। না গেলে মহা অকল্যাণ হবে। 
নান্দতা ॥ না, না বাবা, আপনি ,না থাকলেই বরং মহা অকল্যাণ হবে ॥ 
মহাজনী ব্যবসার বিরুদ্ধে চাষীদের ক্ষেপিয়ে তোলবার জন্য আসছেন ওরা । 
কুবের ॥ ও'রা মানে-[ হাসিয়৷ ] তোমারই বাবা, তোমারই দিদি, এবং তাদের 
সঙ্গে তোমারই স্বামী । এরা যদ তোমারই সর্বনাশ করে নিজেদের পায়ে কুডুল 
মারেন, আমি আর কি করতে পার মা। ও"রা একদিন আসতেনই- সেটা আমি, 
জানতাম । আমার গাধাটার মতিগাতিও আমি বেশ বুঝতে পারছিলাম । এই বিপদটা। 
এড়াবার আর কোনো পথ খুজে না পেয়ে-জলডুবি লোকের মত যে কাঠ আম 
আঁকড়ে ধরোছি-সে হচ্ছ মা তুমি। আমাকে দেখলে এরা আরো ক্ষেপে যাবেন মা» 
1কন্তু এক। তুম সামনে পড়লে, তারা হয়ত ভাববেন, তাইতে৷ ! আমর কার বিরুদ্ধে 
যাচ্ছ_কার সবনাশ করাছ! [ ধনঞ্জয়কে ] ওহে ম্যানেজার বাবু, তুমি তো জানো, 
আম এরই মধ্যে উইল করোছি, আমার অবর্তমানে আমার যাবতীয় বিষয় সম্পার্ত_ 
আমার এই বৌমার । আমি থাকতেও পাওয়ার অব গ্যারি দিয়েছি একেই । বহু- 
কালের কর্মচারী তুমি । বৌমার কথামত চলো । যখন যা” পরামর্শ দরকার তাও, 
[দিও। [যান্রার জন্যে পা বাড়াইয়।] আসি মা। আর দেরী হলে বারবেলট 
পড়ে যাবে । 
[নন্দিতা ও ধনঞ্জয় কুবেরকে প্রণাম করিলেন । কুবের তাহাদের মাথায় হাঁত রাখিয়া 
আশীর্বাদ কবিলেন। ] 
কুবের ॥ গাধাটাকেও মনে মনে আশীবাদ করে যাচ্ছ মা । হরির ইচ্ছায় সে 
নাক আজ দেশের একটা রত্ব। শুধু তোমার বাপই এ কথা বলেন না, আমাকে বহু 
লোক এ কথা বলে। আনন্দে আর গর তাতে আমার বুক ভরেই ওঠে । মা হার৷ 
এঁ ছেলেকে কি কষ্টেই না আমি মানুষ করে তুলেছি । এত যে সব বিষয় সম্প্তি 
যা কিছু করেছি, ওর জন্যেই করেছি। আমার এই কাঁতি সে যাঁদ নষ্ট করে, তাতে, 
সে আমাকেই হত্যা করবে মা-পরশুরাম যেমন করোছিল 'পিতৃহত্য৷ ! পিতৃহত॥ ! 
হারিহে! তোমার কি ইচ্ছা তুমিই জানো । 
[ বাহিরে চলিয়া গেলেন কৃবের। পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন নন্দিতা ও ধনঞ্জয়। ] 
চা সঃ মং 
[ পূর্বোক্ত দৃশ্য । আসন্ন সন্ধ্য। বৃদ্ধ খাতক হলধর মণ্ডল এবং তাহার যুবকপুত্র স্ববল, 
করজোড়ে দণ্ডায়মান থাকিয়া! চেয়ারে আসীন ধনঞ্জয়ের সহিত কথোপকথনরত। নর্দিতাও, 
অদ্বরে একখানি চেয়ারে উপবিষ্টা। ] 
হলধর ॥ আপনাদের খাতক শুধু আমরাই নই হুজুর ! পরাণ মণ্ডল, যুধিষ্ঠির 
দাস, নকুল প্রামাণিক, হারাধন বিশ্বাস_- 
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ধনঞ্জয় ॥ আরে, এ গাঁয়ে আমাদের খাতক কে নয়, তাই বলো । 

হলধর ॥ তাদেরও কি একথ৷ বল৷ হয়েছে হুজুর ? 

ধনঞ্জয়॥ জনে জনে ডেকে আমি প্রায় সবাইকে এ প্রস্তাব দিয়েছি । 

হলধর ॥ স্বীকার হয়ে গেছে তার 2 

নান্দতা ॥ কেউ কেউ হয়ান। কিন্তু বেশীর ভাগই রাজ হয়েছে আমাদের 
কথায়। 

সুবল ॥ তারা বলে গেছে সমবায় মিটিং বয়কট করবে ? 

নান্দিতা ॥ হ্যা, বলে গেছে। 

সুবল ॥ ব্যাপারটা আমরা এখনে বুঝতে পারছি না ঠাক্রুন ! সমবায়ের মিটং 
করতে আসছেন এই বাড়িরই ছোটকর্ঠা পার্থ দাদাবাবু। সঙ্গে আসছেন আপনারই 
বাবা আর বোন। তারা যখন মিটিং করবেন, সে 'মাঁটং কেনই বা বয়কট করবো ? 


ধনঞ্জয় ॥ তারা যেই হোন, বুড়োকর্তা হুকুম দিয়ে গেছে, এ গীয়ে ওদের এ 
মিটিং হতে দেওয়৷ হবে না। 

হলধর ॥ অবাক কাণ্ড! 

সুবল ॥ এখন আমরা যেখানেই যাই সেখানেই শুন, সমবায় ছাড়া মহাজনের 
হাত থেকে গরীব চাষীদের বাচানোর আর কোনো পথ নেই। এই তে আমাদের 
-বারাসতের ব্লক ডেভলপমেণ্-এর লোকেরা, গ্রাম সেবক সৌবকারা গাঁয়ে গায়ে এই 
'জন্য মিটিং করছেন। 

নন্দিতা ॥ তা' আমিও জানি । আমার বাবার মুখে ছোট বেলা থেকে এই শুনতে 
শুনতেই আমি মানুষ হয়োছি। 

ধনঞ্জয় ॥ সেই বাবাই ও'কে বিয়ে দিয়েছেন এই মহাজনের ঘরে। 

নান্দতা ॥ [ধনগ্জয়কে ] আপাঁন থানুন! আজ আমাদের সামনে এক টমান্ন 
প্রশ্ন আত্মরক্ষার প্রশ্ন ॥ আম মহাজন-_আম বাচতে চাই । তোমরা খাতক- তোমর! 
বাঁচতে চাও। চলছে একটা বাঁচবার লড়াই। দেনার দায়ে তোমাদের 'ভিটেমাটি 
আমাদের হাতে বাঁধা । 'িক্রী জারি দিলেই তোমরা গেছ । কেমন ? 

হলধর ॥ এ কথা মা সাত্যি। 

নান্দিত ॥ ছেলে-বৌয়ের হাত ধরে, পথে দাড়াবে এই কি তোমরা চাও ? 

হলধর ॥ না। 

সুবল ॥ কিস্তু বাবা-_ 

হলধর ॥ তুই ব্যাটা থাম! দু'পাতা লেখাপড়া শিখে খুব একটা বল্নে- 
কউনেওয়ালা হয়ে গেছিস্‌, না ? ভিটে-মাঁটর মর্ম তুই কি বুঝিস ? 

সুবল ॥ সে মান্ধাতার আমল আর নেই বাবা। জাঁমদার-মহাজন এতকাল 
গরীব চাষীর রন্ত শুষে যে পাপ করেছিলেন, এসে গেছে তার প্রায়শ্চিত্তের দিন। 
এ বাঁড়র ছোটকর্তা সেই প্রায়শ্চিত্ত করতেই আসছেন। 
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নন্দিত ॥ [হাসিয়া ] এ সব কথা মিথ্যে নয় ভাই। কিন্তু বুড়ে৷ কর্তা এখনো 
জীবিত। এ লড়াইয়ের শেষ মরণকামড়টা দিতে বলে গেছেন আমাদের । তাই 
আমাদের হুকুম, সমবায়ের কোনো মিটিংয়ে তোমরা যেতে পারবে না। যাঁদ যাও, 
আমরা ডিক্রী জারি দিয়ে তোমাদের ভিটে মাটি নিলাম করে নেব। তোমরা পথে 
বসবে। আর যাঁদ আমাদের বাধ্য থাকো তোমরা, ডিক্রী জারি বন্ধ থাকবে-এ কথা৷ 
আমি তাদেরও দিয়েছি, তোমাদেরও দিচ্ছি। 

হলধর ॥ [সুবলকে ] চল্‌, ঘরে চল্‌ । 

ধনঞ্জয় ॥ কি স্থির করলে, বলে যাও মওল। 

সুবল ॥ শুনতে তো স্যার কিছুই বাঁক রইলো না। নিজেদের ভাল মন্দ 
নিজেরাই বুঝে নেব। আর দশজন যা" করে আমরাও তাই করবো চল বাবা। 

[ হলধরকে লইয়] সুবলের প্রস্থান ] 

ধনঞ্জয় ॥ ছেলেটার মাথার ভূত এখনো ছাড়েনি দেখাঁছ। 

নন্দিতা ॥ কি করে ছাড়াবে ধনঞ্জয় খুড়ো-যে শর্ষে দিয়ে ভূত ছাড়াবো, সেই 
শর্ষেতেই রয়েছে ভূত। [[ক্ত্রান হাস্য ] শুধু তো তাই নয়, আমার রন্তেও রয়েছে সে. 
ভূত। কেন যে আজ আমি এ লড়াই করাঁছ, নিজেই ভেবে পাই না। আমাকে 
ক্ষেপিয়ে তুলেছে আমারই লোক- আমারই লোক । 

ধনঞ্জয় ॥ আচ্ছা মা, ও'দের মিটংই না হয় আমর বয়কট করাচ্ছি, 1স্তু ও'রা 
যাঁদ এ বাড়িতে আসেন, কে ?ি করে ওদের রুখবে মা ! 

নান্দতা ॥ রুখবে! আপান কি বলছেন ধনঞ্জয় খুড়ে৷ ! আমার বাড়িতে যাঁদ 
আমার বাবা আসেন, ছোকরা যাঁদ আসেন তার নিজের বাড়িতে, আমরা রুখবো কেন 
তাদের । আপাঁন সদর দরজায় একটা তোরণ তৈরী করুন। বাঁসয়ে দিন দু'ধারে 
মঙ্গল ঘট। ফুলের মালারও যোগাড় রাখুন। আর, হ্যা, একটা কথা ভুলে গিয়েছি 
সাইকেলে লোক পাঠিয়ে যেমন করে যেখান থেকে হোক আনুন এক টিন কাঁফ। 
আমার বাবা খেতে বড় ভালবাসেন। 


সং সং সং সং 


[ পূর্বোক্ত দৃশ্য । পরদিন সকালবেল1। অধ্যাপক সত্যশরণ রায় অতি প্রত্যুষেই নন্দিতার 
সহিত গ্রাম পরিদর্শনে বাহির হইয়াছেন। পার্থ বারান্দায় বসিয়া একখানি সংবাদপত্র পা 
করিতেছিল। বন্দিতা একটি চায়ের ট্রে আনিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া পার্থের মুখোমুখি 
বসিয়া! পেয়ালায় চা ঢালিতে লাগিল ।] 

বন্দি ॥ খাবারও তৈরী করেছি। যে সব খাবার নন্দিতা খেতে ভালবাসে । 
কিন্তু ত' এখন তোমাকে দেবো না পার্থ। বাবা আর নান্দিত বোঁড়িয়ে ফিরে 
আসুন-_সব একসঙ্গে বসে খাওয়া যাবে । 

পার্থ ॥ তুমি নিজ হাতে খাবার তৈরী করেছে৷ দিদি আজ ! কেন ? এ বাড়তে 
কি আর লোক ছিল না ? 
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বান্দা ॥ কেন থাকবে না ভাই। তাদের সরিয়ে দিয়েই আমি জোর করে 
রান্নাঘরে ঢুকেছি। নন্দিতাকে আজ কতাঁদন খাবার তৈরী করে খাওয়াই না ! মনটা 
যেন কেমন করতো । আমার সঙ্গে ও যত ঝগড়াই করুক আমার হাতের খাবার পেলে 
আনন্দে ওর মুখখানি ভরে ওঠে। 

পার্থ ॥ তাহলে 'দাঁদ তোমাকে এই বাঁড়তেই বেধে রাখতে হয়। অন্তত তোমার 
হাতের খাবার খাইয়ে ওর মুখে হাঁস ফোটানো যাবে । আশ্চর্য ! ও যেন রাতাঁদন 
এখন ক্ষেপেই থাকে-বিশেষ আমার ওপর । 

বন্দিতা ॥ তার কারণ যে না আছে তাও তো নয় পার্থ । 

পার্থ॥ কি কারণ থাকতে পারে দাদ? আম মহাজনী পাপের বিরুদ্ধে 
তোমাদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে লড়ছি। এ যে আম লড়বো সেটা আমাদের বিয়ের 
আগে নন্দিতার অজানা ছিল না দাদি । তোমাদের মনে হয়তো বা এজন্যে সন্দেহ 
ছিল। হয়তো বা এটা আমার আঁভিনয়, এ ধারণাও তোমাদের একদিন ছিল। 
আমাকে ভুল বোঝার কোন অবকাশই আমি কোনাঁদন নন্দিতাকে দিইনি । তবু 
কেন এ অশান্ত বল দোখ ? 

বান্দতা ॥ অশান্তর কারণ, হয়তো, এই 'দিদি। 

পার্থ ॥ কথাটা আমিও ভেবোছ দিদি। মেয়ের চায় যে, তাদের স্বামীরা তাদের 
হাতের মুঠোয় থাকে । মেয়েদের এমন একটা সময় আসে যখন তারা স্বামীকে রাখে 
চোখে চোখে আর লক্ষ্য করে অন্য মেয়েদের সঙ্গে স্বামীর ঘনিষ্ঠতা । সে ঘনিষ্ঠত৷ 
আজ তোমার সঙ্গে আমার খুবই বেশী এটা সত্য। 

বন্দিত ॥ [বিচলিত হস্য়৷ ] পার্থ! 

পার্থ ॥ কল্তু মেয়েদের চরিন্রটা এমনি অদ্ভুত যে, অন্য মেয়ের সঙ্গে স্বামীর এই 
ঘঁনত। একটিবার বিশ্লেষণ করেও দেখতে চায় না। 

বান্দিত।॥ আমি ওর দাদ বটে, কস্তু এ কথা নন্দিত কেন মনে করে না-_ 
কেন ভুলে যায়_যে আমি ওকে মায়ের মতনই কোলে-িঠে করে মানুষ করোছ ! 

পার্থ ॥ কিন্তু আমাকে তে তুমি তা করে না দিদি ? 

বন্দিতা ॥ [ পুনরায় বিচালত হইয়া ] পার্থ! 

পার্থ ॥ হ্যা দাদ, এই ভুল বোঝাই হ'ল এ বয়সের মেয়েদের স্বভাব । তুমি 
বিয়ে করলে না- স্বামী নিয়ে ঘর করলে না-_যাঁদ করতে তবে টি হয়তে৷ 
একদিন এমনি ভুলই করতে। 

বন্দিত ॥ [ একটু বিরন্ত হইয়া ] আমি কি করতাম-না করতাম সে কথা এখন 
থাক পার্থ। কথা হচ্ছে নান্দতাকে নিয়ে- তোমাকে নিয়ে । 

পার্থ ॥ তোমাকেও নিয়ে দিদি। আমি অস্বীকার করবো না, ভাল আম 
তোমাদের দু'বোনকেই বাসি। তোমাকে যে আমি ভালবাসি সেটা হ'ল গিয়ে আমার 
শ্রদ্ধা আর তাকে যে আমি ভালবাসি তাঁর নাম প্রেম এই তফাৎটা তাকে আম ফি 
করে বোঝাই--কি করে বোঝাই দিদি ! 
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[ বাহির হইতে সত্যশরণ সহ নন্দিতার প্রবেশ । ] 
সত্যশরণ ॥ চমৎকার গ্রাম" চমৎকার গ্রামাট। ছবির মত দেখতে হ'ত যাঁদ 
গীয়ের লোকেরা দুঃখে-দৈন্যে এমন হতাশ হ'য়ে না পড়ে থেকে, একটা সমবায় পল্লী 
সংস্কার সমিতি গড়ে তুলত। আজকের মিটিঙে এসব আমি বলবো-_বুঝলে পার্থ! 
আম একটা স্কীম এখনই তৈরী করে ফেলছি। 
বন্দি ॥ তোদের ফিরতে এত দেরী হ'ল যে নান্দিতা ? 


নন্দিত ॥ সেজন্য আশ। কার তোমরা দুঃখিত হান দিদি । চা তো তোমরা 
যথাসময়েই খেয়েছো দেখছি । 


সত্যশরণ ॥ [কি যেন ভাঁবতেছিলেন | হ্যা, ওটা মালটিপারপাস কো- 

অপারেটিভ স্কীম করাই ভাল । আমাদের পণবাধাক পারকষ্পনায় যেমনাট চাইছে । 

পার্থ_এসো৷ দেখি তোমার পড়ার ঘরে_ আমাকে কাগজ-কলম দাও-আঁম লিখবে 

[ কাহারও কোন উত্তরের প্রতীক্ষ1! ন! করিয়া সত্যশরণ অন্দরের দিকে চলিয়! গেলেন। 
পার্থ তাহার অনুগামী হইল ।] 


বান্দত ॥ বাবার কাঁফটা তৈরী করতে হবে। 
[ বন্দিতাও অন্দরে যাইতেছিলেন কিন্তু নন্দিতা তাহাকে হাত ধরিয়! টানিয়! আটকাইল।] 

নন্দিতা ॥ আমার বাড়তে কফি তৈরী করার লোকের অভাব নেই দিদি। 
কখন কোথায় কাকে সেটা দিতে হবে সেটাও বলা আছে। তুম এখানে একটু বোস 
দাদ। তোমার সঙ্গে আমার কু কথা আছে। 

বান্দিত৷ ॥ নারিবালিতে একটু কথা বলার সুযোগ আমিও খু'জছিলাম নন্দিতা। 
কাল-সম্ধ্যায় আমরা এসোছি। খাওয়ার পরও রাতদুপুর পর্যন্ত চললো বাবার সব 
জল্পনা । তুই যে কখন উঠে গোল আম জানতেও পারিনি। আজ ভোরে উঠে 
এসে দেখি তুই এই বারান্দার তন্তপোষে শুয়ে ঘুমোচ্ছিস। কেন বলতো ? 

নন্দিতা ॥ গভীর রাতে যাঁদ অন্য কোন মেয়ের উচ্ছাঁসত বন্দন৷ স্বামী-স্ত্রীর 
আলাপকে ছাপিয়ে ওঠে__তাহলে সেই স্বামীর পাশে আর শোওয়৷ চলে ক ? 

বন্দিত ॥ কি ভূল যে তুই করছিস নান্দিতা তা' আম তোকে ি করে বোঝাই 
-_কি করে বোঝাই ! 

নান্দতা ॥ বুঝতে ক আর কিছু বাকী আছে 'দাঁদ ! শুনতে খারাপ লাগে কিন্তু 
না বলেও তে৷ পরছি না। আমার সারাটা জীবন তুমি 'বাঁষয়ে তুলেছো। 

বন্দিতা ॥ তোর জীবন 'বাঁষয়ে তুলেছি! আম ! 

নান্দতা ॥ জান- জানি এখনই তুমি বলবে, তোকে আমি মায়ের মত মানুষ 
করোছি নন্দা। 

বান্দতা ॥ তা ক সাঁত্য নয় নন্দা ? 

নন্দিত ॥ কিন্তু এটাও ক সত্যি নয় দিদি যে, শুধু সেই অধিকারে আমাকে 
খব করতে গেছ তুমি পদে পদে ? লোকে বলতো তোমার চেয়েও সুন্দরী হয়েছি 
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আমি। পারান তুমি তা সইতে। আম সাজগোজ করে থাকতে ভালবেসোছ। 
তুম গেছ চটে। ছেলেরা কেউ আমার প্রশংসা করলে তোমার মুখ হ'ত অন্ধকার । 
এ যুগের মেয়ে হলেও তুমি আমাকে ঘবের মধ্যে বন্ধ করে রাখতে চেয়েছিলে। 
এটা ছিল তোমার হিংসা । পার্থ যে আমাকে ভালবাসতে সেটাও তুমি সইতে পাননি 
দিদি! আজ যাঁদ আমি বাঁল সেটা শুধু হিংসা নয়--হিংসার চেয়ে আরও কিছু 
বেশী মিথ্যা হবে সেটা ? 

বন্দিতা ॥ ওরে তুই থাম-থাম। তোকে আজ আমি শুধু একটা কথ বলবো, 
তুই শোন। তুই আমার বোন 'কন্তু সারা জীবন তোকে আম দেখে এসেছি মেয়ের 
মত। আর এ পার্থকে দেখি ছেলের মত। 

নন্দিতা ॥ এসব কথা আজ তোমার কাছ থেকে নতুন শুনছি ন৷ দিদি। এমন 
করে তুমি বল যে, যখন শুনি তখন বিশ্বাস করতেও ইচ্ছে হয়। তখন মনে হয়, না 
জানি তোমার ওপর ি আঁবচারই আমি করছি! না-না তুমি কেদো না 'দদ। 
তোমার সঙ্গে যত ঝগড়াই আমি করি না কেন কস্তু তোমার চোখের জল আঁম কোন 
দিনই সইতে পারিনি 'দিদি- এখনও পারাঁছ না। [বন্দিতাকে বুকে টানিয়া আনিয়া ] 
দিদি! মাযেকী, তা আমিজানি না। একটা কথা তুম শুধু ভেবে দেখো লক্ষী 
দদিটি আমার, আজ মা যাঁদি বেঁচে থাকতেন তিনিও ?ি আমার সঙ্গে এই ব্যবহার 
করতেন- তুমি যেমন করছো ? 

বন্দিতা ॥ সে শুধু জানেন ঈশ্বর ! 


[ফু"পাইয়! কাদিয়! উঠিলেশ। অন্দব হইতে পার্ধেব প্রবেশ। পার্থকে দেখিযাই বন্দিতা 
দ্ধত অন্দবে চলিয়! গেলেন । ] 


পার্থ ॥ এক ! 'দাদ-দাদ-_ 
[ পার্থ বন্দিতার অন্গমন কবিতেছিল । ] 
নন্দিতা ॥ দাড়াও । 
| পার্থ দঈাডাইল ] 


তোমার ধারণা আমি তোমার দিদিকে অপমান করেছি। ঘৃণা আব রাগে তাই 
আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা না করে তুমি ছুটেছিলে ও'র কাছেই। কিন্তু জেনো, 
(কোন অপমানই আমি ও'কে করিনি । 

পার্থ ॥ [হাসিয়া ] তুমি তোমার দিদিকে সইতে পারোনা আমি জানি। কিন্তু 
তাই বলে আজ যখন তিনি তোমার আতা, তাকে তুমি অপমান করবে, এত ছোট 
তুমি যে নও আমি জানি। কিন্তু তার চোখে জলই বা কেন, এটাও তো আমার 
জানা দরকার নন্দা ? 

নন্দিত ॥ সেটা আমার মুখেও তুমি শুনতে পারে পার্থ। দিদিকে আম 
বলছিলাম, মা কী আমি জান না। তুমি বল মায়ের মত তুমি আমায় মানুষ করেছ। 
মা যাঁদ থাকতেন তিনি কি আমার সঙ্গে ঠিক তোমারই মত ব্যবহার করতেন দিদি ? 

পার্থ ॥ উত্তরটা আমি শুনেছি । কীদতে কাদতে বলে গেলেন 'সে জানেন 
শুধু ঈশ্বর | 
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নান্দতা ॥ কথাটা জিজ্ঞাসা করে আমি ক তার অপমান করেছি ? 
পার্থ ॥ না। বরং তাকে জানাবার সুযোগ দিয়েছ আজ, তাঁন কতটা ভালবাসেন 
তোমাদের । আর উত্তরটা যখন পেয়েছো চোখের জলে আর ঈশ্বরের নামে, আশা? 
করি, আর তাকে ভুল বুঝবার কোন কারণ নেই তোমার । কি বল নন্দরাণী ? 
নন্দিতা ॥ তা" ঠিক। তাকে আর আমি ভূল বুঝবো না। এটা ঠিক । বিস্তৃ 
তোমাকে আম আজও বুঝে উঠতে পারছি ন পার্থ। আমাকে কি তোমার এতটুকু 
ভাল লাগে না ? ভাল লাগে কি শুধু ওকে ? তোমার যত আলাপ, যত আলোচনা, 
যত পরামর্শ সব দেখ ও'র সঙ্গে । আমাকে বিয়ে করে এনে এই সংসারের কারাগারে 
বন্দী রেখে তুমি ছুটে চলে গেলে বারাসতে 'দিদর কাছে! কিন্তু কেন-কি দোষ 
আম করোছি তোমার কাছে ? 
পার্থ ॥ কথাটা যখন তুলেছো মিথ্যা আম বলবো না । বিয়ের পর এ বাড়িতে 
তোমাকে নিয়ে এসেই দেখলাম, এত ধনদৌলত দেখে তুমি যেন আত্মহার৷ হয়ে গ্েছ। 
আমার বাবা তোমাকে পেয়ে বসলেন । তুমি জান, আম চিরদিন তোমাকে বলেছি 
মহাজনী পাপে, গরীবের রক্তে গড়ে উঠেছে আমাদের এই সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের বুনিয়াদ । 
এ বুঁনয়াদটা ভাঙতে চাই আমি। কিন্তু দেখলাম তোমার তাতে আপাত্ত আছে। 
নান্দত ॥ সুখ স্বাচ্ছন্দ্য কে না চায় পার্থ ? 
পার্থ ॥ সেটা আমিও চাই নন্দা। দরিদ্র হ'তে আমরা কেউ চাই না। বস্তু 
তাই বলে দরিদ্রের রন্ত শুষে দারিদ্রকে আরও দরিদ্রু করে বড়লোক হওয়াটা একটা 
সামাজিক পাপ। 
নন্দিতা ॥ তা যাঁদ বল, এই পাপই জগতের নিয়ম। সব যুগেই দুর্বলকে শাসন 
ও শোষণ করেছে প্রবল । দেশ যখন থাকে পরাধীন তখনও এই নিয়ম চলে । দেশ 
স্বাধীন হ'লেও এই নিয়মই থাকে । স্বাধীনতার সনদ, সমাজতন্ত্বাদের বুলি, সবাঁকছু 
মিথ্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে দেশে দেশে। আমিও তাই আমার আধকার ছাড়তে 
প্রস্তুত নই পার্থ। 
পার্থ ॥ কিন্তু তোমার 'দাঁদর মত তা নয়। তোমাতে এবং ঠাতে এইখানেই 
পার্থক্য নন্দরাণী । 
নন্দিতা ॥ "দাদির ?িছু নেই আর আমার এত কিছু আছে । আমি বলবো অই 
তার এই হিংসা । 
[ হঠাৎ বাহিবে জনকোলাহল শোন]1 গেল । পার্থ ও নন্দিতা উৎকর্ণ হইয] উঠিল । 
বন্দিতা ও ধনগ্রয়ের প্রবেশ | ] 
ধনঞ্জয় ॥ [ নন্দিতাকে ] এই যে মা-তোমার কাছেই এসোছ। বন্দুকটা বের 
করে৷ মা। 
নন্দিতা ॥ সেকি! কি হয়েছে কাকাবাবু ? 
ধনঞ্জয়।। তুমি মা হুকুম দিয়েছিলে বাইরের কোন লোক আজ যেন এ বাড়তে 
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ঢুকতে না পারে। সে বাধা না মেনে সদর দেউড়ী ঠেলে অন্তত খুব কম করে দু'শ 
লোক ঢুকে পড়েছে বাড়িতে 

নান্দতা ॥ ক চায় তারা ? 

ধনঞ্জয় ॥ সমবায় আন্দোলনের নেতা সত্যশরণবাবুর সঙ্গে তারা এখনই "দখা 
করবে- এই তাদের দাবী । 

নান্দিতা ॥ কিন্তু বাবা মিটিং করবেন তে শুনেছি বিকেলে । গাঁয়ে তো সেই 
ঢোলই পড়েছে। এখন কি? 

ধনপ্তয়॥ ওরা ক করে খবর পেয়েছে আমরা নাক থানায় খবর 'দিয়েছি। 
দারোগাকে ঘুষ দিয়ে শান্তি ভঙ্গের অজুহাতে বিবেলের মিটিং বানচাল করার ব্যবস্থা 
করোছি। অই সে মিটিং তারা করতে চায়_ এখনই _এখানে। 

নন্দিতা ॥ ল্তু এটা কাছারি বাঁড় নয়। 'মিটংএর জায়গা এটা নয়। এটা 
আমাদের বসতবাড়ি । 

" ধনঞ্জয়॥ আর বসতবাঁড়ি। ওর শাসাচ্ছে, দেরী হলে ওরা এখানেই ঢুকে 

পড়বে। 

নান্দতা ॥ ধনঞ্জয় কাকা, আপনি িগৃগীর যান। বাড়ির সদর দরজায় 
তাল! দিন ! 

পার্থ ॥ নানা । ওর৷ তাতে আরো ক্ষেপে যাবে। দরজা বরং খুলে দিন। 

[ ধনঞ্জয় ইতস্ততঃ কবিয়! নন্দিতাব মুখেব দিকে তাকাইলেন। ] 

নন্দিতা ॥ আমার আদেশ, দরজায় তাল! দিন। 

বান্দিতা ॥ তুই ভুল ধ সছিস নন্দিতা । 

নন্দিত ॥ ভুল করছি ি ঠিক করছি, সেটা আম বুঝবে । 

পার্থ ॥ আম বুঝছি না, এ বাঁড়ট, কার! 

নন্দিতা ॥ [ধনঞ্জয়কে ] আপাঁন এখনো হা করে দাড়িয়ে আছেন ? 

ধনঞ্জয় ॥ [ পার্থকে ] আমাকে মাফ করবেন ছোটকর্তা। বুড়োকর্তা উইল 
করে গেছেন, বাঁড় এবং বিষয়ের ষোলে৷ আম। মালিক বৌমা । 

[ ধনগ্য় নন্দিতার আদেশ পালন করিতে চলিয়া গেল । ] 

বান্দত। ॥ [ নন্দিতাকে ] ওদের যাঁদ আসতে না দাও, তবে আমাকে যেতে দাও 
ওদের কাছে। 

নন্দিতা ॥ না। তাও আমি দেব না। 

বান্দিতা ॥ কিল্তু বাবাকে তুই 'কি করে রুখতে পারিস আমি দেখবো । 

[ বন্দিত! অন্দরে ছুটিযা! গেল। দর দবজ! হইতে ছুটিষা আসিলেন ধনগ্রয | ] 

ধনঞ্জয় ॥ সদর দরজায় তালা পড়েছে । লোকগুলো যে এতে নিরস্ত্র হবে, তা 
মনে হচ্ছেনা! আত্মরক্ষার জন্যে বন্দুকটা তুমি এখনো বের করলে না মা ? 

নান্দতা ॥ বন্দুক বের করবার সময় এখনে হয়নি কাকাবাবু, 'কিন্তু যে খাতক- 
দের আপান হাত করেছিলেন, তারা কোথায় ? কোথায় তাদের লাঠি ? 
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[ বন্দিত1 সহ সত্যশরণের প্রবেশ | ] 
সত্যশরণ ॥ লোকদের জীনিয়ে দে নান্দিতা, আমি ওদের সঙ্গে দেখা করতে 
পারবে না। 
বান্দিত ॥ সেকি বাবা? 
সত্যশরণ ॥ হ্যামা। ওদের সঙ্গে আম দেখা করবো না। যাঁদ দেখাই করি, 
দেখা হবে বিকেলে মিটিঙে। পার্থ, তুমি স্বাও বাবা, আমার এই কথাটা তুমি ওদের 
জানিয়ে এসো। সেই সঙ্গে এটাও ওদের বুঝিয়ে দিয়ে এসো_ এই জোর-জবরদস্তি, 
সমবায় আন্দোলনের নীতি নয়। জোর-জবরদান্ত চললে 'মাঁটংয়ে যাওয়া দূরের কথা, 
আমার জীবন নিয়ে হবে টানাটান। ওদের বলে দাও, মনটা আমার যত সবলই 
হোক না কেন, হার্টটা আমার দুরবল-_ অত্যন্ত দুবল । 
[ পার্থ ও তৎপশ্চাৎ ধনঞ্য় জনতার উদ্দেশ্টে ছুটিলেন। নন্দিত পিতাকে ধবিমা 
একখানি চেয়ারে বসাইয়! দিল । ] 
নন্দিতা ॥ তুমি বসো। কাফি খেয়েছ বাবা ? 
সত্যশরণ ॥ খেয়োছ_খেয়েছি মা। তুই আমার কফির নেশাটা ভুঁলসান 
দেখাছ। আর অত খাবার দেখে মনে হ'ল বাকী জীবনের সব খাওয়াটা তুই আমাকে 
একদিনে খাইয়ে দেবার ব্যবস্থা করেছিস। 
নান্দিতা ॥ খাবার তোঁর করেছে দিদি । 
বন্দিতা ॥ করেছিলাম তোর জন্যে নন্দিতা । সেই সব খাবার--যা আবদার 
করে আমার কাছে খেতে চাইতিস। কিন্তু তোকে কাছে বাঁসয়ে খাওয়াবার সুযোগ 
আমি পেলাম না। সকাল থেকে শুরু হ'ল এমন গোলমাল ! 
[ পার্থ ও ধনগ্রয় ফিবিয়। আসিলেন। ] 
পার্থ ॥ জনত চলে যাচ্ছে বটে কিন্তু বড় দুঃখ করে গেল, আপাঁন ওদের সঙ্গে 
'একটিবার দেখা করলেন না। 
বান্দন॥ একটিবার দেখা করলেই বোধ হয় ভাল হ'ত বাবা । বড় আশ! 
করে এসৌঁছিল ওরা । তাছাড়া কলঙ্কও রটতে পারে । এ আশঙ্কা তো এখানকার 
লোকের আছে যে, ছোট মেয়ে তোমাকে হাত করবে বাবা । 
সত্যশরণ ॥ বান্দত৷ ! 
বান্দিতা ॥ বাবা । 
সত্যশরণ ॥ একদিন তুই না আমাকে বলেছিলি, দেশের মানুষকে মানুষ করেছ 
বাবা, কিন্তু নিজের মেয়েকে মানুষ করতে পারনি । সেই কথাটাই আজ আমার বার 
বার মনে পড়ছে। নীন্দতাকে--নিজের মেয়েকে-যাঁদ আম সমবায় মন্ত্রে দীক্ষত 
করতে না পারি, অপরকে সে মন্ত্রে দীক্ষা দেবার সাঁত্যকার অধিকার আমার নেই। 
নান্দিতা, আমার কাছে আয় মা ! 
নন্দিত ॥ [কাছে আসিয়া ] সমবায়ের কথা জন্ম থেকে শুনে আসছি তেমার 
মুখে_-তথন বিশ্বাও হতে আমার- বোধ হয় এই জন্য--তখন আমরা ছিলাম সাধারণ 
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মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । কিন্তু সাত্যি কথা বলবে বাবা, বিয়ের পর আজ যখন ধনদৌলত. 
এসে পড়েছে আমার মুঠোর মধ্যে, এখন আমার কেবলই মনে হয় হিংসা আর ঈর্ষা. 
থেকেই জন্ম নিয়েছে এই সমবায় আন্দোলন । তাই, তুমি যাই বলো না কেন, এ. 
আন্দোলনকে আম বুখবো_ যথাশান্ত রুখাবে । 
[ পার্থ হো হো করিয়] হীসিয়| উঠিল । ] 

বন্দিত৷ ॥ পার্থ ঠিকই হাসছে নন্দিতা। এধনদৌলত ওর মুঠোতেও ছিল 
একদিন। আজই না হয় ওর বাবা উইল করে সব সম্পান্ত দিয়েছেন তোমায় । 

সত্যশরণ ॥ হয়া, সেটা আমিও শুনোৌছি। তাতে আমার কাজ হয়ত আরো৷ সহজ 
হয়েছে মা। পরের ছেলেকে জয় $রাই কিন, নিজের মেয়েকে জয় কর৷ সহজ । 
শোন্‌ মা নন্দিত 

নন্দিতা ॥ আমি তোমার কোনো কথা শুনবো না বাবা । ভুলো না, তুমিও 
এক মধ্যাবন্ত গৃহস্থ। 

সত্যশরণ ॥ [হঠাৎ উত্তেজিত হইয়া ] বটে! আম ন৷ হয় মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, 
1কন্তু রাজ-এখ্বর্ষের মালিক ছিলেন এই দেশের যে শ্রেষ্ঠ মনীষী সেই রবীন্দ্রনাথ 
তিনি কি বলেছেন শোন্‌। তোকে শুনতে হবে। তিনি বলেছেন_ “আজকালকার 
দিনে অর্থশান্ত বিশেষ ধনী সম্প্রদায়ের মুঠোর মধ্যে আটকা পড়েছে । তাতে অস্প 
লোকের প্রতাপ ও অনেক লোকের দুঃখ । অথচ বহু লোকের কর্মশান্তকে নিজের 
হাতে সংগ্রহ করে নিতে পেরেছে বলেই ধনবানের প্রভাব। তার মূলধনের মানেই 
হচ্ছে, বহু লোকের কন্রশ্রম ও. টাকার মধ্যে রূপক মৃতি নিয়ে আছে। সেই কর্মশ্রমই 
প্রত্যক্ষভাবে আছে শ্রামকদের প্রতেকের মধ্যে” 

বন্দিত৷ ॥ বাবা, তুমি বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছ। তুমি থামো__তুমি থামো। 

[উহাতে কর্পাত না করিয়। আরে! উত্তেজিতভাবে--যেন তাহার সম্মুথে উপস্থিত এক 
বিরাট জনতার উদ্দেশ্যে বলিয়। যাইতে লাগিলেন_-] 

সত্যশরণ ॥ তোমাদের এই বিরাট শান্ত সম্পর্কে যত হবে তোমরা সচেতন, 
অত্যাচারী মহাজন তত হবে ভীত। কে বলে তোমরা নিধন! তোমরা যাঁদ 
ঠিকমত বলতে পারো যে--“আমরা আমাদের ব্যান্তগত শান্তকে এক জায়গায় 
মেলাব” তাহলে সেই হয়ে গেল মূলধন। এই সামাজিক মূলধন, এই সামাজিক 
শান্তি সংগ্রহ করতে হলে, তোমাদের এঁক্য চাই, একাত্মবোধ চাই, আর তা যাঁদ 
আসে কেউ পারবে না তোমাদের শোষণ করে শেষ করতে । তোমাদের উন্নাতি 
কেউ পারবে না রুখতে । লক্ষীর দরজা যাবে খুলে- লক্ষীর সে ভাওারের 
আধকারী শুধু মুষ্টমেয় কয়েকজন হবে না-হবে সমস্ত সমাজ-__ 

বন্দিত ॥ এক ! বাবা তুমি অমন করছে৷ কেন! পার্থ! এ কি হ'ল! 


[ সত্যশরণের সর্বশরীর কাপিতে কীপিতে তুলুিত হইল | সকলে আর্তনাদ করিয়া উঠিয়া 
তাহার কাছে ছুটিয়! গেল। পার্থ নাড়ী পরীক্ষা করিল। ] 


নন্দিতা ॥ . [ সরিয়া আসিয়া ] কাঞ্ষাবাবু, দরজা খুলে দিন--ডান্তার আনুন । 
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পার্থ ॥ [ উঠিয়৷ দাড়াইয়।৷ ] দরকার নেই। দরকার নেই । তোমাদের হাত থেকে 
'তীন মুক্ত পেয়েছেন। 


পঞ্চম দৃশ্য 
[অধ্যাপক সত্যশরণ রায়ের বারাসতের পূর্ববণিত বাসভবন । অপরাহ্। গৃহ ভৃত্য 
জগবন্ধু কক্ষের আসবাবপত্র পরিষ্কারে বাস্ত। সদর দরজায় করাঘাত শুনিয়া সে সদর দরজা 
খুলিয়া দিল। বাহির হইতে প্রবেশ করিল নন্দিতা। | 
জগবন্ধু॥ ছোটাদাদ! আপনি! 
নান্দতা ॥ কেন আমার কি এখানে আসতে নেই ? 
জগবন্ধু॥ আসেন না িনা তাই। আর যাঁদও বা এলেন বাড়িতে এখন 
কেউ নেই। 
নন্দিতা ॥ কেন তোমার বড়াদ ? 
জগবন্ধু॥ বড়াদ তো এখন মিঁটং করে বেড়ান এ গাঁয়ে সে গীয়ে। একদিন 
যাঁদ বাঁড় থাকেন তিনাঁদন থাকেন বাড়ির বাইরে । 
নন্দিতা ॥ হু*। আর তোমাদের বাবু ? 
জগবন্ধু॥ বাবু! তিনি আবার কে ? 
নন্দিত ॥ তোমাদের জামাইবাবু । 'তানও তে তোমাদের বড়াদির আঁচল ধরে 
ঘুরে বেড়ান সঙ্গে সঙ্গে ? 
জগবন্ধু॥ হ্যা-তা-না-হ্যা তিনিও যান- লোকে যে ছাড়ে না। একজন হ'ন 
সভানেত্রী আর একজন হ'ন প্রধান আতাঁথ ! ফুলের মাল! দু'জনেই পান। 
[ নন্দিত। একটি চেয়ারে বসিল।] 
নন্দিতা ॥ ফুলের মালা তে বুঝলাম । সংসার চালাচ্ছেন কে 2 
জগবন্ধু।॥ সে আমার জানবার কথা নয় ছোটদিদি। তবে আমার হাতে 
টাকাকাঁড় আসে বড়দির হাত থেকে । তার হাতে টাকাকড়ি কোথেকে আসে সে 
জানেন মা গঙ্গা । 
নন্দিতা ॥ [ গৃহসজ্জা দেখতে দেখিতে ] অনেক কিছু পালটে গেছে দেখাছ! 
আজকাল কে কোন ঘরে শোন ? বল- সেও জানেন শুধু মা-গঙ্গা! তোমাদের 
বড়াদদ কোন ঘরে শুচ্ছেন এখন ? 
জগবন্ধু॥ কেন- বড়দি তার নিজের ঘরেই শোন ! 
নান্দতা ॥ আর তোমাদের বাবু ? 
জগবন্ধু॥ তান শোন আপনার খাটে। 
নন্দিত ॥ তার মানে, দাদিরই ঘরে। 
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জগবন্ধু॥ [জিভ কাটিয়া ] ছিঃ ছিঃ! আপনি কি বলছেন 'দাদিমাঁণ ? বুড়ো 
কর্তার ঘরে গিয়ে দেখুন আপনার খাট চালান হয়েছে সেখানে । 

নন্দিতা ॥ হু! খুব আনন্দেই সব আছ-_না ? খুব হাসাহাঁস চলে দিনরাত ? 

জগবদ্ধু॥ আপনি একটা দিন থেকে দেখুন ন৷ ছোটাদাঁদ ! বুড়ো কর্তা চলে 
যেতে বাঁড়টা, খা খন করে। সে বাঁড় আর নেই-এ বাঁড় এখন আঁধার । হাত 
মুখে একটু জল 'দিন ছেটাদদি। আম চা করে দিই। 

[জগবন্ধু অন্দরে চলিয়া গেল। নন্দিতা উঠিয়া! এই কক্ষ সংলগ্ন শয়ন কক্ষের পদাগুলি 
সরাইয় ঘরগুলি দেখিতেছিল এমন সময় সদর দরজায় করাঘাঁত শুনিয়! নন্দিতা নিজেই ছুটিয়! 
গেল সেখানে এবং দরজা! খুলিয়া! বহিরাগত ছুইজন ভদ্রলোককে লইয়া কক্ষমধ্যে আসিয়! 
দাড়াইল। দুইজনের মধো একজন বাঙ্গীলী যুবক। আর একজন মধ্যবযসী পাহাড়ী 
ভদ্রলোক-_নমস্কার বিনিময়ান্তে | ] 

বাঙালী যুবক ॥ আম উত্তমগ্রাম সমবায় সামাতির সম্পাদক । আমাদের 
আগ্ালক সমবায় সম্মেলনে সভানেত্রীর আসন অলংকৃত করবার জন্য আমরা বান্দিত। 
দেবীকে অনুরোধ করতে এসেছি। 

নান্দিতা ॥ আর প্রধান আতাঁথ ? 

বাঙালী যুবক ॥ বন্দি দেবী যাঁদ দয়া করে সভানেত্রী হ'তে সম্মত হ'ন, 
প্রধান আতাঁথরূপে আমরা পার্থবাবৃুকে পাবো এ আশা৷ আমাদের আছে। 

নন্দিতা ॥ কিন্তু দুঃখের বিষয় আপাঁনি এখন তাদের কাউকেই পাবেন না। 
তার৷ বাঁড় নেই। কোথায় গেছেন বা আছেন, বাঁড়র চাকর বলতে পারছে না। 
আও তাদের সঙ্গে দেখা করতে এসেছি। 

বাঙালী যুবক ॥ আপান ? 

নান্দিতা ॥ আমার পরিচয়টা শোনবার মত নয়। 

বাঙালী যুবক ॥॥ বলছেন বটে। 1কন্তু আম বুঝেছি। আপাঁনি আমাদের স্বর্গত 
অধ্যাপক সত্যশরণ রায়ের ছোট মেয়ে..নন্দিত। দেবী । দেখেই আমি বুঝেছি__ 
নমস্কার । [ পাহাড়ী ভদ্রলোকের প্রতি ] শুনলেন তো সব। যাবেন কি বসবেন 
এখন আপাঁন বুঝুন। [নান্দতাকে ] ইনি এসেছেন হিমালয় পাহাড় থেকে । 
সত্যশরণ বাবুর বাঁড় খু'জছিলেন । [ পাহাড়ী ভদ্রলোককে ] দোখ বারাসতের সমবায় 
আফিসে গিয়ে যদি ও'দের কোন খোঁজ পাই। 

পাহাড়ী ভদ্রলোক ॥ আপাঁন দেখুন। আমি এই বাঁড়তেই আর একটু বসছি। 
[ নন্দিতাকে ] তোমার আপন্তি নেই তো মা? 

নান্দতা ॥ না-নাসেকি। আপনি বসুন। 

[নন্দিতা তাহার সামনে একটি চেয়ার আগাইয়! দিল। বাঙালী যুবকটি চলিয়া গেল। 
জগবন্ধু চায়ের ট্রেআনিয়। নন্দিতার সামনে রাখিল। 

নান্দিত ॥ [ জগবন্ধুকে ] আর একটা পেয়ালা । . 
[ ভগবন্ধু অনারৈ চলিয়া গেল এবং ইহাদের কথোপকথনের মধ্যে পেয়ালাটি দিয়া গেল । ] 
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নন্দিতা ॥ আপনাকে একটু চা দিই। 
[ চা ঢালিতে লাগিল। ] 

পাহাড়ী ভদ্রলোক ॥ পাহাড়ী লোক আঁম। চা'তে না বলবো না মা। এসে- 
ছিলাম কলকাতয়। খবরের কাগজে দেখলাম প্রফেসর রায়ের মৃত্যু সংবাদ । তুমি 
জানে কিনা মা জানি ন।, প্রফেসর রায়-ই আমাকে মানুষ হবার পথ দেখিয়েছিলেন । 
আর সেই পথে চলেই আজ গড়ে উঠেছে আমাদের “হমালয়ান কো-অপারেটিভ 
ইনৃডাস্ত্রীয়াল হোম” যার নাম আর কাজ ছাড়িয়ে পড়েছে দেশ বিদেশে । আমাদের 
এই উন্নাতির সংবাদ তাকে চিঠিতে আম জানাতাম। উত্তরও পেতাম, উপদেশও 
পেতম- মাঝে মাঝে । পাহাড়ে সেই যে একবার দেখা হয়েছিল প্রায় আঠারো বছর 
আগে, তারপর আর দেখা হ'ল না। তবু ভাবলাম তোমাদের সঙ্গে আমার একবার 
দেখা করা উচিত। আজ মনে পড়ছে, আঠারো বছর আগে তোমারই জন্যে তার 
কাছে আমি প্রথম গিয়ে দাঁড়িয়েছিলাম, খেলনা বিক্রী করতে। সেই তুমি আজ কত 
বড়টি হয়েছো মা । আজ আরও মনে পড়ছে তেমার জন্মের কিছুদিন আগে তোমার 
দাঁদম। 'গয়োছলেন মারা । তার শবযান্রাটা আম দেখোছিলাম। তোমার দাদামশাই 
মার গেলেন, তখনও আমি কলকাতাতেই-তার জীবনের শেষ মুহুতে যাঁদ একটিবার 
আসতে পারতাম । 

নান্দতা ॥ কিন্তু প্রফেসর রায় আমার দাদামশাই নন-_ আমার বাবা । 

পাহাড়ী ভদ্রলোক ॥ তাই কি ? তোমার মা কোথায় মা ? 

নন্দিতা ॥ আমার মা তো৷ আমার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেছেন! সেই 
গাহাড়েই। 

পাহাড়ী ভদ্রলোক ॥ আই ক? হয়তে হবে। তবে হয়তে আমারই ভুল । 

[চায়ে শেষ চুমুক দিষ। ] 

আচ্ছা মা-তবে উঠি। তোমাদের পরিবারকে আম জানিয়ে যাচ্ছি আমার শ্রদ্ধা ॥ 

[তাহার শ্রীনিকেতনী ব্যাগ হইতে একটি সৃদৃশ্ট ধূপদানী বাহির করিয়া উহ! নন্দিতার 
সামনে রাখিয়া] 

আমাদের প্রাতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে রেখে যাচ্ছি এই ধূপদানীটি। তোমার দাদামশাই- 
এর ফটোর সামনে-- 

নান্দতা ॥ দাদামশাই নয়, বাবা । 

পাহাড়ী ভদ্রলোক ॥ ওহ ৷ ধূপ জ্বেলে দিও মা । সেই হবে আমাদের প্জা ॥ 

[ নন্দিতাকে নমস্কার করিয়। পাহাড়ী ভদ্রলোক চলিয়! গেলেন । ] 
নন্দিতা ॥ জগবন্ধু! 
[ ক্রগবন্ধু কাছে আসিয়া ঈাড়াইল। ] 

এই ধূপদানীটা বাবার ঘরে বাবার ফটোর সামনে রেখে দাও। ধূপ ভ্বেলে দিও 

সন্ধ্যায় । 
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জগবদ্ধু॥ [ ধূপদানীটি হাতে লইয়া ] খুব দামী 'জাঁনষ ! আর কি চমংকার ! 
কে দিল দিদি? 

নন্দিত ॥ পাহাড়ী এক ভদ্রলোক। কিন্তু মাথায় গোল আছে। আমার 
বাবাকে বলছে আমার দাদামশাই । 

[ জগবন্ধু ধূপদানীটি যথাঙ্বানে রাখিবার জন্য যাইবে, এমন সময় বঙ্গিতার প্রবেশ। জগবদ্ধু 

' দাড়াইয়া গেল। ] 

বন্দিত ॥ [নন্দিতাকে দোখয়া-_-বিস্ময়ামীশ্রত আনন্দে] নন্দা তুই ! কতক্ষণ ? 

নন্দিতা ।॥ ত' অনেকক্ষণ। উঠবে ভাব ছিলাম । 

বন্দিত ॥ না-না সে কি! [ জগবদ্ধুকে ] নন্দাকে চা দিয়েছ তো জগবন্ধু ? 
[জগবন্ধু ঘাড় নাঁড়য়া জানাইল “হয” নন্দা-তুই যখন এসৌছস, তোকে কিন্তু আজ 
আর ছাড়ছি না। দু'দন থাক আমাদের কাছে । জগ্গবন্ধু, ফ্টোভটা জ্বেলে দাও তো। 
তোমার হাতে ও ধূপদানীটা কোথেকে এলো 2 নন্দা তুই এনেছিস বুঝি ? বাঃ 
_ চমৎকার তো৷ ! 

নান্দতা ॥ আমি আনিনি। দিয়ে গেলেন বাবার এক পাহাড়ী ভন্ত। কিন্তু 
বাবার মৃত্যু সংবাদে তার মাথাটা কেমন গোলমাল হ'য়ে গেছে। আমি না কি প্রফেসর 
রায়ের নাতনী ! 

[শোনা মাত্র বন্দিতার মুখ ছাই-এর মত সাদা হইয়! গেল । ] 

বন্দিত ॥ [জগবন্ধুর প্রীতি অকারণ ক্লোধে ] হ৷ করে দাঁড়িয়ে আছ কেন £ 

ফ্টোভটা জ্বালাতে বালনি ? 
[ জগবদ্ধু তাড়া খাইয়| ছুটিয়া অন্দরে চলিয়] গেল । ] 

বান্দতা ॥ পাহাড়ী সেই ভদ্রলোক চ.স গেছেন ? 

নন্দিতা ॥ হ্যা চলে গেছেন। কত সব পুরানো কথা বলে গেলেন। আমি 
হ'তেই নাকি বাবার কাছে 'গিয়োছলেন আমার জন্য খেলনা বেচতে । সেই থেকে 
বাবার সঙ্গে আলাপ । 

বন্দিতা ॥ হবে। ত৷ তুই ভাল আছিস তে নন্দ৷ ? 

নান্দতা ॥ বাড়তে আর আমি টিকতে পারছি না দিদি। এমনি যাঁদ হবে 
তবে আমাকে বিয়ে দিয়েছিলে কেন তোমরা ? 

বন্দিতা ॥ সেক ! তুই এ কথা বলছিস কেন- নন্দা ? 

নান্দতা ॥ বুঝেও তুমি না৷ বোঝার ভাণ কোরে না দাদ। আমার স্বামীকে 
তুমি কেড়ে নিয়েছ। তুমি আমার স্বামীকে 'ফারিয়ে দাও_ফিরিয়ে দাও দিদি। 
বিষয়-সম্পান্ত হাতের মুঠোয় নিয়ে ভেবোছিলাম স্বামীকেও হাতের সুঠোয় রাখতে 
পারব আমি। কিন্তু আম হেরে গেছ-দদি-আমি হেরে গোছ। 

বন্দিত ॥ ছিঃ ছিঃ_নন্দা। কাদছিস কেন ? আমি তোকে একটা কথ বিশ্বাস 
করতে বলছি- পার্থ তোকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে । শুধু একটা ভুল বোঝাবুঝির . 
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ফলে তুই এই দুঃখ পাচ্ছিস। কিন্তু সেই সঙ্গে এাও বলবো, পার্থও কম দুঃখ 
পাচ্ছে না। সেটা তার চেহারা দেখলেও বুঝাঁব। মহাজনী পাপটা সে ধ্বংস করতে 
চায় সমবায়ের মধ্য দিয়ে বাবা যা চেয়েছিলেন। সেটা যদি তুই মেনে নিস- 
স্বামীর সঙ্গে হাত মিলিয়ে স্বামীর সহধ মিণী যাঁদ হোস তুই-অতে হয়তে তোর ধন- 
দৌলতের ছু কমাত হবে কিন্তু তোর স্ৃত্তিকার ধন তুই ফিরে পাঁবি--ফিরে পাবি 
সুখ, শান্ত, আর আনন্দ আর সেই সঙ্গে জনগণের আশীবাদ । 

নান্দিতা ॥ আম রাজী- আমি রাজী। লড়াই করে আম হেরে গোছ। আর 
আমি পারাছ না। তুমি বল-মায়ের মত তুমি আমায় ভালবাস। আমায় তুমি 
বাচাও__আমায় তুমি বাচাও। 

[ বন্দিতার বুকে পড়িয়া! কাদিতে লাগিল । ] 

বন্দিতা॥ ছিঃ ছিঃ নন্দা-_এমন করে কাদে না। তুই এমন কাদলে আমিও 
যে ঠিক থাকতে পারিনা নন্দা। আম বলছি তোর কোন ভাবনা নেই। চল-_তুই 
আমার ঘরে গিয়ে শুয়ে থাকাব চল। তুই একটু বিশ্রাম কর। পার্থ এলেই 
আম তোকে ডাকবো । আজ তুই এসোঁছস, আমি নিজে হাতে রাঁধবো। 
চল- নন্দা চল। 

[তাকে সম্নেহে ধরিষা লইয়] বন্দিত! নিজের শয়নকক্ষে চলিয়া! গেলেন । সদর দরজায় 
করাঘাত শোন। গেল । জগবন্ধু অন্দর হইতে বাজারের থলি লইয়া আসিযা ফাড়াইল। বন্দিতা 
তাহার কক্ষ হইতে ত্বরিং পদে আসিয়া বাজাবেব একটি ফর্দ চটপট লিখিলেন। জগবন্ধু সদর 
দরজায় করাঘাত শুনিয়া! কে আদিল- তাহ! দেখিতে গিয়াছিল । সে একটি শ্লিপ লইয়। 
ফিরিয়। আসিল । ] 

বান্দিত ॥ এই নাও জগবন্ধু, দশ টাক! দিচ্ছি। আর এই ফর্দ। কতাঁদন পর 
আজ নন্দ এসেছে, আজ আমি নিজে রাঁধবো। জিনিসগুলো দেখে শুনে কিনে 
চটপট নিয়ে এসো । [ জগবদ্ধুকে টাকা ও ফর্দ দিলেন ] 

জগবন্ধু॥ একজন ভদ্রলোক- নাম লেখা শিপ বান্দিতার হাতে দিল ] 

বন্দিতা ॥ [ নামটি পাড়িয়া চমাকয়া উঠিলেন ] সে কি! 

জগবন্ধু॥ বাবুকে ডাকবো ? 

বান্দত ॥ তুম বাজারে যাও। আমি দেখাছ। 

[ জগবন্ধু বাজ।রে চলিয়া গেল। বন্দিতা ক্ষণকাল কিংকর্তব্যবিমুঢ়ার মত চিন্তা! করিলেন, 
পরে ধীর পদক্ষেপে সদর দরজায় গিয়া াড়াইলেন। অপেক্ষমান ভদ্রলোককে ডাকিলেন। ] 

আসুন । 

[ভদ্রলোক ভিতরে আসিলেন। দেখা গেল, ইনি কাশীর রমেশ। চেহারায় বয়সোচিত 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। মুখে চাপ দাড়ি এবং গোৌফ। ] 

রমেশ ॥ আমি কাশীর রমেশ । কলকাতায় এসোছিলাম একটা কাজে। কাগজে 
দেখলাম প্রফেসর রায়ের মৃত্যু সংবাদ, ছাঁব ও জীবনীও দেখলাম । তোমার সঙ্গে দেখ 
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করার মুখ নেই আমার । তবু এলাম, কেন এলাম--তার কোনো সদুত্তর দিতে পারবো 
নাআম। চলে যেতে বললে চলে যাব এখান। যাব ? 
বন্দিতা ॥ [ ক্ষণকাল আহার মুখের দিকে অকাইয়া ] বসুন । 
| ক্ষণিক নিস্তব্ধতা] ] 
রমেশ ॥ জীবনে আমার সবচেয়ে বড় দুঃখ রয়ে গেল, প্রফেসর রায়ের কাছে 
ক্ষমা চেয়ে নিতে পারলাম না। নিজেই বুঝতে পারাছ এ কথাগুলোও আমার মুখে 
বেখাগ্া শোনাচ্ছে। 
বান্দতা ॥ ওসব কথা থাক। বাবা তে চলেই গেছেন, আর এসব কথা কেন! 
রমেশ ॥ তান চলে গেলেন, তুম আছ। কিন্তু তোমার কাছে ক্ষম৷ চাইবার 
সাহস আমার নেই। 
_ বন্দিআ॥ এসব কথ। আজ আর না তোলাই ভাল। জীবনে অনেক কিছু 
'ঘটে_-য৷ মনে রাখ উচিত আবার য৷ ভুলে যাওয়াও উচিত। কাশীর জীবনটা আম 
ভুলে যেতেই চাই রমেশবাবু। এ কথার পরেও যাঁদ সে কথা৷ তোলেন তবে বরং 
আপনি আসুন। নমস্কার । 
রমেশ ॥ নির্দেশটা আমি মেনে নিয়েও চলে যাচ্ছ। বারাসতে এসে তোমাদের 
আর সব খবর পেয়েছি, কিন্তু নিজের খবরটা তোমাকে ন৷ জানিয়ে যেতে পারছি না। 
বয়ে তুমিও করোন- আমিও না । আমার জীবনের ওপর দিয়েও অনেক ঝড় বয়ে 
গেছে। আমি এখন কাশীর একজন গরীব স্ক;লমাষ্টার । সেই বাড়তেই দু'খান৷ 
ঘর নিয়ে আমি কোনোমতে আছি। সেই টাপা গাছটি এখনো আছে-_এখনো৷ তাতে 
ফুল ফোটে। যাঁদ কখনো কাশীতে যাও, যেও আমার বাঁড়-এই নিমন্ত্রণ জানিয়েই 
আজ আমি উঠাছ। 
[রমেশ যাইবার জন্য উঠিয়া ফ্াড়ীইলেন। এমন সময় সেখানে আসিয়া দাড়াইল 
নন্দিতা | ] 
নন্দিতা ॥ একলা আমার সময় কাটছে না দিদি। বাবার ঘরটা খুলে দাও। 
ঘরের বই-টইগুলো৷ একটু দোখি। 
বন্দিত। ॥ [আঁচল হইতে চাবির তাড়াটি খুলিয়া নান্দতার হাতো দয়। 
বমেশকে ] এক পেয়াল৷ চ৷ খেয়ে যান। | 
নন্দিতা ॥ [ রমেশের প্রতি] বসুন। আমি চা করে আনছি। 
[ নন্দিত অন্দরে চলিয়া! গেল]. 
রমেশ ॥ ইনিকে ? 
[ বন্দিতার মুখ পাৎস হইয়া গেল । ] 
বন্দিতা ॥ চেনা উচিত ছিল। তা" খন চেনোনি, ও আমার বোন-_ নন্দিত । 
ব্মেশ ॥ [দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া] তাকিয়ে দেখা 'ছাড়া আর আমার কোনে। 
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আঁধকারই তে নেই আজ। শুনেছি ভাল ঘরে, ভাল বরে বিয়ে হয়েছে তোমার এ 
নান্দতার। 

বন্দিতা ॥ হাঁস পাচ্ছে আজ এই ভেবে যে, এর বেশী বলার আধকার আজ 
আমারও নেই, কারণ আমি ওর 'দিদি। হা, ওর কাছে আমার এই পরিচয় ! 

রমেশ ॥ আমি তোমার জীবনে কত বড় আঁভশাপ সেটা আজ যত বুঝছি, আগে 
এত বুঝিনি। 

বন্দিআ ॥ থাক এসব কথা । তুমি বিয়ে করনি কেন রমেশদা ? 

রমেশ ॥ বিয়ে করবার মত চাঁরত্র আমার ছিল না বাঁন্দতা। 

[ নন্দিতা চায়ের ট্রে লইয়া! আসিল এবং ট্রেটি টেবিলে রাঁখিল।]. 

রমেশ ॥ [ নীন্দতাকে ] এরই মধ্যে চা হয়ে গেল মা ! 

নান্দতা ॥ চায়ের জল ফুটাছল যে। 

বান্দিত ॥ [ নীন্দতাকে ] প্রণাম কর একে । কাশাঁতে বাবার ছাত্র 
ছিলেন ইনি। 


[ নন্দিতা রমেশকে প্রণাম করিল । ] 
রমেশ ॥ থাক, থাক । আমার আশীবাদের কোনে দাম আছে কিনা জানিনে, 
তবু মনে প্রাণে আশীবাদ করাছ-_সুখী হও মা ! 
নান্দতা ॥॥ [চা ঢালতে ঢাঁলিতে হাসিয়া | সুখী আম নই। অই আপনার! 
এই আশীবাদের দাম আমার কাছে খুব কম নয়। 
[ নান্দতা ইহাদের চা দিয়াই যেন পালাইয়! গেল অধ্যাপকের শয়ন কক্ষের সামনে | চাবি; 
দিয়া তাল1 খুলিয়া, ঘবে গিয়া! সশবে দরজ] বন্ধ করিয়া] দিল । ] 
রমেশ ॥ অমন ঘর-বর, কিন্তু ও সুখী নয় কেন ? 
বান্দতা ॥ শরতের মেঘ। 
[ বাহির হইতে পার্থের প্রবেশ । ] 
বান্দতা ॥ এত দর হ'ল কেন পার্থ ? 
পার্থ ॥॥ উত্তরগ্রামের সেই সমবায় সম্মেলন । [ রমেশের প্রীতি] নমস্কার ॥ 
আপনি ? 
বন্দিতা ॥ কাশীতে বাবার ছাত্র ছিলেন- রমেশ চৌধুরী। কলকাতায় এসে- 
ছিলেন, কাগজে বাবার মৃত্যু সংবাদ দেখে আমাদের খোঁজ-খবর নিতে এসেছেন ॥ 
[ রমেশকে ] নন্দিতার বর-পার্থ সরকার। 
[ বন্দিতার ইঙ্গিতে পার্থ রমেশকে প্রণাম করিল |] 
রমেশ ॥ হয়েছে বাবা, হয়েছে। দীর্ঘজীবী হও-_সুখী হও সার্থক হও । আমি 
আজ উঠাঁছ। কালই চলে যাচ্ছি কাশী । যাঁদ তোমরা কখনো কাশী যাও বাবা, 
আমার ওখানে উত্লে আমি ধন্য হব। [ বান্দিতাকে দেখাইয়া ] ইনি জানেন আমার 
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বাড়ির ঠিকানা--কত বার গেছেন-_ াপ। ফুলের একটা গাছ আছে, তার ফুল ইনি 
বড় ভালবাসতেন । [ বাঁন্দতাকে ] সে গাছটি এখনও আছে বান্দিতা দেবী । আজও 
তেমনি ফুল ফোটে। কিন্তু ফুল কুড়োবার লোক আজ আর নেই। আচ্ছা আস 
_ নমস্কার ৷ 
[ সকলের নমস্কার বিনিময় । ] 
বন্দি ॥ কলকাতায় আপান কোথায় উঠেছেন রমেশবাবু ? 
রমেশ ॥ আর্ধ হোটেলে । 
[ রমেশ চলিয়া গেল । ] 
পার্থ॥ দেখে আনন্দ হচ্ছে দাদ, আমাদের এ সরল সদানন্দ লোকটি কত 
'লোকেরই না৷ প্রিয় ছিলেন! 
বন্দি ॥ হ্যা। যাদের কোনে দিন আর দেখব বলে আশা করিনি, এখন 
তাদেরও দেখা পাচ্ছি। ভাল কথা, নান্দতাও আজ এসেছে। 
পার্থ ॥ নন্দিত ! 
বন্দিতা ॥ হ্যা, নন্দিত। বাবার ঘরে বসে পুর্শথপন্র ঘাটছে। আজ এখানে 
থাকবে । জগবন্ধুকে বাজারে পাঠিয়োছ, আজ নিজে আম রাঁধবো। কিন্তু তার 
আগে গোটা দুই কথা বলে যেতে চাই আমি তোমাকে । 
পার্থ ॥ বলো। 
বন্দিত ॥ [ পার্থের হাত খানি চাঁপয়৷ ধাঁরয়া ] নন্দিতাকে তুমি ক্ষমা কর 
পার্থ । সে আজ অনুতপ্ত। মহাজনী মোহ আজ তার কেটে গেছে। সে তোমার পাশে 
দাড়াতে এসেছে আজ__সহধমিণী হতেই এসেছে । তাকে তুমি বুকে টেনে নাও পার্থ। 
পার্থ ॥ বলো কি দিদিঃ আমার কপালে এত সুখ! কোথায় সে? 
[ আবেগভরে ] নন্দিত_নন্দিতা__ 
বন্দিতা ॥ বাবার ঘরে । আম চললাম রাল্নাঘরে । আজ আশ মিটয়ে রাধিবো 
'আমি। [ জগবন্ধুর প্রবেশ ] এই যে জগবন্ধুও বাজার নিয়ে এসে গেছে। 
[ জগবদ্ধু সহ বন্দিতা অন্দরে চলিয়া! গেল। পা সত্যশরণের কক্ষের দরজায় অধীরভাবে 
করাঘাত করিতে লাগিল । ] 
পার্থ ॥ নন্দিঅ- নান্দত-_দরজা খোল নান্দিত ! 
[ নন্দিতা দরজ! খুলিয়া বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। তাহার মুখ গম্ভীর । হাতে একখানি 
পুরাতন ডায়েরী । ] 
পার্থ ॥ তোমাকে নাক আজ আমি ফিরে পাচ্ছি নান্দিতা। 
নন্দিতা ॥ [উীদ্গ্ন কণ্ঠে] আম জানি না। কিছু বলতে পারাছ না আম। 
আমার ভয় হচ্ছে_-আমি. পাগল হয়ে যাব। 
পার্থ।॥ সেকি! এ তুমি কি বলছে৷ নন্দিতা !. 
[ তাহাকে বুকে টানিয়! লইতে গেল । ] 
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নন্দিতা ॥ না না, তুমি সরে যাও। 
পার্থ ॥॥ কেন, কেন নান্দতা ? 
না্দতা ॥ হ্যা, আম অশুচি। আমাকে তুমি ছোবে না। 
পার্থ ॥ তোমার ক মাথ। খারাপ হ'ল নন্দিতা 2 
নান্দতা ॥ বাবার ডায়েরীর এই পাতীটি পড়ে দেখ। 
পার্থ ॥ কিন্তু ডায়েরীর ওপর লেখ৷ রয়েছে, “অত্যন্ত গোপনীয়? । 
নান্দতা ॥ ওটা লেখা ছিল বলেই সীলকরা প্যাকেটটা আমি কেন যেন 
খুললাম ।."আমি কেন খুললাম...আম কেন পড়লাম ! 
[ রদ্ধনরত] বন্দিত1 ইহাদের উচ্চস্বরের কথাবার্ত। শুনিয়! এখানে আসিয়া ঈাড়াইলেন।] 
বান্দিত ॥ ক হয়েছে? 
নন্দিতা ॥ [ পার্কে ] তুমি ও ঘরে গিয়ে পড় । ও'র সঙ্গে আমার কথা আছে ॥ 
বান্দতা ॥ কি পড়বে? ওটা কি? 
নন্দিতা ॥ বাবার পুরানো ডায়েরী । আমার জন্মের ইতিহাস। 
[ বন্দিতার হাতে একটি রন্ধনপাত্র ছিল। কথাটা শোনামাত্র হাত হইতে উহা ঝনাৎ 
করিয়া পড়িয়া গেল। ] 
নন্দিতা ॥ [ পার্থের প্রাতি চীৎকার করিয়৷ ] তুমি যাও বলছি-_ 
পার্থ ॥ [নন্দিতাকে ] কিন্তু তেমার বাবার ইচ্ছা ছিল না এ ডায়েরী 
কেউ পড়ে । ্‌ 
[ ডায়েরী টেবিলের উপর রাখিয়! দিয়! পার্থ তাহার ঘরে চলিয়! গেল। বন্দিত! আসিয়া 
ডায়েরীটা খুলিয় দেখিতে লাগিলেন । একট] অস্বস্তিকর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল * 
বন্দিতা ক্ষণপর ডায়েরীটি বন্ধ করিলেন | ] 
নন্দিতা ॥॥ ব্যাপারটা সাঁত্য ? 
বান্দত ॥ [ প্রশান্তভাবে ] সত্যি। 
নান্দতা ॥ অথচ এটা তোমরা গোপন করেছ আমার কাছে ! 
[কোন উত্তর দিলেন না । মাথা নীচু করিয়া রহিলেন। ] 
গোপন করেছ আমার স্বামীর কাছে! এর পরিণামটা কি হতে পারে তা ভেবেছ* 
[কি বলিতে গিয়া বলিলেন না । ] 
অথচ তুমি আমার মা। আজ পাহাড়ী সেই ভদ্রলোকের কাছে এমান একটা 
ইঙ্গত আমি পেয়োছলাম। তখন মনে হয়েছিল তার মাথা খারাপ ! লোকের কাছে 
আজ আমরা মুখ দেখাব কি করে, আমি ভাবতে পারছি না। আমি যখন হলাম 
আমাকে গলা টিপে মেরে ফেলনি কেন তুমি £ কেন এই মিথ্যার বোঝা সারা জীবন 
বইলে তুম? এতে কি লাভ হ'ল তোমার--কি লাভ হ'ল আমার ! তোমার মিথ্যার 
প্রাসাদ চুরমার হয়ে গেল আজ । কি করে আমি মুখ দেখাব গার্থের কাছে ? সে-ই 
বা কি করে মুখ দেখাবে ঘরে-বাইরে লোকের কাছে ? 
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বান্দতা ॥ ভুল-_ভুল করেছি আমি। গোটা জীবনটাই ভুল হয়ে গেছে 
আমার । কি প্রায়াশ্ত্ত করবো তা বুঝছি না আঁম। 

নান্দত। ॥ আমি অবাক হচ্ছি ভেবে-_এত বড় একটা 'মিথ্। তোমার বাবা মেনে 
নিয়েছিলেন কি করে ! 

বন্দিতা ॥ তুমি হতেই তিনি অনাথ আশ্রমে রাখতে চেয়েছিলেন তোমাকে । 
কিন্তু আঁম তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারবো না বলে তার পায়ে পড়েছিলাম আম। 
কন্যায্লেহে সোঁদন অন্ধ হয়েছিলাম আমরা দুজনেই । তোমাকে আমার বুকে তুলে 
দিতে রাজি হলেন তিনি-_এই সর্তে, মা হয়েও তোমাকে বোন বলে মানুষ করতে হবে 
আমাকে । তোমাকে বুকে পেতে অতেই রাজী হলাম আম । 

নান্দতা ॥ [ ভাবাবেগে আকুল হইয়া ] মা! আমার মা ! 

[ বন্দিতার বুকে পড়িয়া কাদিতে লাগিল । ] 

বন্দিত ॥ কিন্তু এর শেষ কোথায় আমি জানিনা মা ! 

নান্দিতা ॥ [বান্দতার বুক হইতে মুখ তুঁলিয়৷ লইয়। |] আমাদের চলে যেতে 
হবে_[ একটু সরিয়৷ আসিয়া ] এ সংসার-এ সমাজ থেকে চলে যেতে হবে আমাদের 
_দূরে-বহু দূরে । পার্কে এ মুখ আর আমরা দেখাব না মা। চল- এখনই চল 
_হ্যা, এই এক কাপড়েই চলে যাব আমরা । তুমি যাবেনা মা ? 

বন্দিতা ॥ তোকে যাঁদ কাছে পাই কিছুই ছাড়তে আমার বাধবে না মা। কিন্ত 
কোথায় যাবি ? 

নান্দতা ॥ জানিনা যোঁদকে দুচোখ যায়, যাব মা। 

বান্দতা ॥ কাশীর রমেশবাবু এসেছিলাম আজ । 

নন্দিতা ॥ এই রমেশবাবুই কি সেই রমেশবাবু যার কথা লেখা রয়েছে এ 
ডায়েরীতে ? 

বন্দিতা ॥ হ্যা মা। 

নন্দিতা ॥ আমার বাবা 2 


বান্দতা ॥ হ্যামা। সারাজীবন আম যেমন করোছি পাপের প্রায়শ্চিত্ত, তিনিও 
তাই করেছেন। বলে গেছেন আজ তান যত নিস্বঃই হন তবু এখনেো৷ আছে তার 
দুখখানি ঘর। আর সে ঘরের দুয়ার খোলা আছে আমার জন্য । 

নান্দিতা॥ চল মা_ চল- যেখানে হয় চল-এখনই চল-এখানে আমার 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। 

[ বন্দিতাকে লইয়1 গৃহত্যাগে উদ্ভৃত হইল । পশ্চাৎ হইতে ডাকিল পার্থ । ] 
পার্থ ॥ দীড়াও। | 
] নন্দিতা ও বন্দিতা ঘুরিয়] ঈ্লাড়াইলেন। ] 
পার্থ ॥ [তাহাদের কাছে আসিয়া ] তোমরা চলে যাচ্ছ যে ! 
নন্দিতা ॥ এ ডায়েরীটা পড়লেই বুঝবে, কেন আমরা যাচ্ছি। 
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পার্থ। ডায়েরীর খবরটা তোমার কাছেই নতুন নন্দিতা, আমার কাছে নয়। এ 
ডায়েরী যান 'িখে গেছে, তিনি নিজ মুখেই আমাকে সব বলে গ্েছেন। সব জেনে 
শুনেও যখন তোমাকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছি, তখনই 'তাঁন দিয়েছেন আমাদের 
বিয়ে। 

নন্দিতা ॥ পার্থ! 

পার্থ ॥ হ্যা নন্দিতা। শিশুকালেই আমি মা হারিয়েছি। মাকি আম 
জানতাম না। মা যে কি তা আমি মর্মে মর্মে বুঝতে পারলাম তখন--যখন জানলাম 
মায়ের আত্মত্যাগের এই চরম কাহিনী । মাকে থাকতে হ'ল সার৷ জীবন 'দিদি হয়ে, 
ভোগ করতে হ'ল সারা জীবন কি অসম্ভব লাঞ্থনা! আজ আমার এই আনন্দ, যাকে 
ম৷ বলে ডাকবার জন্য প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠতো, তাকে মা বলেই ডাকতে পারব-_ 
প্রণাম করতে পারব আমরা । 

[ চট করিয়। বন্দিতার পায়ের ধূলে। লইয়। | ] 

লোকে জানুক--দিদি, 1ক্তু তুমিই আমাদের মা । ক অপরাধে তোমরা ত্যাগ 
করছো আমাকে ! 

বন্দিতা ॥ [ নন্দিতার দিকে চাহিয়া ] নন্দা ! 

নন্দিতা ॥ ঘরে চল মা। বড় ক্ষিদে পেয়েছে। 

[ আনন্দাশ্র প্লাবিতা কন্যা! মায়ের বুকে পড়িল । ] 

পার্থ ॥ [তাহাদের দুজনকে বাহু বন্ধনে রাখিয়া ] ক্ষিধেটা চটপট মেটাতে হলে 
চল রাল্নাঘরে- সমবায় রন্ধন হোক ! 

নন্দিত ॥ লোকটা মানুষ নয় মা, যেন একটা দেবতা । 

বান্দত৷ ॥ দেবতার মত অমর হও বাবা ! 

[ আনন্দাশ্র উদ্ভাসিত আননে পার্কে আশীর্বাদ করিলেন। ] 


_যবনিকা_ 
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0 অমৃত অতীত ॥ 


কথাসাহত্যশ্রী পরমমেহাস্পদ 


শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জয়যুক্ডেষু 


মনন নায় 


প্রথম সংস্করণের ভূমিকা 


সাম্প্রীতিক নবনাট্য আন্দোলনে গ্রিন্ধব' নামক একটি তরুণ নাট্যসংস্থার অভিনয় 
এবং প্রয়োগ নৈপুণ্য দেখিয়া আম মুগ্ধ হই। এই নাট্যসংস্থার নির্দেশক শ্রীমান 
শ্যামল ঘোষ 'গন্ধব কতৃক আঁভনয়ের জন্য আমার কাছে একটি নৃতন নাটক দাবী 
করেন। আম সানন্দে এজন্যে যে নাটকটি রচনা করি সেই নাটকই এই 
“অমৃত অতীত? । 

শতবর্ষব্যাপী অরাজকতায় অতিষ্ঠ হইয়া গোঁড়বঙ্গের প্রজাপুঞ্জ অষ্টম শতাব্দীতে 
গোপালদেবকে পরিন্লাতা মনে করিয়া তাহাকে গৌঁড়বঙ্গের রাজা নিবাচন করে- 
এঁতিহাঁসক এই 'ভী্ততে নাটক পরিকম্পিত হইয়াছে। অবশ) একমান্র গোপাল 
দেব ভিন্ন অন্য চরিন্রগুল আমার কণ্পন৷ প্রসূত। এই নাটক প্রণয়ণ কারিতে 
গিয়া অষ্টাদশ শতাব্দীর গৌড়বঙ্গের সামাঁজক এবং রাজনৈতিক বহু তথ্য লাভ 
করিয়াছি--দীনেশচন্দ্র সেনের বৃহৎ বঙ্গ', রমেশচন্দ্র মজুমদারের 'বাংলার ইতিহাস 
এবং নীহাররঞ্জন রায়ের “বাঙালীর ইতিহাস গ্রন্থ তিনথানি হইতে। 


'বহুরুপী" নাট্য প্রতিষ্ঠানের মুখপন্র 'বহুরূপী'তে এই নাটকখানি ১৯৫৯ সালের 
নবম স্যথ্যায় প্রকাশ করিয়া 'বহুরুপী'র কর্তৃপক্ষ আমাকে কৃতন্দ্রতাপাশে বদ্ধ 
করিয়াছেন। 


নাটকটির নামকরণ করিয়াছেন আমার তরুণ নাট্যকার বন্ধ; গিরিশংকর। 
প্রচ্ছদপটটি অঙ্কন করিয়াছেন বিরাজ সেনগুপ্ত । তাহাদিগকে আমার ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করি। অলমিতি। 


২২৯ সি, বিবেকানন্দ রোড মন্মথ রায় 
কলিকাত-৬ ১/২/৬০ 
শ্ীপণ্টমী ॥ ১৩৬৬ 


৩৪৭ 


দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


'অমৃত অতীত' নাটকটি বাংলার সুপরিচিত নাটংসংস্থা৷ 'গন্ধব” কর্তৃক গত ১৯৬০ 
সালের ২১শে ফেব্ুয়ারী রঙমহল নাট্যমণ্ে অভিনীত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জনপ্রয় 
হয়। অতঃপর বহু নাট্য সংস্থাই নাটকটি সাফল্য ও সুখ্যাতির সঙ্গে আঁভিনয় 
করেন। কিন্তু নাটকটির দেখোর স্বপ্পত কোন কোন মহলে ক্ষোভের কারণ হয়। 
তদনুযায়ী আমি আীরন্ত দুইটি দৃশ্য সংযোজন করি। এই পাঁরবধিত নাটকটি 
সুখ্যাত নাটাসংস্থা ক্লান্তি শিল্পী সংঘ' গত ১১ই ফেব্য়ারী ( ১৯৬০ ) 
মনার্ভা থিয়েটারে আঁভনয় করেন। পাঁরবাঁধত নাটকটির চাঁহদা মিটাইতে 
দ্বিতীয় সংদ্করণে আতারক্ত দৃশ্য দ;ইটি সংযোঁজত হইল। দ্বিতীয় সংচ্করণে 
আতীরন্ত দৃশ্য দুইটি দ্বিতীয় ও চতুর্থ সর্গে বিন্যঙ্ত হইয়াছে । যাঁহারা আতীরন্ত 
এই দৃশ্য দুইটি আঁভনয়ে আনচ্ছক, তাঁহারা দ্বিতীয় ও চতুর্থ সর্গ বাদ দিলেই 
গন্ধ প্রযোঁজত প্রথম সংজ্করণের মূল নাট্যাংশ পাইবেন । 


মন্সথ রায় 


স্পউজ্ভুম্ি 

“তারানাথের বিবৃতি মতে [ চন্দ্রবংশীয় ] ললতন্দ্রের মৃত্যুর পর সমগ্র বাংলা; 
দেশ জুড়য়া অভূতপৃব নৈরাজ্যের সুন্রপাত হয়।.**আজ একজন রাজা হইতেছেন, 
রাসতরীয় প্রভুত্ব 'দাবী করিতেছেন, কাল তাহার ছিন্নমন্তক ধুলায় লুটাইতেছে ।"*" 
বাহুবলই একমান্র বল, সমস্ত দেশময় উচ্ছ জ্খল বিশঙ্খল শান্তর উন্মন্ততা।*.. 
শশাঙ্কের পর হইতেই গৌঁড়তন্ত্র পক্ষাঘাতগ্রস্ত ।..-এই পর্বেই আবার পূব প্রত্যন্ত. 
দেশে এক নিদারুণ দুভিক্ষের খবরণএ পাওয়৷ যাইতেছে ।."'রাস্ট্রের এই বিশঞঙ্খল 
অবস্থায় ব্যবসা বাঁণজ্যের অবস্থা খুব ভাল থাকবার কথা নয়। সামন্তরাই এ 
যুগের নায়ক, এবং সকলেই স্ব স্ব প্রধান। বৌদ্ধমঠগুল ভার্গয়া পাঁড়তেছে 
এবং অহারই ইট কাঠ কুড়াইয়। লোকে বাড়ী তৈয়ারী করিতেছে 1... মাৎস্মন্যায় 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য বাংলার প্রকৃতিপুঞ্জ যাহাকে রাজ৷ নিবাচন কাঁরয়াছিল 
সেই." গোপালদেবের কুলগোৌরব 1কছু ছিল বাঁলয়া মনে হয় না, তেমন দাবীও 


কোথাও করা হয় নাই।” 
শ্রীনীহাররঞ্জন রায় কৃত “বাঙালীর ইতিহাস, 


“রাজলক্ষমী কাহার ভুজ অবলম্বন করিবেন? রাজকুলকে প্রআথ্যান করিয়া, 
এবার 'তাঁন বিশিষ্ট ও যোগ্য ভুজীশ্রয় কাঁরতে উদ্যত হইলেন। 'যাঁন সবাপেক্ষ। 
যোগ্য, প্রজার৷ তাহারই ললাটে রাজচিহলাঞ্চন ?লখিয়। দিল। এই ভাগ্যবান ব্যাস্ত 
গোপাল ।"*শতাঁন নিশ্চয় বঙ্গদেশের ঘোর অরাজকতার সময় বহু দস্যু এবং 
অত্যাচারীর গব খব করিয়াছিলেন, প্রজাদের অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছিলেন 
এবং যেখানে প্রবলের অত্যাচার ও দুবলের দলন হইত, সেই স্থানেই অভয় শব্দ 


উচ্চারণ করিয়। দ্রাড়াইতেন |” 
দীনেশচন্দ্র সেন কৃত “বৃহৎ বঙ্গ' 


সমীক্ষা 


ভারত ইতিহাস ভাস্কর ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের পন্ত 
খৃষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে বাংল দেশে যে অরাজকতা উপস্থিত হইয়াছিল, 
সমসাময়িক লোকেরা আহাকে 'মাংসান্যায়' ৰাঁলয়৷ আভহিত করিয়াছে ।"***গ্রস্থকার 
আলোচ্য নাটকখানিতে 'মাংস্যন্যায়ের যে রূপ বর্ণন কাঁরয়াছেন তাহা যে সে যুগে 
ঘটে নাই__এরূপ মননে করিবার কোনো কারণ নাই। যে উপন্যাস বা নাটক কোন 


৩৪৭৯ 


সুপারাচত এতিহাসিক ঘটনা অবলম্বনে লিখিত_এবং যাহার মধ্যে এমন কোনো 
কাম্পানক দৃশ্য নাই যাহ প্রমাঁণত ীতিহাসিক সত্যের বিরোধী, তাহাই এীতিহাসিক 
নাটক বা উপন্যাস বলিয়া গৃহীত হইবার যোগ্য । শ্রীযুক্ত মন্মথ রায়-বাংলার অষ্টম 
শতাব্দীতে মাংস্যন্যায়ের প্রাতিকারের জন্য প্রজাগণ কর্তৃক গোপালের রাজপদে 
নিধাচন-_এই এতিহাসিক পটভূমিকাকে ভিত্তি করিয়া “অমৃত অতীত, নামক যে 
নাট্গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, তাহা এতিহাসিক নাটক বাঁলয়াই আমি মনে করি। 
১৭-১-৬০ শ্রীরনেশচন্দ্র মজ;মদার 
“ইতিহাসের মানুষের সঙ্গে আমাদের কালগত যে ব্যবধানই থাকুক না কেন, 
চিরন্তন মানাঁবক অনুভূতির দিক দিয়া ইহাদের সঙ্গে আমরা এক অখও যোগ 
অনুভব কয়া থাঁক।".*অমৃত অতীত এঁতিহাসিক পটভূমিকায় মানুষের চিরস্তন 
জীবন সম্পর্কে আমাদের কৌতৃহল দূর করিতে ব্যর্থ হয় নাই; সেইজন্যই আধুনিক 
যুগে ইহার আবেদন সার্থক হইয়াছে ।.....তথ্যজ্ঞানের সঙ্গে উচ্চ 'কম্পন৷ শান্তির 
সংমশ্রণঃ অমৃত অতীত এই গৌরব হইতে বাঁণত হয় নাই।"."."নাটকখানির 
কাহনী দৃঢ়সংবদ্ধ ও সংলাপ শীন্তশালী 1...কৃতান্তক চাঁরত্রুটি বর্তমান কালের 


প্রসূত একটি চারত্র। ইহার একটি জাটল আচরণ নাটকের কাহিনীগত ওৎসুক্য 
৷ শেষ পর্য্ত রক্ষা করিয়াছে । 
ডঃ আশতোষ ভট্রাচাকৃত “বাংলা নাট্য সাঁহত্যের ইতিহাস' 


এই নাটকের চরিত্র 
পশু ॥ গোপাল ॥ কৃতান্তক ॥ চোরোদ্ধরাণিক ॥ উদাত্ত ॥ মহামাত্য ॥ শ্রীমান।। 
কুম্তীরক ॥ শার্লক ॥ দুঃশাসন ॥ বজ্রসেন ॥ উদয়ন ॥ কুবেরক ॥ শীলভদ্রু ॥ 
রুদ্রসেন ॥। পুণডরীক ॥ রাজা গোবর্ধন ॥ প্রথম দেহরক্ষী ॥ দ্বিতীয় দেহরক্ষী ॥ 
মাক্ষরাণী ॥ মল্লিকা ॥ 


দৃশ্য গীঠ 


৭৪০ খৃষ্টাব্দের গোড় 
প্রথম সর্গ, তৃতীয় সর্গ এবং পণ্চম সর্গ জীর্ণ অন্টালকার 
গুপ্ত গৃহা প্রকোষ্ঠ ॥ দ্বিতীয় সর্গ ঃ ভাস্কর শ্রীমানের শিম্পকক্ষ ॥ 
(চতুর্থ সর্গঃ জীর্ণ পরিত্যন্ত অট্রালকার সভাকক্ষ ॥ 


৩৫০ 


অযভুত অতীত 


প্রথম প্রকাশ £ “বহুরূপী” পান্রকা 
নবম সংখ্যা--১৯৫৯ 


প্রথম সর্গ 


[ সাতশত চল্লিশ খৃষ্টাব্দের গৌড় নগরী । একটি জীর্ণ অট্টালিকার মধ্যে একটি গুপ্ত গুহা 
প্রকোষ্ঠ। এক বৃদ্ধ মক বলিষ্ঠ ক্রীতদাস, নাম পশু, কক্ষের এলোমেলো! আসবাবপত্র সুবিশ্ৃ্ত 
করিতেছিল। কক্ষে আর কেহ ছিল ন1। সূর্যাস্ত সমাগত। অদনরবত্তী মন্দিরে সন্ধ্যারতির 
শংখ ঘণ্টাধ্বনি। পণ্ড কক্ষটিকে আলোকিত করিল। বহির্দরজায় ঘণ্টাধ্বনি শোন] গেল। 
পণ্ড ঘন্টাধ্বনিগুলি গুণিতে লাগিল । সপ্তম ধ্বনির সঙ্গে সেবুঝিল ঘরের লোকই কেহ 
আসিতেছে । আনন্দিত মনে সে কক্ষের দরজাটি খুলিয়া! দিতে গেল। 

গুহাকক্ষে প্রবেশ কবিল গৃহকত্রা মক্ষিরা'নী। রানীর মতো! সৌন্দর্য ও ব্যক্তিত্ব মক্ষিরানীতে 
পরিস্ফুট। তাহার পশ্চাতে একটি সুদর্শন যুবক, মলিন বেশ, কিন্তু ভন্মাচ্ছাদিত বহি'র হ্যায় 
তাহার ব্যস্তিত্বও সৃপ্রকাশ। শুৰকটির হস্তে খুব বড় একগুচ্ছ নীলকমল। পণ্ড এই 
নবাগত যুবকটিকে সন্দেহের চোখে দেখিতে লাগিল । মক্ষিরানী পশুকে ইংগিতে একটু দ্বরে 
সরাইয়া দিল । ] 

রানী ॥ এসো, এসো এখানে এসো, তোমার এই সব ফুলগুলোই আম ঠীনলাম। 
কতে দাম দেব বলো।। 

যুবক ॥ সেকি ? এ তুমি বলছো ইন্দির ? 

রানী ॥ হীন্দিরা! সে আবার কে ? 

যুবক ॥ বাঃ! রহস্য হচ্ছে ? ূ 

রানী॥ কে এ লোকটা ? মাথা খারাপ নাঁক ? 

যুবক ॥ সেক ? তুমি আমায় চিনতে পারছো না ইন্দিরা ? 

রানী,॥ কে তুমি? কেইব৷ তোমার হীন্দিরা ? 

যুবক ॥ [রাগিয়া] রাখো তোমার রাসকতা । তুমি ইন্দিরা নও ? দস্যুরা 
€তোমাকে আমাদের গ্রাম থেকে লুষ্ঠন করে আনেনি? 

রানী।। [হাসিয়া ] লুষ্ঠন করবে আমাকে ! কেন? 

যুবক ॥ এক অঙ্গে এত রূপ, এ রূপ্নই হয়েছিল তোমার কাল। 

রানী ॥ বাঃ! ষেন রূপকথা শুনছি। হ্যা, বলো, বলে ! তারপর ? 

যুবক ॥ এই অরাজক রাজ্য তন্ন তল্ন করে খু'জেছি তোমায় । পাইনি। শেষে 
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পেলাম রাজধানী গৌড়ে এসে আজ উমা-মহেশ্বরের মান্দিরে, উৎসব প্রাঙ্গণে । চোখা- 
চোখী হতেই হাতছানিতে তুমি আমায় ডাকলে । 
রানী ॥ হ্যা, ডাকলাম ! দেখলাম, অতবড় একগুচ্চ নীলকমল নিয়ে লোকটা 
দাঁড়িয়ে আছে উৎসব প্রাঙ্গণে । দেখে মনে হলে গেঁয়ো লোক । ফুল বেচতে 
এসেছে। 
যুবক ॥ [চটিয়া] থামো। গেঁয়ে লোক আমি সত্যি। বি্তু তার চেয়েও 
বড়ে৷ সাঁত্য তুমি আমার হীন্দিরা__যার সব চেয়ে প্রিয় ফুল ছিলো এই নীলকমল। 
রানী ॥ নীলকমল বুঝি এক তোমার এ হীন্দিরাই ভালোবাসে ; আর 
কেউ নাঃ 
যুবক।। তা হয়তো বাসে। কিন্তু তোমার মতে পাগল হয়না কেউ । এই 
নীলকমল হাতেই তাই এসোছলাম আজ গৌড়ে । ভেবেছিলাম, এ ফুল যাঁদ দৈবাৎ 
তোমার চোখে পড়ে, তুমি আমাকে ডাকবে-_তুমি আমাকে ডাকবে,আমাকে ডাকতেই 
হবে তোমাকে । 
রানী ॥ হ্যা ডেকোছ। 
যুবক ॥ শুধু ডেকেছে৷ ? ইসারায় তুমি অনুসরণ করতে বললে না৷ আমাকে ? 
রানী ॥ বললাম। কিন্তু কেন বললাম তা তো জানো না? 
যুবক ॥ প্রকাশ্যে কথা বলার হয়তে বিপদ ছিল। দস্যুদল হয়ত কাছেই 
ছিল । তাই নীরবেই আমি চলে এসৌছি তোমার পিছু পিছু এখানে । এখন তুমি 
আমায় চিনতে পারছো না ইন্দিরা ? 
রানী ॥ ও । তোমার নীলকমল ফুল যে মেয়েই ভালোবাসবে তাকেই তোমার 
হীন্দিরা হতে হবে, কেমন ? 
যুবক ॥ তবু ছলনা ? 
রানী ॥ তুম কোথায় এসে পড়েছো৷ জানো ? 
যুবক ॥ কোথায় ? 
রানী ॥ বাঘের গুহায় । 
যুবক ॥ বলো, দস্যুর গুহায় । 
রানী ॥ [হাসিয়। ] হ্যা। 
যুবক ॥ তবে আর আমাকে ছলনা করতে পারবে না তুমি ইন্দিরা । [ আবেগে 
হাত চাপিয়া ধরিয়৷ ] ইন্দিরা, আমি, আমি তোমাকে চাই । উদ্ধার করতে চাই 
তোমাকে । 
[ক্রীতদাস ক্ষুধিত ব্যাঘ্বের মতে! এই দৃষ্টি দেখিতেছিল, সে আর আত্মসম্বরণ করিতে 
পারিল না» ধাপাইয়! আসিয়া পড়িল যুবকের উপর | ] 


রানী ॥ [চীংকার করিয়া |] পশু! দাড়াও, শোনো । আমার কাছে এসো। 
এসো." 
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[ পশড অগত্যা কাছে আসিল। তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া ] 
ক্ষিদে পেয়েছে 2 লোকটাকে টুকরো টুকরো করে ওর রন্ত খেতে সাধ বুঝি ? 
[ পত্র চোখমুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ] 

কিন্তু না, লোকটাকে মারলে ওর কে এক ইন্দিরা আছে সে খুব কাদবে। 

[ খিলখিল কাঁরয়া হাসিয়া উঠিয়া ] ওকে ছেড়ে দাও পশু, ছেড়ে দাও। 
[ পশু মাথা নাডিয়া অসম্মতি জানাইল। আদেশসৃচক কঠোর স্বরে ] 

পশু! [ পশু বিদ্রোহীভাব দেখাইল। চীৎকার করিয়া ] পশু ! [ এইবার পশুব 
চৈতন্য হইল, রানীব আদেশ সূচক হীঁঙ্গতে সে দূরে চলিয়া গেল । যুবককে ] তুমি 
বসো । [যুবক বাঁসল ] তোমার নাম 

যুবক ॥ [হাসিয়া উঠিল ] আমার নাম যে গোপাল, তা তুমি ভালো করেই 
জানো । 

রানী ॥ গোপাল ! গোপাল তোমার নাম! গরু চরাও। অত এখানে কেন ? 
এখানে ক চাও ? 

গোপাল ॥ আম কি চাই ত৷ আমার চেয়েও বেশী জানো তুঁম। [চীৎকার 
করিয়া ] চাই তোমাকে । রাজ্য ছিল অরাজক । দস্যুরা লুষ্ঠন করে নিয়ে এল 
তোমাকে । কিন্তু তবু আবার পেয়েছি তমাকে । আর ত যখন পেয়েছি, এখন 
চাই রাজ্য থেকে এই অরাজকতা দূর করতে। 

রানী ॥ তাই বলো । রাজা হতে চাও। না, ত৷ রাজার মতোই তোমার চেহারা । 
আর দেখাছি সাহসও খুব। 1 স্তু বঁদ্ধিট৷ কম। মাথায় একটু গোল থাকাও সম্ভব । 
হ্য। হ্যা, যে হীন্দিরা নয় তাকে ইন্দিরা বললে বলতেই হবে তুঁম পাগল । এখানে 
বসে থাকো । স্বচক্ষে দেখো আম কার স্ত্'। তোমার মতো একটি গ্রাম্য ভূত আমার 
স্বামী নয়। আমার স্বামী কৃতান্তক। তোমার মতে৷ চোখ ঝলসানো রূপ নেই তার 
সত্য, কিন্তু যেমন শোর্য তেমন বৃদ্ধি। সমগ্র গৌড় বঙ্গের ন্রাস আমার স্বামী দসুযু 
কৃতান্তক। রাজ! সে নয় কিন্তু রাজার চেয়েও বড়ো । 

গোপাল ॥ [ব্যাঙ্গে ] ও । ঈশ্বর! 

রানী ॥ পাঁরহাস করছো? কিন্তু জেনা আজ 'যাঁন রাজ সিংহাসনে বসে 
আছেন সে সিংহাসন থেকে হেলায় তাকে টেনে নামিয়ে সেই সিংহাসনে বাঁসয়ে দিতে 
পারেন তোমারই মতো এক মূর্খকে আমার স্বামী । [ তিনটি ঘণ্টাধ্বনি হইল | এঁ 
তিনি এসে গেছেন। 

[ পণ্ড ছুটিয়! গিয়া দবজ খুলিয়| দিল। কৃতাস্তকের প্রবেশ ! দেখলেই মনে হয় 
ঘর্দান্ত। কৃতাস্তক নামটি সার্থক! রানী ছুঁটিষা আসিয়া নীলকমলগুচ্ছ কৃতান্তকের 
হাতে দিল । ] র্‌ 

কৃতান্তক ॥ এক, নীলকমল ! কতদিন তুমি আমার কাছে চেয়েছো, আমার 
মনেই থাকে না ছাই। কোথায় পেলে? [গোপালকে দেখিয়া ] লোকট৷ 
কে রানী? 
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[কৃতাস্তক গোপালের চোখে চোখ রাখিয়া ধীরে ধীরে তাহার কাছে গিয়া ফাড়াইল। 
তাহার কপাল পরীক্ষা! করিয়৷ সেই কপালের ক্ষতচিহ্কে হাত দিয়! ] 
কৃতান্তক ॥ সেই ক্ষতচিহ ! হুঁ। [নিজের বাহুকে একটি ক্ষত চিহে হাত 
দয় উহ। গোপালকে দেখাইয়া ] আছে। আমারও সে ক্ষত চিহ আজো মিলিয়ে 
যায়ান। অবাক করোছিলে তুমি আমাকে 'সোঁদন । কেন যেন মনে মনে তোমাকেই 
খু'জোছ এতদিন। আজ তোমাকে আমি পেয়েছি [হঠাৎ তহাকে বুকে জড়াইয়া 
ধাঁরয়। ] তুমি বীর! 
গোপাল ॥ তোমাকে আম চিনেছি দস্যু । [ আবেগপর্ণ কণ্ঠে | আমাকে শুধু 
একটি প্রশ্নের উত্তর দাও-এঁ নারী তোমার বিবাহিত স্ত্রী ? 
কৃতান্তক ॥ [ উচ্চহাস্যে ] এর উত্তর তোমাকে ওই নারীই দিক। 
গোপাল ॥ সে বলেছে তুমি তার স্বামী । কিস্তু তার সমর্থন চাই আমি তোমার 
মুখে। 
কৃতান্তক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ 
গোপাল ॥ থামে।। একখান আস দাও আমাকে । নিজে ধরো৷ আর একখান । 
কৃতান্তক ॥ আবশ্যক নেই। এ নারী স্বেচ্ছায় আমার কণ্ঠে বরমাল্য অর্পণ 
করেছে। ধর্মসাক্ষী রেখে আমি তাকে পত্রীরূপে বরণ করোঁছ। দুর্ধখত হচ্ছে৷ বীর। 
গোপাল ॥ যাকৃ, উত্তরটা পেলাম। সন্দেহটা গেল ! দুঃখ ? না! আমি জানি 
বীরভোগয৷ বসুন্ধরা | বিদায় ইন্দিরা । 
রানী ॥ | শ্লানহাস্যে ] এখনে ইন্দিরা ! 
গোপাল ॥ আর বলবে না। আমার ইন্দিরা মরে গেছে। যমের হাত থেকে 
আমি তাকে রক্ষা করতে পারানি। দোষ আমার, তার নয়। 
কৃতান্তক ॥ যা হবার অ হয়ে গেছে। আমার ঠাকুরমা বলতেন, যে দুধ পড়ে 
গেছে অকে তুলতে যেওনা, অর জন্য কেদোনা ! কি ভাই ঠিক কনা । 
গোপাল ॥ না, আর আমার কোন ক্ষোভ নেই, বিদায় । 
কৃতান্তক ॥ আরে-আরে সোঁক 2 এত কষ্ঠ করে নীলকমল এনেছ ! ত৷ ছাড়া 
কতকাল পরে দেখা । মাঁক্ষরানী আতাঁথ সংকার ভুলে গেলে নাকি ! 
গোপাল ॥ দস্যুর আতিথ্য আম ঘৃণা করি। 
কৃতান্তক ॥ বিপদের কথা। হ্যা, তবে তোমাকে অনাহারে থাকতে হবে, এই 
গৌড়ে। গোড়ের যে-কোন ভদ্রলোকের বুক চিরে দেখ, দেখবে সেখানে একটি 
দস্যু ক একটি তস্কর ঘুপাঁট মেরে বসে আছে। 
গোপাল ॥ এ রাজ্য অরাজক সন্দেহ নেই, কিন্তু অই বলে এখানকার লোক 
এখনে। এত নীচে নামেনি কৃতান্তক | তার প্রমাণ তুমি নিজে । 
কৃতান্তক ॥ সোঁক ! আম ! 
গোপাল ॥ হ্যা । আম এখনে৷ অক্ষত দেহে জীবিত রয়োছি তোমার সামনে । 
কৃতান্তক ॥ [হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল ] সেটা তুমি বড় কুটুষ্ব বলে। 
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বসো ভাই বসো। ভারী ভাল লাগছে তোমাকে আজ । বড় কুুম্ব, বি যেন তোমার 
নাম 2 

গোপাল ॥ আম কারো কুচুষ্ব নই । আমার নাম গোপাল। 

রাণী ॥ দস্যুর আতিথ্য যখন ইনি গ্রহণ করেন না, যেতে দাও ও'কে। 

কৃতান্তক ॥ ও, একে বুঝ বিষ খাইয়ে মারতে চাও না তুমি। অসীম তোমার 
দয় রানী। 

গোপাল ॥ মানুষকে এত নীচ ভাবতে 'শাখাঁন আম এখনো । 

কৃতান্তক ॥ ও, বটে ? রানীর দেওয়৷ পানীয় তুমি পান করবে গোপাল ? 


গোপাল | অসজ্কোচে। 
[হঠাৎ বহির্ঘ1বে ঘণ্টাধ্বনি | ] 


কৃতান্তক ॥ তুমি এখনো শিশু । মানুষ কত নীচে নামতে পারে স্বচক্ষে দেখো-_ 
স্বকর্ণে শোন। নিয়ে যাও রানী, গোপালদেবকে নিয়ে যাও। পর্দার অন্তরাল থেকে 
ওকে শুনতে দাও আজ আমরা কোথায় । সেই সঙ্গে পার তে পান করিয়ে দাও সেই 
বিখ্যাত গৌড়ীয় সুধা ! 


[ মক্ষিবানী গোপালেব হাত ধরিয| পর্দাব অন্তধালে লইয1 গেল। পশ্ত একজন অ'গন্তককে 
লইয] প্রবেশ কবিল।] 


কৃতান্তক ॥ আরে আরে, এ কী সৌভাগ্য! গৌড়রাজ্যের মহামান্য চৌরোদ্ধারাণক 
স্বয়ং আমার গুহায় শুভপদার্পণ করেছেন। আসুন আসুন, দয়া করে আসন পরিগ্রহ 
করুন। 

চৌরে৷ ॥ বাজে কথা রাখে কৃতীন্তক 2 এ রাজ্যের চোরের ভেবেছে কি ? 

কৃতান্তক ॥ সেট আমার চেয়ে চৌরোদ্ধারীণকেরই জানবার কথা বেশী । কারণ 
[তিনিই তশ্করকুলের দণ্ড মুণ্ডের কর্তা । 

চৌরো৷ ॥ তস্করকুল আজ একমাস চৌর্যকর্ম বন্ধ রেখেছে । 

কৃতান্তক ॥ আপনার আনন্দের কথা । আপাঁনও তে৷ তাই চান । রাজ্যের চুরি 
বন্ধ করাই তে৷ আপনার সুমহান দায়ত্ব এবং কার্ষ। 

চৌরো ॥ [ হঠাৎ নরম হইয়া ] শোনে ভাই কৃতন্তক, এখানে কেউ নেই তো? 

কৃতান্ত ॥ আঃ! যা বলবার নির্ভয়ে থে না। 

চৌরো৷ ॥॥ ভাই, চোরেরা আজ একমাস চুরি করা বন্ধ রেখেছে । আমার চাকরী 
তো আর থাকে না। 

কৃতান্তক ॥ এ কী বলছো হেঃ এতে তে৷ রাজার খুসী হওয়ারই কথ৷ তোমার 
উপর। 

চোৌরো ॥ আঃ! তুমি বুঝেও বুঝতে চাইছো না কৃতান্তক । রাজ৷ খুসী কি 
অথুসী সে কথ৷ আম ধরাছ না। 'কন্তু'আজ তিনি স্পষ্ট আমায় বললেন, ওহে 
চৌরোদ্ধারাণক, রাজ্যে চুরই যখন বঙ্থা হয়ে গেছে তখন তোমার চোর দমনের এই 
পদটি রাখার আর কোন আবশ্যক দেখাঁছি না । ও পদটা আমি তুলে দিয়ে তোমাকে 
এক নতুন পদে নিয়োগ করতে চাইছি। 
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কৃতস্তক ॥ বাঃ! বাঃ! তবে পদোল্লাত হচ্ছে নিশ্চয় ? 

চৌরো ॥ পদোন্নাতি না হাতী। রাজ্যের মেষাধ্যক্ষ মার গেছে, রাজ আমাকে: 
সেই পদে নিযুস্ত করতে চাইছেন। 

কৃতান্তক ॥ তা বেশ তো। রাজসরকারে যে কোনে একটা অধ্যক্ষের পদে 
থাকলেই 'ঘি-ভাত তোমার মারছে কে ? 

চৌরো৷ ॥ তুমি বুঝেও বুঝছে৷ না কৃতান্তক। কোথায় চৌরোদ্ধারীণক আর 
কোথায় মেষাধ্যক্ষ ! এই শেষ বয়সে মাঠে মাঠে ভেড়া চরাতে হবে নাকি আমাকে ? 
লোকে বলবে ক? কিন্তু এও বড় কথ৷ নয় কৃতীন্তক । চুর বন্ধ হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে কতোবড়ে৷ একটা উপার্জন আমাদের বন্ধ হয়ে গেছে বলো দেখি 2 

কৃতান্তক ॥ হ্যা, তা তে বটেই। 

চৌরে৷ ॥ আরে এ উপার্জনটাই তো ছিলো আমার সাঁত্যকার আয়। বেতন' 
পেয়োছি বটে কিন্তু সে আর কতো ? গৃহিনীর হাত খরচ ছিল সেটা । আমি জানতে 
চাই কৃতান্তক, চোরদের এ দুর্মীতি কেন হলো ? 

কৃতান্তক ॥ তোমাদের উৎকোচ আর পার্বণীর দাবীটা আকাশ ছুয়েছিলে। ৷ 
চোরের৷ দেখলো এ দাবী মেটাতে গেলে ওদের দুধে হাত পড়ে । ওদের নিশাচরসংঘ-_ 

চৌরে৷ ॥ কি সংঘ? 

কৃতান্তক ॥ নিশাচরসংঘ। 

চোৌরো ॥ সেটা আবার কি ? 

কৃতান্তক ॥ রাজ্যের চোরদের সংগঠন। সংহতির জন্য একটা সংগঠন। 

চৌরো৷ ॥ ও। চোরদেরও তবে একটা সংঘ হয়েছে ? 

কৃতান্তক ॥ হ্যা, হয়েছে তোমাদেরই অত্যাচারে আতষ্ঠ হয়ে আত্মরক্ষার জন্য ।, 
আর তা ছাড়া ওদের জীবনযান্রার মান উন্নয়নের জন্যেও এ সংঘ অপারহার্য হয়ে 
দাঁড়য়েছিলো। 

চোরো ॥ বুদ্ধিটা তবে তোমার ? 

কৃতান্তক ॥ অস্বীকার করছি না। 

চৌরো ॥ কিন্তু এ তোমার কী দুর্বাদ্ধ ? চোর চুরি করবে না ? 

কৃতান্তক ॥ না। আর চুর করবে না। ওদের সংঘের নির্দেশে ওরা ধর্মঘট: 
করেছে। 

চৌরো৷ ॥॥ ধর্মঘট করেছে চোরেরা ? পুঁথবীর ইতিহাসে এ বোধহয় এই প্রথম । 

কৃতান্তক ॥ হয়তে৷ তাই। 

চৌরো ॥ না না, এ অসহ্য! 

কৃতান্তক ॥ তোমাদের অত্যাচারটাও ওদের কাছে হয়ে দাঁড়িয়েছিল অসহ্য ।. 

চৌরো ॥ ভাই মারা যাব যে। 

কৃতান্তক ॥ আঃ! তা আমি ক করবো ? 
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'চৌরো ॥ একটা আপোষ করে দে ভাই। 

কৃতান্তক ॥ হ্যা, আপোষমূলক মনোভাব দেখালে অবশ্য নিশাচর সংঘ ধর্মঘটের 
ধসদ্ধান্তটা পুনবিবেচনা করে দেখতে পারে। 

চৌরো ॥ দেখতে পারে না ভাই, দেখতেই হবে । 

কৃতান্তক ॥ আপোষের সর্টা তো আগে ঠিক করা দরকার । 

চৌরো ॥ নিশ্যয়! নিশ্চয়! সহ-যোগ নীতি বজায় রেখে তুমি আপোষ করে 
দাও ভাই। 

কৃতান্তক ॥ সহ-যোগ নীতি রাখতে হলে তোমাদের দাবী-দাওয়াগুলো কমাও। 
ওরাও থাক, তোমরাও থাক । 

চৌরো ॥ বটেই তে, বটেই তো, আমাদের দাবা দাওয়। কি হওয়া উচিত সেটা 
'ন৷ হয় তুমিই ঠিক করে দাও। তোমার ওপর আমাদের আস্থা আছে। আমি জানি 
'তুঁম বরের ঘরের পাঁস আর কনের ঘরের মাঁস। 

কৃতান্তক ॥ বেশ আম দেখাঁছ। নিশাচর সংঘের একটা সভা তবে আজই 
'ডাকছি। "সিদ্ধান্ত যা হয় তা তোমাকে আম যথাস্থানে যথাসময়ে জানিয়ে দেবো। 

চোঁরো ॥ দেখো ভাই, ডুবিওনা কিন্তু । বেশ, তবে চলি । বস্তু কই, তেমার 
রানীর দেখা পেলাম না তো ? 

[ তান্বুলাধারে তাম্থল এবং আতর লইয়া! মক্ষিরানীর প্রবেশ ] 

কৃতান্তক ॥ মহামান্য চৌ্বাদ্ধারাণক তোমাকে স্মরণ করছিলেন রানী । 

রানী ॥ আমার পরম সৌভাগ্য । মার্জনা করবেন, আপনাকে দেখলে আমার 
ভয় করে। 

চৌরো ॥ [ তাধুল এবং আতর গ্রহণ করিয়া ] না না, ভয় নেই। বেধে নিয়ে 
যাবো না। মাঝে মাঝে ঘাঁটগুলোর সব খবর নিতে হয়, অই এসৌছলাম। তাহা 
দেখে গেলাম 

রানী ॥ কী দেখলেন ? 

চোঁরো ॥ নরক আজ স্বর্গ । তানয়ি! চুরই বন্ধ! 
কৃতান্তক ॥ না না, বরং বলুন স্বর্গ আর নরকে আজ কোন ভেদ নেই, এক হয়ে 
গেছে সব। | 

চৌরো ॥ যা বলেছ, যা বলেছ_-কি বললে ? স্বর্গ আজ নরক ? [হাসিয়া ] 


না হে না, স্বর্গে ধর্ম আছে, ধর্মঘট নেই। ওটা ভেঙে দিয়ো । 
[ প্রস্থান । গোপাল ছুটিয়। প্রবেশ করিল । ] 


গোপাল ॥ আশ্চর্য! এ রাজ্যের এই অবস্থা ! যে রক্ষক সেই ভক্ষক ! 

কৃতান্তক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! এরই নাম মাংস্যন্যায়। 

রানী ॥ ন্যায়? 

কৃতান্তক ॥ মাৎস্যন্যায়। হ্যা, গ্লৌড়ের পাঁওতর একে মাৎস্যন্যায়ই বলছেন। 
স্নানে, বড় মাছ ছোট মাছকে ধরে খাচ্ছে । যে রক্ষক সেই ভক্ষক হচ্ছে। 
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[বাহিরে ঘন্টাধনি শোন। গেল । ] 


এই দেখ, আবার কে এলো ! [ ক্লীতদাসের প্রাত] এই কটা ঘণ্টা পড়লো ৮ 
[ ক্রীতদাস অঙ্গুলী 'দিয়৷ চারটি দেখাইল ] 

কৃতান্তক ॥ জননেত৷ উদান্ত। 

গোপাল ॥ জননেত৷ উদাত্ত? সাক্ষাৎ প্রার্থী দস্যুনেতার 2 

কৃতান্তক ॥ মাংস্যন্যায় যুগের নেতারা গভীর জলের মা । যবনিকার অন্তরালে 
সজাগ রাখো কর্ণযুগল । রানী, প্রস্তুত রাখো আমাদের পানাহার । ও, ভালে। কথা, 
তেমার হাত থেকে পানীয় গ্রহণ করেছেন গোপাল 

রানী ॥ [হাসিয়া] না। 

কৃতাত্তক ॥ সাহস হচ্ছে না বুঝ ! আচ্ছা, আচ্ছা । 


[ ইঙ্গিতে গোপালকে লইয়! মক্ষিরানী পর্দার অন্তরালে চলিয়! গেল এবং আর এক ইঙ্গিতে 
ক্রীতদাস গিয়া একজন মুদ্রাবাহী অনুচর সহ জননেতা! উদান্তকে লইযা কক্ষে প্রবেশ করিল। ] 


কৃতান্তক ॥ আরে আরে, আজ আমার এ কী সৌভাগ্য ! সবজনবান্দিত জননেতা 
উদাত্তের শুভ পদার্পণ ঘটলো৷ আজ সবজনঘূঁণিত এই অধমের গুহায় ? 

উদান্ত॥ আজকাল খুব পাঁওত হয়েছিস দেখাছি কৃতান্তক ৷ সাধুভাষায় কথা 
বলছিস! এণ্ 2 

কৃতান্তক ॥॥ এটা সঙ্গদোষ । তোমার সভাসমিতিগুলোতে আমি উপস্থিত থাকি. 
তো ॥ তোমাদেরই বন্তৃত থেকে এ সব শেখা । তা,ি মনে করে? 

উদাত্ত ॥। মাছ খাচ্ছিস ? 

কৃতীন্তক ॥ মাছ ? 

উদাত্ত ॥ হ্যা, মাছ, মৎস্য ? আজকাল খেতে পাচ্ছিস ? 

কৃতান্তক ॥ কই আর মাছ 2 মাছ তো আজকাল দুণ্পরাপ্য । 

উদাত্ত ॥ কেন দুষ্প্রাপ্য সেটা ভেবে দেখেছিস ? 

কৃতীত্তক ॥ না। তেমন করে ভেবে দোখাঁন । তবে এখন তোমার কথায় মনে 
হচ্ছে গুরুতর কারণ একটা কিছু খু'জে পেয়েছে তুমি । 

উদাত্ত ॥ হ্যা, পেয়েছি। বড় মাছগুলো ছোট মাছগুলোকে খেয়ে ফেলছে। 

কৃতান্তক ॥ তা তো খেয়েই থাকে ৷ এর নামই তে৷ মাংস্যন্যায় । 

উদাত্ত ॥ হ্যা যে ন্যায় আমাদের সমাজেও আজ চলছে- বড়রা ধরে খাচ্ছে 
ছোটদের | 

কৃতান্তক ॥ মানে নতুন একটা আন্দোলন শুরু করতে চাইছো ? কি বড় মাছদের 
বিরুদ্ধে, না বড় মানুষদের বিরুদ্ধে ? 

উদাত্ত ॥ আন্দোলনটা হচ্ছে এই £ মাছ পাওয়া যাচ্ছে না । কেন ? বড় মাছ- 
গুলো ছোট মাছমুলোকে খেয়ে ফেলছে । কাজেই বড়ু মাছ মারো। বড়ুলোকদের; 
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পাতে বড় মাছ চাই-ই। বড়লোকেরা তাতে দেবে বাধা । তখন আন্দোলনটা গিয়ে 
দাড়াবে-তবে এ বড়লোকদেরই মারো । 

কৃতান্তক ॥ .ওরে বাবা! এ না হলে জননেতা ! 

উদাত্ত ॥ এটা হ'ল রাজনীতি । দৃরদৃষ্ট। কাল থেকেই আমাদের এই মৎস্য 
আন্দোলন শুরু হয়ে গেছে কৃতান্তক। 

কৃতান্তক ॥ শুরু হয়ে গেছে 2 

উদান্ত॥ হ্যা। শুরু হয়ে গেছে। কালকের এক বিরাট জনসভায় শুরু হয়ে 
গেছে। 

কৃতাত্তক || তা আম্বার কাছে এসেছে কেন 2 

উদাত্ত ॥ “বড় মাছ মারো, এই দাবী নিয়ে আমরা একটা আঁভযান করতে চাই 
রাজপ্রাসাদে । 

কৃতা্তক ॥ রাজা এ দাবী মানবেন না। তান বৌদ্ধ। আঁহংসা তার ধর্ম । 
তান মাছ খান না। 

উদাত্ত ॥ তান না খান, 'কন্তু আর দশজন খায়। তিনি বোদ্ধধর্ম আজও 
আঁকড়ে ধরে বসে আছেন বটে, কিন্তু রাজ্যের বেশীর ভাগ প্রজাই বৌদ্ধধর্মে আর 
অনুরাগী নয়। তারা৷ আজ মাছ খেতে চায় । স্বচক্ষে দেখছে। না কি, বোদ্ধ ম আর 
বিহার__অনাদরে সব ভেঙে পড়েছে । তার ইট পাথর কুীঁড়য়ে নিয়ে গিয়ে লোকেরা 
বাঁড় ঘর তৈরী করছে। বৌদ্ধধর্মের সে গৌরব, সে প্রতপ কি আজ আর দেশে 
আছে ? 

কৃতান্তক ॥ তার জন্য রাজ৷ দায়ী নন। 

উদাত্ত ॥ কল্তু বড় মাছদের প্রশ্রয় দিয়ে রাজা জাতির কাছে কোনে৷ অপরাধ 
করেনানি বলতে চাও তুমি ঃ তীর প্রশ্রয় পেয়েই তে বড় মাছগুলো গরীবের খাদ্য 
ছোট মাছদের খাচ্ছে। বিল্তু কার কাছে আম এসব কথ বলাছ ? তুমি নিজেই 
যে একটি রাঘব বোয়াল । চুনোপুণটদের আত্মরক্ষার এই আর্তনাদ তাই তোমার কানে 
পৌছবেনা সে আমি জানি। 

কৃতান্তক ॥ তাই যাঁদ-তবে আমার কাছে এসেছ কেন ? 

উদাত্ত ॥ আম এসোছি বাবসার ব্যাপারে । আমার আন্দোলনটাকে জোরাল 
করবার জন্য তোমার কাছে শ'দুই লোক ভাড়া চাই। উপধুস্ত দক্ষিণা নিয়ে যেমন 
তুমি দাও, দিয়ে থাকো । 

কৃতান্তক ॥ হ্যা, দিয়ে থাঁক। কিন্তু এ আত্মঘাতী আন্দোলনে আমি কোনো 
লোক দেবো না। ্‌ 

উদাত্ত ॥। এই কৃতান্তক, শেষে তুই আমাকে ডোবাবি 2 দে ভাই দু'শে। বাছা 
বাছা লোক । আমার আন্দোলনের.পুরোভাগে থাকবে তারা । ঠিক হয়েছে কিনা 
-_ আজ আমাদের-এই দাবী নিয়ে রাজপ্রাসাদ অবরোধ করবো৷ আমরা । 

কৃতান্তক ॥ না, বড় মাছ মারা চলবে না। “ওই চুনোপুণট আমাদের মুখে রুচবে 
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না। খাওয়ার সুখতো উঠেই গ্েছে। যা খাবো তাতেই ভেজাল । কই এাঁদকে তে৷ 
জননেতা, তোমার দৃষ্টি নেই। তগ্ডুলে ভেজাল, গোধুমে ভেজাল, দুগ্ধ, ঘৃত, এমন কি 
সুরা, আজকাল তাতেও ভেজাল । আমিষ ছেড়ে নিরামিষ আন্দোলন শুরু কর, যত 
লোক চাও দিচ্ছি। 

উদাত্ত ॥ এই তবে তোমার শেষ কথা ? 

কৃতান্তক।| এই আমার শেষ কথা । তোমারই ভালোর জন্য বলছি উদাও। 
মংস্যআন্দোলনে বৌদ্ধরা যোগ দেবে না। কিন্তু ভেজাল-আন্দোলনে বৌদ্ধ অবৌদ্ধ 
সবাই যোগ দেবে । 

উদাত্ত ॥ মানে, বড় মাছের পর টাকার কুমীরগুলো৷ আগে মারো, ওই শ্রেণী- 
সংঘর্ষটা এাঁড়য়ে যেতে চাইছিস। যা, তবে তাই যা। তবে যুতসই আন্দোলন একটা 
আমার চাই । নেতৃত্বটাকে বাচিয়ে রাখতে হবে তো £ ত৷ বেশ। খাদ্যে ভেজাল আর 
চলবে না খাদ্যে যে ভেজাল দেবে প্রাণদণ্ডে দাওত হবে সে জনতার এই দাবী 
নিয়েই আজ আমাদের আঁভযান হোক রাজপ্রাসাদে । 

কৃতান্তক ॥ হ্যা, এ আন্দোলন বেশ ভালো আন্দোলন । ি্তু কি ভাবাছ 
জানো ? 

উদাত্ত ।॥॥ কি আবার ভাবছো ? 

কৃতান্তক ॥ শেষে তোমারই কোন শ্যালক কিস্বা ভাগ্নে প্রাণদণ্ডে দ্ডত 
না হয়। 

উদাত্ত ॥॥ কি যে বলো, অতো৷ বোকা যাঁদ হয়, তবে তারা আমার শ্যালকও নয় 
_ ভাগ্নেও নয়। 

কৃতান্তক ॥ বটেই তো। তা বেশ, লোক তুমি পাবে । ফেলো কাঁড় মাখো 
তেল। কতো লোক চাই ? 

উদাত্ত ॥ দু'শো। একটু শীর্ণকায় হলেই ভালো হয়। দেখে যেন মনে হয় 
মৃতিমান অম্বল আর অজীর্ণ। বুঝতেই পারছো, মানে, ভেজালের বিবুদ্ধে 
আঁভযান তো ? 

কৃতান্তক ॥ [হাঁসিয়া ] খুব বুঝোছি। এ না হলে আর দূরদৃষ্টি! ঠিক আছে। 
পাবে দু'শো লোক । সারাপথ ঢে'কুর তুলতে তুলতে যাবে'খন। তবে ওদের 
মাথাপিছু এক মুদ্রা এবং আমারও দাক্ষিণা মাথা পিছু আর এক মুদ্রা । 

উদাত্ত॥॥ মোট চারশত মুদ্রা ? 

কৃতান্তক ॥ হ্যা ; চারশত। 

[ উদ্াশ চারিটি টাকার থলি বাহির করিয়! কৃতান্তকের সম্মুখে রাখিল। ] 

উদাত্ত ॥ এই চারশত মুদ্রা গুণে নাও । 

কৃতান্তক ॥ এক আজ নতুন যে গুণে নেবো? পশু? 

[পণ্ড টাকার থলি কক্ষান্তরে লইয়া গেল। কৃতাস্তক পুষ্পপাত্র হইতে একটি লোহিত 
পুষ্গ প্রতীক তুলিয়া লইয়া ] 
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আমার অনুচর আচার্য বলভদ্রের ধর্মমন্দিরে গিয়ে তার হাতে এই প্রতীকচিহ দেবে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে জানাবে কবে কোথায় কখন এই দু'শে৷ লোক তেমার চাই। ব্যাস। 
আর দেখতে হবে না। 


উদাত্ত ॥ চাল কৃতন্তক। 
কৃতান্তক ॥ ও ভালো কথা, শোনে ভাই, শোনো । 
উদাত্ত ॥ কি? 


কৃতান্তক ॥ বড়ো বিপদে পড়েছি। 

উদাত্ত ॥ তোমার আবার বিপদ ? 

কৃতান্তক ॥ হ্যা, বিপদ । অনার একজন কুটুষ্ব, ভারী সাঁত্বক প্রকৃতির লোক । 
গ্রাম থেকে এসেছেন গৌড়ে । কল্তু আমাকে তো জানেন, তাই জলস্পর্শ করতে চান 
না আমার এখানে । থাকতে চান এখানে কিছুদিন, কোনো সাধু-সঙ্জনের গৃহে 
আতিথ্য নিয়ে। এমন লোক এখন আমি কোথায় পাই বলো দেখি ? 

উদাত্ত ॥ কেন, পাঠিয়ে দিও আমার গৃহে । 

কৃতান্তক ॥ ও, তাও তো বটে। তোমার গৃহ তে৷ সাধুসঙ্জনেরই আশ্রম । আচ্ছা 
ভাই, এসো । বিপ্লব দীর্ঘজীবি হোক । 

উদাত্ত ॥ [ একগাল হাসিয়া ] হ্যা, বিপ্লব দীর্ঘজীবি হোক ! 


[ অনুচরসহ্‌ প্রন্থান। সঙ্গে সঙ্গে গোপালের প্রবেশ এবং তৎপশ্চাতে মক্ষীবানী প্রবেশ 
করিল । ] 


গোপাল ॥ আমি ৮. যাচ্ছি। 

কৃতান্তক ॥ কোথায়? জননেত৷ উদাত্তের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করতে ? 

গোপাল ॥ না না, তার চেয়ে নরক বরং ভালো । কিন্তু এখানেও আমার 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। 

কৃতান্তক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! রানী, প্রথম প্রথম দু' চারদিন ভূমিও না আমাকে 
বলতে, এ সব কী! এই ?ি নগররজীবন! দেখে শুনে চীৎকারও করে উঠেছ 
কতাদিন_ আমার 1নঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । 

রানী ॥ হ্যা, ত৷ বলেছি, কিন্তু এখন এ আমার বেশ লাগে! [ গোপালকে ] 
দুদন এখানে থাকো।, তুমিও মেতে উঠবে। 

গোপাল ॥ তা আম বিশ্বান করি, আরা বশ্বাস কার বলেই আমি চলে যাব 
এখান থেকে । 

কতান্তক ॥ দাড়াও, দাড়াও । রানী, তোমার দেওয়া পানীয় গ্রহণ করেননি 
গোপাল ? 

রানী ॥ না। 

কৃতান্তক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ 

গোপাল ॥ "কোথায় পানীয় ? দাও। 

কৃতান্তক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ! গেলে গোপাল, তুমি গেলে । 


৩৬৯ 


[ সঙ্গে সঙ্গে ছু'টি ঘণ্টা পড়িল । ক্রীতদাস ছুটিয়া আলিয়! প্রভুর দিকে তাকাইয়া আদেশের 

প্রতীক্ষা! করিল ] 

কৃতাস্তক ॥ কটা ঘণ্টা পড়লো।, দু'টো না তিনটে ? 

[ ক্রীতদাস অস্থৃলী দিয়! বুঝাইল ছ্ুইটি ] 
কৃতান্তক ॥ মহামাত্য। 
[ তাহার ইঙ্গিতে ক্রীতদাস বাহিরে ছুটিল। কৃতান্তকের অপর ইঙ্গিতে রানী এবং গোপাল 

অনরে প্রবিষ্ট হইল। একজন মুদ্রাবাহী রক্ষীসহ মহামাত্যের প্রবেশ ] 

কৃতাস্তক ॥ আরে আরে, এ কী সৌভাগ্য ! স্বয়ং মহামাত্য ! এ যেন ভাঙ৷ ঘরে 
টাদের আলো । কা সৌভাগ্য ! কী সৌভাগ্য ! 

মহামাত্য ॥ কাজেই আমার দুর্ভাগ্যটা কত বড় তা সহজেই বুঝতে পারছে 
কৃতান্তক । এখানে যখন আর কেউ নেই দেখাঁছ তখন এ সাধুভাষাটাবাগুলে। এখন 
থাক। এই কৃতাস্তক, আর একবার বাচা দেখি আমাকে । 

কৃতান্তন্ ॥ কেন মশাই, আবার ক হ'ল ? 

মহামাত্ ॥ আরে এঁ জননেতা, শাল৷ উদাত্ত আবার জ্বালাচ্ছে। শালার শয়তানী 
এবার চরম । করেছে 'ক জানিস ? 

কৃতান্তক ॥ কি? 

মহামাত্য ॥ একটা “মৎস্য আন্দোলন” শুরু করেছে । 

কৃতান্তক ॥ সেটা আবার কি ? মাছ খেতে বলছে, না, খেওনা বলছে ? 

মহামাত্য ॥ বলছে-_খাও, বড় মাছ খাও। 

কৃতাত্তক ॥ তাবেশতো। খাকৃনা। 

মহামাত্য ॥ আঃ! তুমি বুঝছে৷ না কৃতান্তক । আজ বলছে বড় মাছ খাও, কাল 
বলবে বড় লোক, আমাদের খাও, পরশু বলবে রাজাকেই খাও। 

কৃতান্তক ॥ বেচারী রাজা! তাকে সবাই খেতে চায়। ওরাও খেতে চাইছে, 
আর আপনারা তে৷ তলে তলে একটু একটু করে খেয়েই যাচ্ছেন। 

মহামাত্য ॥ খেতে আর পারাছি কই। তা যাঁদ পারতম তবে এই চুনো-পু্শট- 
গুলো একদিনেই সাবাড় করতাম আঁম। 

কৃতান্তক ॥ কস্তু লোকের তে ধারণা যে এর পরের রাজ! আপনি । 

মহামাত্য ॥ এপ? 

কৃতান্তক ॥ হ্যা। 

মহামাত্য ॥ ও । না। অতটা সোজ। নয়। আরে বারো অমাত্য রয়েছে যে ।' 
চোখ সবারই এ গাঁদর দিকে । 

কৃতাস্তক ॥ কনে ফেলুন। 

মহামাত্য | কাকে ? 

কৃতান্তক ॥ এ বারো অমাত্যকে । আরে মশাই, আপনার তো৷ কত সুবিধে ॥ 
অতবড় মূলধন রয়েছে আপনার ঘরে । 


৩৬২ 


মহামাত্য ॥ মূলধন ? মূলধন আবার কা দেখলে ? 
কৃতান্তক ॥ কেন? আপনার মেয়েটি! অমন সুদর্শনা আর সুচতুরা কন্যা' 
গোড়বঙ্গে আজ আর কার আছে ঃ ও বারজনকেই আলাদা আলাদা ডেকে বলুন."* 
[ হাঁসয়া ] বুঝলেন তো ? 
মহামাত্য ॥ আরে সে বুঝি জানো না? তোমার এ মূলধনেই গোলমাল । 
কৃতান্তক ॥ মানে? 
মহামাত্য ॥ বেটির মন পড়েছে এক শিপ্পীর ওপর । এ সেই ধীমানের বেটা 
শ্রীমান? এ যে মাথামু্ কী সব আঁকে । আর সেই ক্ষ্যাপা ছেলেটা_সে জন্যেও 
যে আজ তোমারি কাছে এসেছি । কথাটা যখন আগেই উঠলো, আগেই বলছি। 
ছোকরাটাকে সাবাড় করে দাও তো কৃতান্তক । 
[ হঠাৎ যবনিকার অন্তরাল হইতে কি একট! পড়িয়া যাওয়ার শব্দ হইল। ইহাঁতে 
মহামাত্য চমকিয়। উঠিল ] 
মহামাত্য ॥ ও কী! 
কৃতান্তক ॥ আর বলবেন ন৷ মহামাত্য, বেড়ালের উৎপাতে মারা গেলাম । 
মহামাত্য ॥ সাবাড় করো, সাবাড় করো। [ চুপিচুপি ] আর এ সঙ্গে আমার 
ঘরের বেড়ালটাকেও । 
কৃতান্তক ॥ এআর বেশী কথা ক বলছেন মশাই? তবে এসব কাজে 
আগে যে দক্ষিণা দিতেন অ আর চলবে না। 
মহামাত্য ॥ আগে তে, একশো মুদ্র নিতে হে। 
কৃতান্তক ॥ এখন হয়েছে দু'শো। 
মহামাত্য ॥ তাই হবে, তাই হবে। অত সব সুপান্র থাকতে বলি মেয়েটাকে 
তো আর জলে ফেলে দিতে পারিনা হে। আমি রাজী । 
[ দুইটি মুদ্রার থলি কৃতান্তকের সম্মুখে রাখিল। কৃতান্তক ইংগিত করিতেই পণ 
থলি লইয়া গেল ] 
কৃতান্তক ॥ বেশ। [ শ্বেত পুষ্পপ্রতীক দিয়া) এই নিন। 'দিয়ে দেবেন 
আচাধদেবকে । 
মহামাত্য ॥ আরে জানি, জানি। তোমার ফুলটি যখন হাতে পেয়েছি কাজটিও 
আমার হয়ে গেছে । এখন আসল দায় থেকে উদ্ধার করো দেখি ভাই কৃতান্তক ৷ 
এঁ আমিষ আন্দোলনটা নিরামিষ করে ছেড়ে দাও দোখ। শ'তনেক লোক দাও। 
কৃতান্তক ॥ এর কি করবে ? নিরামিষ খাবে ? 
মহামাত্য ॥ পরিহাস রাখো কৃতান্তক। মৎস্য আন্দোলনকারীদের সঙ্গে এরা 
বেমালুম 'মিশে যাবে । ওদের সুরে,সুর মিলিয়ে ভীষণ চ্যাচাবে। রাজপ্রাসাদের 
কাছে জনতার এই মিছিল যেই আসবে আমাদের সান্ত্রীরা দেবে বাধা । 
কৃতান্তক ॥ "ও বাবা! বাধা মানেই তো প্রহার। আমার লোকেরা এ 
আহারের জন্য প্রস্তুত নয় মহামাত্য । না, মাথা পিছু তিন মুদ্রাতেও না। 


৬৩৬৩ 


মহামাত্য ॥ নাঃ, কৃতান্তক-_তুই আমাকে হাসালি। আরে, ভাড়াটে লোক 
'কখনে৷ মার খায়, না মারে ? 
কৃতান্তক ॥ রাজার সান্ত্রীরা এদের ছেড়ে কথা কইবে ? মারবে না ? 
মহামাত্য ॥ আ:! মারবে বক, মেরে সাবাড় করবে। কিন্তু মারতে পারে 
কখন ? জনতা যাঁদ আঁহংস থাকে ' তবে তো৷ আর তাদের মারা চলে না। মানে, 
শোভ৷ পায় না। কাজেই এই ভাড়াটে লোক দিয়ে কিছু লোস্ট্র আর প্রস্তর নিক্ষেপ 
করাতে হবে আমাদের সান্ত্রীদের ওপর। ব্যস_তারপরই তে৷ বুঝতে পারছো 
কৃতান্তক ॥ সেবুঝোছি। লাঠি চলবে। 
মহামাত্য ॥ লাঠি মানে, মৃদু লাঠি। তবে তাতেই 
কৃতান্তক ॥ কিন্তু তার আগেই মশাই আমার লোক কিন্তু ভাগবে। 
মহামাত্য ॥ বটেই তে। 
কৃতান্তক ॥ দক্ষিণা কিন্তু মাথাপিছু তিন মুদ্রা আর আমারও মাথাপিছু তিন 
মুদ্র। 
মহামাত্য ॥ তাহলে হ'ল গিয়ে মোট আঠারো শো । দাক্ষিণাটা এবার একটু 
বেশী হ'ল হে। তা বিপদ হলে, শাস্ত্রে বলে, অর্থং ত্যজতি পাঁওতঃ। পাবে ভাই 
তাই পাবে । 
[ মহামাত্য পুনরায় টাকার থলি কৃতাত্তকের সম্মুখে রাখিল এবং পশু প্রভুর ইঙ্গিতে তাহা 
লইয় কক্ষান্তরে প্রস্থান করিল ] 


কৃতান্তক ॥ ও আপাঁন জেনে রাখুন যে আমষ আন্দোলনটা এরই মধ্যে নিরা- 
মিষ হয়ে গেছে । বেশ তাহলে নিন একটি কৃষ্ণ পুষ্পপ্রতীক 'দয়৷ ] বাকাঁটা 
আপনার জানাই আছে। 

মহামাত্য ॥ হ্যা, ত আছে বোক। চাঁল। ও হ্যা, আর একটা কথা। 
জন্তার টেঁচামোঁচিতে বাধ্য হয়ে একটা নতুন অনুশাসন আমাদের ঘোষণা করতে 
হচ্ছে । 

কৃতান্তক ॥ কি? 

মহামাত্য ॥ [একট কাগজ বাহির করিয়া পাঠ ] “আমাদের মহামান্য রাজা 
গভীর পরিতাপের সঙ্গে লক্ষ্য করিতেছেন যে, রাজ্যে দুর্নীতির প্রাদুর্ভাব শোচনীয়র্পে 
বিস্তৃতি লাভ কাঁরয়াছে। ইহার দমন কল্পে রাজশান্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছে । দুর্নীতি 
অপরাধের শাস্তি এক্ষণে শুধু কারাদণ্ডে সীমাবদ্ধ থাঁকবে না, এজন্য চরম অর্থদ্ও 
হইতে পারিবে ।” 

কৃতান্তক ॥। নানা এআর কিহ'লঃ এতে লোক নিশ্চিন্ত হতে পারবে না। 
বরং বলুন, দুর্নীতির অপরাধে এক্ষণে শুধু কারাদণ্ড নয়, অর্থদণ্ড নয়, নিকটতম 
চৌমাথায়, প্রকাশ্যে, চরমতম শূলদও দেওয়া হইবে । এরকম একটা ঘোষণায় জন- 
সাধারণ খানিকটা নিশ্চিন্ত থাকতে পারে । 

মহামাত্য ॥ বুঝলাম । 
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কৃতান্তক ॥ ফি? 

মহামাত্য ॥ জনসাধারণ নিশ্চিন্ত মনে ঘুমুতে পারলেই তোমাদের কাজটা বেশ 
একটু সহজ হয়। ধরেছি কিনা ? 

কৃতান্তক ॥ তা আর ধরবেন না ? এ না হলে মহামাত্য ! 

মহামাত্য ॥ বেশ তাই হবে। চরমতম শাস্তির ব্যবস্থাই হবে। এবার তবে 
চলি। এ বিপদটা কেটে গেলেই আবার 'কস্তু আসবো আমি। 

কৃতান্তক ॥ কেন, আবার ক ? 

মহামাত্য ॥ [চুপিচুপি] নতুন একটা চকমাঁক কথায় কথায় আমার হাতে 
তুলে দিয়েছ হে, আলোটা জ্বলছে--গাঁদতে উঠবার পথটাও দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু 
পাথেয়টা এখনো জোগাড় নেই। 

কৃতান্তক ॥ সে ভাববেন না, পাথেয় আপনার ঘরেই রয়েছে। 

মহামাত্য ॥ [ চমাঁকয়া ] আমার এ মাল্লকার কথ৷ বলছো 2 দেখা যাক-_ 
সাদা ফুলটার কাজ আগে দেখা যাক। শ্রীমান হতগ্রী হবেন তবে তো ? 
আচ্ছা চলি । 


[ অনুচব সহ প্রশ্থান। সঙ্গে সঙ্গে পর্দার অন্তবাল হইতে ছুটিযা আসিল গোপাল এবং 
মক্ষিবানী ] 


গোপাল ॥ আমিও চলি । এটা পাপপুরী, এটা নরক ! 

কৃতান্তক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ ! কোথায় যাবে ? 

গোপাল ॥ বাইরে। 

কৃতান্তক ॥ বাইরে 2 হাঃ হাঃ হাঃ ! সেখানেও এই নরক । 

গোপাল ॥ মানুষই এই নরক সৃষ্টি করেছে। মানুষই ধ্বংস করবে এই নরক । 

কৃতান্তক ॥ সে মানুষ কি তুমি ? 

গোপাল ॥ জানি না। তবে সে মানুষ হতে আমি চেষ্টা করবো । | প্রস্থানোদ্যত ] 

রানী ॥ শোনো । 

কৃতান্তক ॥ আঃ! কেন ওকে ডাকছো। ও যাঁদ অমানুষ হয়, তোমারই 
এখানে ফিরে আসবে । আর যাঁদ মানুষ হয় তবে এখানেই আসতে হবে ওকে সবার 
আগে- ধ্বংস করতে আমাকে, না পারলে ধ্বংস হতে নিজে । 

গোপাল ॥ হ্যা-হ্যাহ্যা। 

[ তিনবাব “স্্য1% বলিতে বলিতে চলিয়! গেল ] 

রানী ॥ [আর্তনাদ করিয়া উঠিল ] আঃ 

কৃতান্তক ॥ বুঝলাম, তুমি এখনও ওকে ভালোবাসো রানী। তাই তোমার এই 
আর্তনাদ ! 

রানী ॥ আম তোমাদের কাউকে হারাতে পারবো না। 

কৃতান্তক ॥ .তবে আমিও বাঁল- তোমাকেও আম হারাতে পারবো না। দস্যুত৷ 
করতে গিয়ে এ জীবনে কত সুন্দরী নারীই তে৷ লুণ্ঠন করেছি, কিন্তু ভালোবাসতে 
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'পেরোছি শুধু এক তোনাকে । আর কতখাঁন ভালোবেসে ফেলেছি ত বুঝতে পারাছি 
আজ সর্বপ্রথম, যখন এলে এ গোপাল, আর নতুন করে দোলা দিলো তোমার মনে । 
আজ আমার জীবনের সবচেয়ে বড় ভয় এ গোপাল । তোমাকে আমার কাছ থেকে 
কেড়ে নিতে পারে এক শুধু ওই গোপাল । 

রানী ॥ না না-ওগো না 

কৃতান্তক ॥ হ্যা হ্যা, তোমার দেহটাকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না, কিন্তু ছিনিয়ে 
নিতে পারে তোমার মন। 

রানী ॥ ও তোমার মতো দস্যু নয়। 

কৃতান্তক ॥ না, তা নয়। কিন্তু ভয় হয়-যাঁদ দস্যু হয়, গোপাল যাঁদ আমার 
মতো দস্যু হয়। 

রানী ॥ না না, ও দস্যু হবে না। ওসেলোক নয়। 

কৃতান্তক ॥ সেই যা ভরসা। ও সেই লোক যে মানুষের নীচতা দেখে শিউরে 
ওঠে। মানুষ যে কত নীচে নামতে পারে, আজ ওকে আমি ইচ্ছে করে তা দোঁখয়ে 
দিয়েছি। কেন জানো ? 

রানী ॥ কেন? 

কৃতান্তক ॥ ওর দুর্জয় শান্ত এখন থেকে নিয়োজিত হবে মানুষের নীচতা আর 
রাজ্যের অরাজকতা দমনে । ও ভুলে যাবে তোমাকে । 

রানী ॥ ও ভূলে গেছে, ভুলে গেছে." 

কৃতন্তক | হাঃ হাঃ হা", 

[ রানীকে বুকে নিল ] 


দ্বিতীষ্ সর্গ 


[ গৌড় নগরীব উপকণ্ঠে ভাস্কর শ্রীমানের শিল্প-কক্ষ। রাত্রি। উজ্জ্বল দীপালোকে কক্ষটি 
আলোকিত। শ্রীমান সদ্য সমাপ্ত প্রস্তর-নিমিত ক্ষুত্র মৃতি নিরীক্ষণ করিতেছে । মাঝে মাঝে 
উহার সংস্কার সাধন কবিতেছে। 

দ্বারে করাঘাত শুনিয়। প্রীমান দ্বার উন্মোচন করিল। এবং দ্বারে গোপালদেবকে 
দেখিতে পাইল |] 


শ্রীমান ॥ তুমি_আপানি কে ? 
গোপাল ॥ আম এক গ্রাম্য লোক । 
শ্রীমান ॥ তা এখানে এত রাতে ? 
গোপাল ॥ বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
শ্রীমান॥ কি প্রয়োজন ? 

গোপাল ॥ আপানই তে শিল্পা শ্রীমান ? 
শ্রীমান || হ্যা। 
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গোপাল ॥ আপনার সঙ্গে আমার কিছু গোপনীয় কথা-বার্তা আছে। 

শ্রীমান ॥ কিন্তু তার সময় কি এই ? 

গোপাল ॥ আমার ধারণা 'িশীথই গোপন কথা-বাতার শ্রেষ্ঠ সময়। 

 শ্রীমান॥ অপরিচিতের সঙ্গে বোধহয় তা নয় ! 
গোপাল ॥ আমি আপনার অপাঁরচিত, আপাঁন আমার অপাঁরচিত নন। 
শ্রীমান ॥ কথাট৷ হেঁয়ালীর মত শোনালো। আচ্ছা আপনি ভেতরে আসুন। 
গোপাল ॥ হ্যা, ভেতরে যাওয়াই আমার খুব দরকার । 
[ গোপাল কক্ষেব মধ্যে প্রবেশ কবিল ] 
গোপাল ॥। দরজাটা বন্ধ করুন । 

[ শ্রীমান বিবক্ত ২ইয1 গোপ।লেব দিকে তাকাইল। দবজ। বন্ধ করিতে গেল। গোপাল 
ইতিমধ্যে সন্ত-সমাপ্ত মৃতিটি দেখিতে লাগিল । শ্রীমান গোপালের কাছে দবজ| বন্ধ কবিযা 
ফিরিয়া! আসিল ] 

গোপাল ॥। মাল্লক৷ দেবী ! 
[ শ্রীমান গোপালের খাত হইতে মৃত্তিটি কাডিয! লইল এবং যথাস্থানে বাঁখিয বিবস্ত কণ্ঠে 
কহিল | 

শ্রীমান ॥ বলুন কি আপনার গোপনীয় কথা ! 

[ উভযে মুখোমুখি বিল ] 

গোপাল ॥ তেমার জীবন বিপন্ন । 

শ্রীমান ॥ মানে ? 

গোপাল ॥ আজ রাঢে তোমাকে গুপ্ত হত্যা করার ষড়যন্ত্র হয়েছে । 

শ্রীমান ॥ কিন্তু তোমার হাতে তো৷ কোন অন্তর দেখছি না। 

গোপাল ॥ তুমি কি ভেবেছ, -তমাকে হতা। করতে এসোঁছ আম ; আম 
তোমাকে রক্ষা করতে এসেছি। 

শ্রীমান॥॥ ক তুমি আঝোল-অবোল বকছ ? ওঠে বোরয়ে যাও। আমার 
সময়ের দাম আছে। 

গোপাল ॥ কিন্তু তোমার জীবনেব দাম ৩ার চেয়েও বেশী । শেষে দেখাছ, 
 মল্লিকাই তোমার কাল হল। 

শ্রীমান ॥ কে তুমি! কি তোমার নাম? এ কথা তুমি কেন বলছ ? 

গোপাল ॥ আম তোমার বন্ধু-আপাতত এই পরিচয়ই থাক । তোমার এবং 
মাল্পকার গুপ্ত-প্রেম মল্লিকার পিতার অনাভপ্রেত। 

শ্রীমান ॥ হু*। তুমি বুঝি মল্লিকার অন্য কোনও গুপ্ত প্রণয়ী ? 

গোপাল ॥ মল্লিকাদেবীকে আম দেখিইনি ৷ তবে এখন দেখলে তাকে চিনতে 
পারব। কারণ মূর্তিটি আঁম দেখেছি। তা প্রেমে পড়বার মত রূপই বটে। আর 
গুণও শুনোছি অসাধারণ । 

শ্রীমান ॥ তোমার এই প্রলাপ শুনতে আমি আর প্রস্তুত নই। ওঠো । বেরিয়ে 
যাও। 
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গোপাল ॥ আমার মনে হচ্ছে আমাদের দুজনেরই বোরয়ে যাওয়া উচিত এখান 
থেকে, এখনই । 
শ্রীমান ॥ তুম বোরয়ে যাবে কি না বল? 
গোপাল ॥ তুমি সংগে এলে যাব। না এলে যাব না। কারণ আমি জেনোছি 
শল্পসৃষ্টির কাজ তুমি নির্জনেই করতে ভালবাস। আর তাই লোকজন তোমার 
এখানে বিশেষ কিছু নেই। 
শ্রীমান॥॥ কখনও মনে হচ্ছে তুমি উন্মাদ, কখনও মনে হচ্ছে তুমি অসাধারণ । 
আবার এও মনে হচ্ছে, আমাক স্বপ্ন দেখাছ? নইলে এ কি করে সম্ভব হয়, 
পুরুষোত্তমের যে মূর্তি আমি কল্পনায় গড়েছি তার সঙ্গে তোমার অসম্ভব সাদৃশ্য ৷ 
হ্যা এই দেখ। 
[ গোপালকে টানিয়া লইয়। গেল একটি মৃত্তির সামনে ] 
শ্রীমান ॥ দেখছ ? 
গোপাল ॥ দেখলাম । কস্তু এত এক যোদ্ধার মৃর্তি। 
শ্রীমান ॥ হ্যা, এই মূর্তি আমাদের যুব-শান্তর প্রতীক । বীর্যবান পেশী, বুদ্ধিদীপ্ত, 
মুখ, স্বপ্নাচ্ছল্ন চোখ । ধনুবাণই একমান্র অলঙ্কার | ঠিক যেমনটি তুমি । মনে হচ্ছে 
তোমারই প্রতীক্ষা করছিল আমার এই শিস্পী-মন। কে তুমি, কোথা থেকে এলে, 
কেনই বা এলে ? 
গোপাল ॥ পরিচয় পাবে পরে। আগে তোমার জীবনরক্ষা করতে দাও 
আমাকে । এ একটা শকট এসে দাড়াবার শব্দ হল না ? 
[ ধনুক ও তী'রপূর্ণ তৃণীর লইয়া গোপাল খুব তৎপর হইয়! এদিক-ওদিক চাহিল ও উপরে 
যাইবার একট! পথ পাইয়। দ্রুত সেই দিকে চলিয়! গেল ] 
শ্রীমান ॥ এই শোন! শোন !! 
[দরজাষ দ্রুত করাঘাত হইল। শ্রীমান একট্র ইতস্তত করিয়! দরজা খুলিয়া দিল । 
মল্লিক! প্রবেশ করিল ] 
শ্রীমান ॥ মল্লিকা তুমি! 
মাল্লকা ॥ তোমার জীবন বিপন্ন । তোমাকে এই সংবাদ দিতে আমি পালিয়ে 
এসেছি। 
শ্রীমান ॥ তুমি কি বলছ মল্লিকা ;? আম কি অজ স্বপ্ন দেখাছ! 
মল্লিকা ॥ আমি শকট নিয়ে এসেছি। চলে এস শকটে। বিলম্ব হলে তোমার 
প্রাণ রক্ষা সন্তব হবে না৷ শ্রীমান। 
[ মল্লিকা শ্রীমানের হাত ধরিয়া টানিতে লাগল ] 
মাল্লকা ॥ তুমি এস, তুমি এস! 
[ উধধ্ব সোপানে গোপালের আবির্ভাব ] 
গোপাল ॥ মল্লিকাদেবীর কথ৷ অক্ষরে অক্ষরে সত্য শ্রীমান। 
মল্লিকা ॥ কেও? 
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শ্রীমান॥ চিনি না আম ওকে । কিন্তু এই সাবধান আমাকে এ লোকটিও 
করেছে। 

গোপাল ॥ হ্যা করেছি। কারণ আম ষড়যন্ত্রটা জানি। 

মাল্লকা ॥ আপান কে ? 

গোপাল ॥ আপাততঃ এই পাঁরচয়ই থাক-_-আমি তোমাদের বন্ধু। এখান থেকে 
এখনই তোমরা এ শকট নিয়ে চলে যাও। যে কোনও িবপদই আসুক না কেন, 
তোমাদের দেহরক্ষী আমি। গবাক্ষ থেকে আমি আততায়ীর গাতাবিধি লক্ষ্য করছি । 
আর বিলম্ব নয়। তোমর৷ প্রস্তুত হও। 

[ গোপাল উধতর সোপানে অদৃশ্য হইল ] 

শ্রীমান॥॥ কিস্তু আমি বুঝতে পারছি না আমাকে হত্যা করতে আসছে কে ? 

মীল্পকা ॥ আমার পিতার আদেশে আমারই সহোদর ভ্রাতা বদ্রসেন। সঙ্গে 
তার দুর্ধর্ষ অনুচর ৷ 

শ্রীমান॥ তোমার পিতার আদেশে £ঃ কেন মাল্পকা ? 

মাল্পকা ॥ কারণ আমি তোমাকে ভালবাসি। তুমি আমাকে ভালবাস। 
অপরাধ এই । 

শ্রীমান || শুধু এই অপরাধে 2 এ রাজ্য কি আজ এত অরাজক 2 


[ গোপাল ছুটিয়' নীচে নামিযা আসিল ] 


গোপাল ॥ ওপর থেকে দেখলাম, মশাল হাতে একদল লোক এঁদকে আসছে। 

মল্লিকা । আমি জান, আমি জাঁন, আজ গভীর রান্রে এই নির্জন পল্লীতে 
আগ্রদাাহে তোমার জীবন নাশের ষড়যন্ত্র য়েছে শ্রীমান। 

গোপাল ॥ এখনও হয়তে সনয় আছে, এ শকটে তোমর। পালাতে পারবে। 
হ্যা, এই তীর-ধনুকে বেশ খানিকটা সময় আমি ওদের ঠোঁকয়ে রাখতে পারব । 

মাল্লক৷ ॥ না, না; ওরা যখন এসে গেছে, পালাবার আর সময় নেই। গৃহের 
চারিদিকে ওরা জ্বালবে আগুন। দাবানলের মত সেই আগুন এখনই ছাঁড়য়ে 
পড়বে গৃহের এখানে, ওখানে, সেখানে । পালাবার আর সময় নেই পথও নেই। 

গোপাল ॥ কিন্তু মল্লিকাদেবী, আপনার ভ্রাতা কি জানেন, আপনি এখানে ? 

মাল্পকা ॥ না, তা হয়তো জানে না। ফড়যন্ত্রেরে কথা কানে আসতেই আমি 
পাঁলয়ে এসোঁছি এখানে । 

গোপাল ॥ বেশ, আমি শেষ চেষ্টা দেখাছ। 

[ গোপাল ছাতে উঠিম়্া গেল ] 

মল্লিকা ॥ মশালের আলো, এই দেখ ঘরেও এল । 

শ্রীমান।॥ কিন্তু তাতোকি আশ্চর্য সুন্দর দেখাচ্ছে তোমাকে । জীবনের এই 
শেষ মুহূর্তে মনে হচ্ছে, কি আশ্চর্য ভাবেই না উদ্ভাঁসত হল তোমার আমার প্রেম। 
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মাল্লকা ॥ সমস্ত দুঃখের মধ্যে শুধু একটি আনন্দ, মৃত্যু আমাদের পৃথক করতে 
'পারলে। না পারলো না। 

[ মল্লিকা শ্রীমানের বুকের উপর ধাপাইয়! পড়িল। শ্রীমান তাহাকে দৃঢ় আলিঙ্গনে 
বদ্ধকরিল। মশালের আলে তীব্রতর হইল। উধ্ব হইতে গোপালের তীব্র-তীক্ষ এক 
ঘোষণা শোন গেল ।] 

গোপালের কণ্ঠ ॥ এ গৃহে লুক্কায়িত রয়েছে মন্ত্রীকন্য। মল্লিকা ৷ আঁগ্রতে তারও 
হবে মৃত্যু । সাবধান ! সাবধান !! সাবধান !!! 

[গোপালের ঘোষণ| শোনা! গেল। তারপর ক্ষণিক স্তবূতা। উন্মুত্ত গবাক্ষ পথে 
তিনজন দুর্ধর্ষ লোক উন্মুক্ত অসি হস্তে কক্ষে লাফাইগনা পড়িল। এবং একজন তড়িৎ-গতিতে 
দরজার কাছে গিয়৷ দরজ1| খুলিল। কক্ষে প্রবেশ করিল বজসেন। সেই মুহূর্তে উধ্বতম 


সোপানে তীর-ধনুুকধারী গোপালেরও আবির্ভাব হইল। গোঁপাল সেখান হইতে ইহাদের 
অলক্ষে সব কিছু নিবীক্ষণ করিতে লাগিল ] 


ব্জসেন ॥ মাল্লকা, তুমি এখানে! তোমার শকট দেখেই আমার সন্দেহ 
হয়েছিল। আমার কাছে এস ভগিনী ! 

মাল্লকা ॥ না। 

বজসেন ॥ িত৷ তোমার এই অপরাধ যাতে ক্ষমা করেন তার ব্যবস্থা করব 
আমি। তুমি চলে এস আমার কাছে । 

মল্লিকা ॥ না। 

বজুসেন ॥ তুমি আমার আদরের ভগ্নী। এক রাজপুরুষের সঙ্গে হবে তোমার 
িববাহ। দীনহীন এই শিস্পীটাকে তুমি ছেড়ে এস। বংশের অমর্যাদা তুমি করো 
না মল্িকা। কি দুঃসাহস এ লোকটার! আমার সামনে তোমাকে বুকে জাঁড়য়ে 
ধরে রেখেছে ! 

মাল্পকা ॥ এ আঁধকার আমিই দিয়েছি ওকে। 

বজরসেন ॥ অনধিকার। শোন মাল্পকা, আমি আর বিলম্ব করতে পারাছি না। 
অধীর আগ্রহে িতৃদেব অপেক্ষা করছেন এই ধৃষ্ট যুবকের মৃত্যুসংবাদের জন্যে। 
তুমি যাঁদ সরে না আস, বলপ্রয়োগে তোমাকে করতে হবে 'বাচ্ছন্ন। 

মাল্লকা ॥ আমার হাতে রয়েছে বিষের এই অন্গুরীয়ক। বলপ্রয়োগের পূর্বেই 
আমার মতদেহ এখানে পড়বে লুটিয়ে । 

বজ্রসেন ॥ বটে! কুলের এতবড় কলঙ্ক তুমি। হোক তোমার মৃত্যু 
এখন মনে হচ্ছে আমার বংশ-মর্যাদা রাখতে তোমার মৃত্যুই শ্রেয় । [ অনুচরদের 
প্রীত] এই মুহূর্তেই বধ করো, দুজনকেই-_ এক সঙ্গে। 

[ আদেশ দিয়! বজ্জসেন মুখ ফিরাইয়। রহিল। অনুচরগণ অবিচলিত রহিল ] 

ব্রনেস ॥ এশা? এক? [ সপদ-দাপে ] আদেশ পালন কর শার্দুলক। 
বধ কর। ' 

শার্দুলক ॥ আমাদের প্রাতি এ আদেশ ছিল না। কি বলকুভীরক ? 
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কুম্তীরক ॥ পুড়িয়ে মারবার আদেশ ছিল একজনকে-এঁ লোকটাকে । অই 
“না কি দুঃশাসন ? 


দুঃশাসন ॥ হ্যা একজনকে পুড়িয়ে মাববাব জন্যেই আমরা টাকা খেয়োছি। 

বন্ত্রসেন।। বটেঃ বেশ, তবে এ লোকটাকে পুঁড়য়ে মার। জ্বাল আগুন। 

শালিক ॥ কিন্তু একজন তো দেখছি না। দেখাঁছ দুজন । একসঙ্গে। 

বন্্রসেন ॥ 'বাছন্ন কর ওদের। তোমাদের শিকারকে সরিয়ে নিয়ে মশালের 
আগুনে পুড়িয়ে মার লোকটাকে | 

কুস্তীরক ॥ “বছিনন কর!” এ সব আদেশ আমাদের ওপরে নেই। 

বজ্রসেন ॥ 'বাচ্ছম্ন আমই করছি! তাতে যাঁদ এ পাপিষ্ঠা বিষ খায়, খাকৃ। 

গোপাল ॥ [ উপর হইতে তীর সন্ধান কাঁরয়া ] এক পা এগয়েছ কি তুমি 
গেছ। 

[ তৎক্ষণাৎ সকলে উপবেব দিকে তাঁকাইয1 গোপালেব রুদ্রমূতি দেখিল ] 

বজসেন ॥ বৃঝলাম। শিিতর ষড়যন্ত্র বর৫থ করার জন্য আর একটা ষড়যন্ত্র 
হয়েছে এখানে । হ্যা, আজ হেরেই গেলাম আঁম। ভাঁগাঁন, যাই। বেঁচে গেলে 
আমি কিন্তু খুশীই হলাম। 

গোপাল ॥ হাঃ! হাঃ!! হাঃ!!! 

বন্জরসেন ॥ [গোপালকে] ওহে লোকটা, তুমি শুনে রাখো, আমি চলে যাচ্ছি। 
1কম্তু জেনে রেখো তোমার এই হাসিই শেষ হাঁস নয়। সবশেষে যে হাসে তার 
হাসিই হাসি। 


[ তড়িৎপদে বজ্রসেন কক্ষ পবিত্যাগ কবিল। জঙ্গে সঙ্গে প্রাণখোল! হাসি হাসিষ! উঠিল 
দরধর্ষ অনুচবত্রধ। গোপাল সোপানপথে ত তর কবিয়া নীচে নামিষা আসিল ] 


গোপাল ॥ [ অনুচরন্রয়কে ] শার্দুলক ! কুস্তীবক ! দুঃশাসন! তোমরা 
এত মহৎ, এত উদার ! 

শাদলক || [হাসিয়া] এ ভুলটি করবেন না মশাই। 

কুম্তীরক ॥ পেটের দায়ে আর আমরা মানুষ নহ। আমরা অমানুষ । 

দুঃশাসন ॥ কিন্তু, একাঁদন যে আমন মানুষ ছিলাম, সেটা মাঝে মাঝে মনে 
পড়ে যায় যেমন পড়ল আজ । এই হয়েছে বিপদ । 

মল্লিকা ॥ তোমরা দেবতা ! তোমরা দেবতা !! 

শার্দুলক ॥ হাঃ! হাঃ !! হাঃ!!! ভূল, ভুল-_আমরা দস্যু । পেটের দায়ে আজ 
আমরা দস্যু । 

কুম্তীরক ॥ দেবত৷ ছিল একটা লোক । কৃতান্তক ৷ 'কস্তু পেটের দায়ে তাকেও 
একদিন হতে হয়েছিল দস্যু । সেই €থেকে ব্লমে ক্রমে আজ সে দস্যুরাজ। 

দুঃশাসন ॥ গোড়ে এখন তারই রাজত্ব চলছে। অবশ্য সকলের অগোচরে, 
'গোপনে। 

গোপাল ॥ আমি জানি-_আমি জান 
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শাদুলক ॥ ক জান? কতটুকু জান? দীনন-দুঃখীর সে যে কত বড় বন্ধ7, 
সেকি জান তুমি 2 

কুম্ভীরক ॥ প্রবলের অত্যাচার থেকে দুবলকে রক্ষা করতে, দুঃখী-দরিদ্রের ভাত- 
কাপড় জোটাতে সে আজ হয়েছে ডাকাত । আর অই তর পতাকাতলে জুটে আমরাও, 
হয়োছি ডাকাত । জান তোমরা ? 

দুঃশাসন ॥ নইলে আমরাও ছা-পোষা গৃহস্থ ছিলাম একাঁদন। কিন্তু ক করব ? 
এই অরাজক রাজ্যে সংসার চলে না। ভাল কাজ করতে গেলে টাকা জোটে না ॥ 
আর টাকা পেতে গেলে ভাল কাজ করা চলে না। 

কুম্তীরক ॥ তাই ধারে ধীরে আমরাও অমানুষ হয়ে যাচ্ছি। 

গোপাল ॥ আবার তোমর৷ মানুষ হবে। রাজ্যের জন-সাধারণের এই যে আজ . 
অধঃপতন, এটা সাময়িক ৷ মানুষ যে আজ অ-সামাজিক ব্যাধিতে ভূগছে-_এট। যাবে 
-এটা যাবে। সব চেয়ে বড় সত্য নিহিত রয়েছে মানুষের রন্ডে, সে সত্য মনুষ্যত্ব । 
মানুষের মহত্ব । সে সত্য আমার চোখের সামনে তুলে ধরেছ তোমরা- এখানে, এখনই, 
আজ । আম স্পষ্ট দেখাঁছ দারুণ অন্ধকারের মধ্যেও আজ জ্বলে উঠেছে তোমাদের, 
মশাল--গণ-চেতনার জ্বলন্ত মশাল । 

শ্রীমান ॥ কে তুমি-_এখনও আমরা জানি না। 'কস্তু তবু মনুষ্যত্বের আভি- 
যানের নেতৃত্ব তুমি নাও, তুমি নাও বন্ধু । 

মল্লিকা ॥ এই অমানুষের দেশে প্রতিষ্ঠা কর মানুষের রাজত্ব । 

শার্লক ॥ হ্যা, আমাদের আবার তোমরা মানুষের মত বাঁচতে দাও। 

কুন্তীরক ॥ দলে টেনে নাও আমাদের দলপাঁতকেও। অমানুষের সাজে রয়েছে: 
মানুষের রাজা- আমাদের কৃতান্তক । 

দুঃশাসন॥। নিভতে দেব না আমরা এ মশাল। শুরু হোক আবার মানুষের 
জয়যাত্রা । 

গোপাল ॥ সেজন্য চাই গণঅভ্যুতথান। সেজন্য চাই বিপ্লবের আগুন । জাতির 
আবর্জানা-_সমাজের জঞ্জাল পুঁড়য়ে দিয়ে এই বিপ্লবের মধ্যে জন্ম নেবে নতুন যুগের 
নতুন মানুষ । জেনে। ভাই, সবার উপর মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই। 


তৃতীয় সর্গ 


[ প্রথম সর্গোক্ত দৃশ্য । সূর্ধোদয়। ক্রীতদাস কক্ষে প্রবেশ করিয়া! একটি বাতায়ন খুলিয়া 
দিল। সূর্যালোক দেখ! গেলঃ শয্যায় নিদ্রিতা মক্ষিরানী | বৃদ্ধ ক্রীতদাস স্নেহের দৃ়িতে 
তাহাকে ক্ষণকাল নিরীক্ষণ করিল। তৎপর শয্যাপ্রান্তে ভূতলে বসিয়া! শয্যাটিতেই হাত 
বুলাইতে লাগিল, যেন সে মক্ষিরানীকে ছোট শিশুর মত ঘুম পাড়াইতেছে। ঘঝ্টাধ্বনি 
শোন! গেল। ক্রীতদাস এবং পরে মক্ষিরানী চমকিয়! উঠিল। ক্রীতদাস বহিরদরজায় ছুটিয়া 
গেল। মক্ষিরানী তাহার শিখিল বসনভূষণ সৃবিব্যস্ত করিতে লাগিল । কক্ষে ধীরে ধীরে 
প্রবেশ করিল গোপাল । তৎপশ্চাতে ত্রীতদাস। মক্ষিরানী ও গোপালের কথোপকথনকালে। 
ক্রীতদাস গৃহকাধে রত রহিল ] 
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রানী ॥ তুমি ? 

গোপাল ॥ হ্যা,আমি। কাল সারারাত নির্জন নদীতীরে অন্ধকারে তারা-হুর৷ 
আকাশের তলে বসে কত কি যে ভাবাছলাম। হঠাং একট। কথা আমার মনে হ'ল 
আর সেই জন্যেই আমি এলাম । আম কৃতান্তকের সঙ্গে দেখা করতে চাই। আমার 
কিছু বলবার আছে। কোথায় সে ? 

রানী ॥ রান্রে তার ঘরে থাকবার কথা নয়। 

গোপাল ॥ কেন? 

রানী ॥ তুমি এখনো শিশু । দস্যু তস্করের আর এক নাম নিশাচর, এও জানো 
না তুমি ? 

গোপাল ॥ কিন্তু এখন তে নিশা নয়। প্রভাত। এ গবাক্ষ পথে সূর্যের 
মুখ দেখা যাচ্ছেনা কি ? 

রানী ॥ অপেক্ষা কর, তার মুখও এখান দেখতে পাবে । কিন্তু আমাদের মুখ 
আব দেখবে না বলেই না তুমি চলে গিয়েছিলে ? 

গোপাল ॥ হ্যা গিয়েছিলাম । 

রানী॥॥ তবে আবার ফিরে এলে যে? এই বাঘের গুহায়? 1ক সাহসে 
এলে? ও, পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছ কি না, তাই জান না যে রাজ তোমার মাথার 
দাম ঘোষণা করেছেন পণসহম্ত্র স্বর্ণমুদ্রা। পথে ঘাটে যেখানে সেখানে গরম গরম 
সব কথা বলার ফল। 

গোপাল ॥ তাই নাক? কেউ কেউ বলাছল বটে। কিন্তু তোমার মুখেও 
যখন শুনাছ, বিশ্বাস করাছি। যাক আক্ত তবে তোমার কাছে আমার একটা দাম 
আছে। ধাঁরয়ে দিয়ে নেবে নাঁক টাকাটা ! 

রানী ॥ ও, নীতিপাঠকের মুখে শোনা সেই গস্পটা বুঝ তুমি ভূলে গেছ 
গোপাল ? 

গোপাল ॥ কোন্‌ গল্পটা ? 

রানী ॥ সেই যে এক বুঁড়_একটা রাজহাঁস কিনে এনে অবাক হয়ে দেখে, 
হাসটা দুটো করে সেনার ডিম দেয় রোজ ! 

গোপাল ॥। বটে! 

রানী ॥ হ্যা। সোনার ডিম বিক্রী করে বুড়ীর অবস্থা গেল ফিরে, বুড়ীর ছেলে- 
দের তখন লোভ গেল বেড়ে । তারা ভাবল- রোজ দুটো সোনার ডিম, এটা বড় 
কম। 

গোপাল ॥ [হাসিয়া ] লোভে পড়ে ছেলেরা বুঝি হাসটাকে মেরে ফেলে, 
পেট চিরে বের করে নিলে শ'খানেক সোনার ডিম ! 

রানী॥ না গো। পেট চিরে তারা দেখে, রয়েছে মান্র দু'টি ডিম, মাঝখান 
'থেকে মূলধন রাজহাসটাই গেল মরে। তুমি যে আমার সেই রাজহাস গোপাল ! 
'ধাঁরয়ে দিয়ে কাঙাল হতে পারছি না আম, বীচিয়ে রাখতে পারলেই ত মুঠো মুঠো 


৩৭৩ 


সোন৷ পাব যতাঁদন বাঁচি; কাজেই আমার হাতের প্রভাত-পানীয়টুকু পান করে তুমি 
পালিয়ে যাও গোপাল । 

গোপাল ॥ একটা প্রশ্মের উত্তর জানবার জন্য আম অধীর হয়ে এখানে ছুটে 
এসেছি। কৃতান্তক যখন নেই প্রশ্নটা তোমাকেই করছি। 

[ ইতিমধ্যে ক্রীতদাস ছুইটি পাত্রে কিছু ফল, দগ্ধ ও মধু রাখিল।] 

রানী ॥ প্রশ্নটা আম শুনতে পারি, কিন্তু প্রভাতী-পানীয়ের জন্য পপাসার্ত 
আমি। 

গোপাল ॥ আমিও। কাল থেকে আম অভুন্ত। 

রানী ॥ কিন্তু এখানকার আতিথ্য_ 

গোপাল ॥ ভেবে দেখলাম এইটাই গৌড়ে একমান্ন ধর্মশাল। । 

রানী ॥ তাই নাকি ! তবে এসো, বসা যাকৃ। 

[ উভয়ে আহারের জন্য বসিল ] 

গোপাল ॥ এইবার আমার প্রশ্নটা__ 

রানী ॥ প্রশ্নটা এখনও আম শুনিনি । 

গোপাল ॥ আমি যাঁদ কৃতীন্তকের কাছে আজকের রাতাঁটর জনে ভাড়া চাই 
তার সমস্ত অনুচর, পাবো ? 

রানী ॥ এ! 

গোপাল ॥ হ্যা। আমি দেখোছি সে কোনে। প্রার্থীকেই নিরাশ করে না। 

রানী ॥ তুমি গোটা রাজ্যটাই লুষ্ঠন করতে চাও নাকি ? 

গোপাল ॥ লুষ্ঠনের শেষ করতে চাই। সুশাসন প্রাতিষ্ঠ করতে চাই রাজ্যে 

রানী ॥ অবাক করলে তুমি আমাকে ৷ কৃতান্তকের লোক দিয়ে কৃতান্তককে ই. 
শেষ করতে চাও তুম ? 

গোপাল ॥ হ্যা। 

রানী ॥ তুমি উন্মাদ। ক করে তুমি আশ। কর যে কৃতাস্তক এতে রাজী হবে ? 

গোপাল ॥ না না, এ আমার দুরাশ৷ নয়। তাকে দেখা অবাধ আর একাঁট 
দস্ুর কথা আমার কেবল মনে হয়েছে । তার নাম ছিল রত্নাকর। 

রানী ॥ রত্রাকর! সে আবার কে? ও, নীতিপাঠকের মুখে শোনা রামায়ণের 
সেই গপ্প ? 

গোপাল ॥ হ্যা, হাজার হাজার বছর আগের কথা। পাবার প্রাতিপালনে 
অক্ষম হয়ে দস্যু হ'ল সে। নির্মম, নিষ্ঠুর দস্যু । বনপথযাত্রী ব্রহ্মা আর নারদ একদিন; 
হ'ল তার শিকার। 

রানী ॥ মনে পড়ছে। তার বললেন- রত্বাকর, কার জন্য তুমি এই পাপ 
করছে৷ ? 

গোপাল ॥ তোমারই মত তারও ছিল এক স্ত্রী, অছাড়া ছিল 'পিত-মাত৷ ৯ 
রত্লাকর বলেছিল, আমার যত পাপ এদেরই ভরণ-পোষণের জন্য । 
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রানী॥ ব্রক্মা আর নারদ বলোছিলেন-অরা 'িস্তু তোমার এ পাপের ভাগ 
নেবে না রত্তাকর। 

গোপাল ॥ সংশয় জাগল রত্বাকরের মনে । ব্রহ্মা আর নারদকে গাছে বেধে 
রেখে ছুটল গৃহে । িঅ-মাতাকে গিয়ে সব বলল । জিজ্ঞাসা করল, আমার এ 
পাপের ভাগ নেবে ক তোমরা ? 

রানী ॥ তারা হেসে বললেন, তা কেন ? আমরা বৃদ্ধ। আমাদের ভরণ-পোষণ 
তোমার কর্তব্য । 1কস্তু তাই বলে তোমার পাপের ভাগ কেন নেব আমরা 2 

গোপাল ॥ শেষে গেল স্ত্রীর কাছে। 

রানী ॥ [হাসিয়া ] ভ্রীও বলল-_না না, তোমার পাপের ভাগ আম নেব না। 

গোপাল ॥ কেউ অর পাপের ভাগ নিল না দেখে রত্রাকরের হ'ল চৈতন্য। 
বর্ন আর নারদের দয়ায় অবশেষে পেলো! মুস্তিমন্ত্র, রাম নাম। উদ্ধার হ'ল দস্যু। 
রত্বাকর হ'ল বাল্মাঁক। তারপর, হাজীর হাজার বছর কেটে গেছে। কিন্তু আজও 
রয়ে গেছে সেই জিজ্ঞাসা ! দস্যু রত্লাকরের পাপের ভাগ ক নেবে তার স্ত্রী? 

রানী ॥ [আর্তনাদ ক'রিয়৷ উঠিল ] আঃ! 

গোপাল ॥ আর্তনাদ করবার কথা তোমার নয় হীন্দিরা, আমার । আম ভেবে 
পাইনা, আমি ভেবে পাইনা ি করে তুমি এ জীবন সহ্য করছ, সহ্য করছ-_নীরবে, 
সানন্দে। 

রানী ॥ [ অনহ)। যন্ত্রণায় ] তুমি জানোনা, তুমি জানোনা--সারারাত আমি ঘুমতে 
পারিনা । 

গোপাল ॥ কেন তুমি এখানে থাকলে 2 কেন তুমি এখান থেকে 
পালালে না ? 

রানী ॥ তুমি জানো না, তুমি জানো৷ না, ও যে আমাকে কত ভালোবাসে, তুমি 
জানো না। 

গোপাল ॥ তাতেই আশায় ভরে উঠছে আমার মন। কৃতান্তক দস্যু বটে, কিন্তু 
মানুষও । 

রানী ॥। এগ ? 

গোপাল ॥ হ্যা, তার সব চেয়ে বড় প্রমাণ তুমি নিজে। মনুষ্যত্ব তার ভিতর ন৷ 
থাকলে তুমি বাচতে না, করতে আত্মহত্যা । 

রানী ॥ যাক সে কথা। তুমি কিন্তু কিছুই খাচ্ছ না। 

গোপাল ॥ [ খাইতে খাইতে ] একট রান্রির জন্যে তার সব অনুচর আমার হাতে 
তুলে দিতে রাজী হবে নাকি সে? 

রানী ॥ বলে দেখতে পার। , অনেকদিন পর সে হয়তে প্রাণখোলা হাসি 
হাসবে । ভাল কথ, তার দক্ষিণা ঃ খুব কম করে লক্ষ মুদ্রা। দিতে পারবে 
তুমি তাকে ? 

গোপান ॥ দক্ষিণা আমি তকে দিয়েছি। 
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রানী ॥ মানে ? 

গোপাল ॥ দিই নি? [ আবেগণপূর্ণ কণ্ঠে | সে দক্ষিণা_তুমি ? 

রানী ॥ [অস্ফুট আর্তনাদ করিয়া উঠল] কাপুরুষ! নিজে আমাকে রক্ষা 
করতে পারোনি, এখন করছ ব্যঙ্গ ? 

গোপাল ॥ সত্য কথা, আত সত্য কথা। দস্যুর হাত থেকে তোমাকে রক্ষা 
করতে পারান আমি। হ্যা, আমি হেরে গোছি। কিন্তু তুমিও 'কি হেরে গেছ 
ইন্দিরা? যে ক্ষমতা তোমার আজ আছে, সে ক্ষমতা কি এ অরাজকতা দমনে কোন 
কাজে লাগবে নাঃ দস্যুতার পৃজাই কি তুমি করে যাবে সারাজীবন ? 

রানী ॥ তুমি থামো। কা চাও তুমি আজ আমার কাছে ? 

গোপাল ॥ কি চাই অ যাঁদ এখনে তুমি বুঝে না৷ থাকো ইন্দিরা 

রানী ॥ আম ইন্দিরা নই, আমি ইন্দিরা নই, কে তেমার ইন্দিরা আমি 
জানি না। 

গোপাল ॥ ও! ফিরিয়ে দাও আমার নীলকমল । 


রানী ॥॥ [সজল চোখে হাসি ফুটিয়া উঠিল] শুকিয়ে গেছে তোমার নীলকমল। 

গোপাল ॥ ফিরিয়ে দাও, সেই শুকনো ফুলই আমাকে ফিরিয়ে দাও তুমি । 

রানী ॥ বেশ দিচ্ছি। সেই শুকূনো ফুলই আমি তোমায় দিচ্ছি। তোমার 
ক্ষাতপ্রণ করছি, ক্ষাতপ্রণ করছি। 

[ কৃতান্তকের পুষ্পপাত্র হইতে বন্ুবর্ণের একগুচ্ছ পুষ্প প্রতীক আনিয়া রানী গোপালের 
হাতে দিল।] 

রানী ॥ নাও। প্রণ হোক তোমার ক্ষতি, পূর্ণ হোক তোমার মনস্কামনা । 

গোপাল ॥ [ আশ্চর্য হইয়। ] একী? 

রানী ॥ যাও, নিয়ে যাও। অর্থ দাও আচার্য দেবের ধর্ম মন্দিরে । কৃতান্তকের 
সমস্ত শন্তি আজ এসে দাড়াবে তোমার পতাকাতলে । অরাজকত৷ দূর করে, রাজা 
হও তুমি । 

গোপাল ॥ রাজা হবে কৃতাস্তক। রাজমুকুট তার মাথায় যে মুহুতে তুলে দেব, 
সেই মুহূতঠে হবে তার নব জন্ম। সে আমাদের রত্রাকর, সে আমাদের রত্সাকর। কিন্তু 
এ পুষ্পপান্র আম নিয়ে যাবন৷ ইন্দিরা । রেখে যাব তোমারই কাছে । আমার দেওয়া 
যা কিছু চিরদিন তুমি রাখতে তোমার বুকে । আজ যে পরম ধন আমি পেলাম, এও 
তুমি লুকিয়ে রাখ আমার হয়ে তোমারই কাছে। 

[ গোপাল কর্তৃক পুষ্পচয় মক্ষিরানীকে প্রত্যর্পণ ] 

রানী ॥। কস্তু এতে তোমার কি লাভ গোপাল ? 

গোপাল ॥ জনসাধারণের সমর্থনেই আমাদের বিপ্লব । এ বিপ্লবে কৃতান্তকের 
এই বিপুল শান্ত আমাদের পক্ষে যাঁদ নিজ থেকে আসে ভাল, কিন্তু যাতে বিপক্ষে 

না যেতে পারে সেই ব্যবস্থা করা হল এতে । তাই হলো না কি ইন্দিরা ? 
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রানী ॥। তুমি চতুর। এত চাতুরী শিখলে কোথায় ? 
গোপাল ॥ তোমাকে হারয়ে | 


[ গোপালের প্রস্থান ] 


চতুর্থ সর্গ 


[গোঁড় রাজধানী হইতে দুরে গ্রা্া্চলে একটি পুরাতন জীর্ন পবিত্যক্ত অট্রালিকার 
সভাকক্ষ। কক্ষটির চতুদদিকে বৌদ্ধ-স্থাপত্যের নিপর্শন। রাত্রি। কক্ষটির তিন দেওযাল 
সংলগ্ন বসিবার বেদী। এই কক্ষ হইতে পার্শবর্তাঁ কক্ষ সমূহে যাতাযাতের দবক্তাও রহিয়াছে। 
এবং বাহিরে যাতায়াতের পথও আছে। 

শ্রীমান এক কোণে একটি মাটির মুতি নির্মাণে ব্যস্ত। মর্গিক! অন্দর হইতে তাহার কাছে 
আসিয়া ঈ্লাড়াইল | ] 

মল্লির। ॥ দেখ শ্রীমান, তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে হওয়ার একটা প্রধান সই 
ছিল যে, রাতের বেল৷ তোমার [শল্প-টিস্প চলবে না। ছিল ক না? 

শ্রীমান॥ [ শিল্প-কর্ম হইতে চোখ না ফিরাইয়া ] ছিল । 

মল্লিকা ॥ তাযাঁদ ছিল, তবে তুমি সে সর্ত মানছ না । তবে কি বুঝব, এই 
'ভাঙ। বাড়িতে তোমার সঙ্গে আমার যে সোৌঁদন বিয়ে হল সে বিয়েটাও ভেঙে গেছে ? 

শ্রীমান॥ [মল্লিকার মুখের দিকে তাকাইয়া ] ও তাই তো ! বেশ রাত হয়ে 
গেছে দেখাছি। রাগ করে৷ না৷ মাল্লকা, আমার খেয়াল ছিল না। মুতিটা শেষ 
করতে পারলাম না। সামান্য একটু বাঁক রয়ে গেল। থাক্‌ কাল সকালে শেষ 
করব। কি মূর্তি বলত? 

মল্লিকা ॥ [ মূর্তিট৷ হাতে লইয়া ] ওরে বাবা, এ যে দেখাঁছ একটা রাক্ষসী ! 
1ক যে সব উদ্ভট কল্পনা তোমার ! 

শ্রীমান ॥ কল্পনাট।৷ আমার নয়। তন্ত্রেরে। দশমহাবিদ্যার এক মহাদেবী-নাম 
ছন্নমন্তা। 

মল্িক৷ ॥ ছিননমস্তা ! 

শ্রীমান ॥ হ্যা ছিন্বমন্তা । 

ৃ কালী তার৷ মহাবিদ্যা যোড়শী ভুবনেশ্বর 
ভৈরবী ছিন্নমস্তা চ বিদ্যা ধূুমাবতী তথা । 
বগলা সিদ্ধ বিদ্যা চ মাতঙ্গী কমলাত্মিকা 
এতদশমহাবিদ্যাঃ সিদ্ধাবদ্যাঃ প্রকীতিতাঃ ॥ 

মল্লিকা ॥ স্টে ছিন্নমস্তা তুমি গড়ছ ? ডিভি তর 
করছে! এই মূর্তি তুমি গড়ছ ? এই উৎকট সথ কেন ? 

শ্রীমান॥ তোমাকে দেখে । রাজ্যের সেনাপতির সঙ্গে যার বিয়ে হবার ঠিক 
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ছিল সে কনা বিয়ে করল দরিদ্রু এক ক্ষ্যাপা শিল্পীকে । হাসিমুখে বরণ করল 
দুঃখ, দৈন্য, প্রাতিপদে মৃত্যুর আশংকা । ছন্নমন্তা নয় তো কি ? 

মল্লিকা ॥ না, না, অমন রাক্ষপী আমি নই। তুমি অমন করে আমাকে মেরো 
না। নানা এ মূর্তি তুমি শেষ করতে পারবে না। শেষ করতে আমি দেব না। 

[ মল্লিক! শ্রীমানের হাত হইতে মৃতিটি কাডিয়া লইতে গেল ] 
শ্রীমান ॥ না না, ছাড় ছাড়! ভেঙে যাবে যে_ 
মল্লিকা ॥ না, আমি ওকে ভাঙবই। 
[বাহির হইতে গোপালেব প্রবেশ ] 
গোপাল ॥ একি! ব্যাপার কি ? 
[ লজ্জা পাইয়া! মল্লিকা মৃতিটি ছাডিয! দিয়া গোপালের কাছে গেল ] 

মল্লিকা ॥ [হাসিয়া ] কিছু না দাদা, কিছু না। 

শ্রীমান ॥ এই একটু-_-যাকে বলে দাম্পত্য-কলহ। বিয়ে করান _কাজেই এটা 
তুম বুঝবে না। 

গোপাল ॥ কেন বুঝব না। শাস্ত্রেই তে৷ রয়েছে_ বহু আড়ম্করের পর লঘু ব্রিয়। 
হলে সেট! হয় অজাযুদ্ধ, নয় খাঁষ শ্রাদ্ধ, নতুব। দাম্পত্য কলহ । কিন্তু শ্রীমান আমি 
ভাবাছ, আড়ম্বর তো৷ আমরাও খুব করেছি, ক্রিয়াটা এখন লঘু না হয়ে দীড়ায়। 

শ্রীমান ॥ গ্লোকটাতে গণঅভ্যুত্থানের কথা যখন উল্লেখ নেই তখন আর লঘু 
ক্রিয়ার আশংকা কেন? আগামীকাল রাজধানী আঁভযানের আয়োজন তো সম্পূর্ণ । 
বিঘ্বের আশংকা দেখে এলে নাঁক ? 

গোপাল ॥ না না, আশায় আমার মনপ্রাণ ভরপুর । মল্লিকা, আম পিপাসার্ত। 

মল্লিকা ॥ পানীয় দিচ্ছি। সেই সংগে খাদ্যও কিছু ? 

গোপাল ॥ না না, খাব সবার সঙ্গে আজ । তোমাদের বিয়ের ভোজ একা খাব 
না__খাব সব একসঙ্গে । মওলের কাছে শুনে এলাম ভোজ্যদ্রব্যে তোমাদের ভাগার 
সে ভরে দিয়ে গেছে। আয়োজন তার সম্পূর্ণ। 

[ মল্লিক! পানীয় আনিতে চলিয়। গেল ] 

শ্রীমান ॥ আয়োজন তে তোমার । মগল শুধু আজ্ঞাবহ। নিজেদের জীবনই 
যখন বিপন্ন, তখন আমাদের বিয়ের ভোজের এই উৎসবটা কেন যে তুমি করছ আমি 
বুঝলাম না দাদা । 

গোপাল ॥ জীবন বিপন্ন বলেই তো উৎসবটা আজ করছি। যাঁদ আর ন৷ 
বাঁচি শ্রীমান। 

[ মল্লিক] পানীয় লইয়! আসিল এবং গোপালকে পানপাত্রটি দিল। গোপাল পান করিয়! 
মল্লিকাকে ফিবাইয়। দিল ] 

গোপাল ॥ তোমাদের বিয়ের ভোজে আম নিমন্ত্রণ করোছি বিপ্লবের মহা- 
নায়কদের । এই ভাঙা ঘরেই তাদের আপ্যায়ন করব আমরা । না না লজ্জার কিছু 
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নেই। সব আমাদের নিজের লোক । নীচে আমরা সব বসবো৷ আর বেদীর ওপর 
দেওয়৷ হবে ভোজ্যপান্ত। 

শ্রীমান॥ তুমি করেছ কি দাদা! এত লোককে নিমন্ত্রণ করেছ ? 

গোপাল ॥ যা করার করোছি। এখন কেবল ভয় বহবারন্তে লঘু ক্রিয়া ন৷ হয়। 

শ্রীমান।॥ কেন দাদ ? 

গোপাল ॥ মণ্ডল, শুধু মণ্ডল কেন, আরও বেশ কয়েকজন, আমাদের এক 
নায়ককে বিশ্বাস করতে চাইছে না; সন্দেহ করছে। 

শ্রীমান ॥ কাকে, উদাত্তকে 2? 

গোপাল ॥ না, না, যতক্ষণ না আম নিজে প্রমাণ পাব, আম কারও কোনও 
কথায় আবশ্বাস করব না কোনও বন্ধুকে ৷ মাল্লকা, তোমার এ সজ্জা তো৷ উৎসবের 
সজ্জা নয় ভন্মী। জানি, রাতারাতি পালিয়ে এসেছ আমাদের সঙ্গে এই দূর অঞ্চলে, 
কিন্তু ধনীজনের পরিত্যস্ত এই অট্টালিকাটি যত জীর্ণই হোক, এর উদ্যানে পুষ্পের 
সমারোহ তো৷ এখনও রয়েছে ভগ্মী। যাও মাল্পকা- আজ হয়তো আমাদের জীবনের 
শেষ আনন্দের শেষ রান্রি। 

মাল্লকা ॥ কিস্তু এ কথা বললে আম যাব না দাদা। 

শ্রীমান ॥ মল্লিকা ঠিক বলেছে। যাঁদ বল আজ রাত থেকে শুরু হল অমাদের 
নতুন জীবনের জয়যান্রা, তবেই এই উৎসব। আর অত যাঁদ না হয়, একে বলব 
আমার আর মল্লিকার শ্রাদ্ধ। 

গোপাল ॥ [হাসিয়া] নতুন জীবনের জয়যাতা ! হ্যা, যাঁদ সবাই আমাদের 
সঙ্কষ্প কায়মনবাক্যে প্রতিপালন করে তবেই নতুন জীবনের জয়যাত্রা আজ । 


মল্লিকা, উৎসবের সাজে সেজে এস ভগ্মী। আমার আঁতাঁথদের শুভাগমন আসন্ন । 
[ মলিকার প্রস্থান ] 


শ্রীমান॥॥ ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনাছ। 
গোপাল ॥ নিমান্ত্রতেরা বোধ হয় আসছেন। 


[ সামন্ত প্রতিনিধির প্রবেশ ] 
সামত্ত ॥। মহানায়ক-_ 
[ শ্রীমানকে দেখিয়। থামিয়] গেল ] 
গোপাল ॥ যা বলবার আছে তুমি বল উদয়ন। ইনিই আমার পরম বন্ধু_ 
শিল্পীশ্রেষ্ঠ শ্রীমান। 
উদয়ন ॥ দুঃসংবাদ মহানায়ক । 
গোপাল ॥ দুঃসংবাদ ? 
উদয়ন ॥ হ্যা মহানায়ক । 
গোপাল ॥॥ বিশ্বাসঘাতকতা 2 
উদয়ন ।॥ তুমি তবে শুনেছ গোপালদেব 2 . 
গোপাল ॥ না, না আমি শুনিনি। কিছু শুনিনি আমি। তুমি বল। 
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উদয়ন ॥ রাজার লোক খবর পেয়ে গেছে আগামীকাল সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
'রাজধানীর প্রতি পথে শুরু হবে গণবিপ্লবের অভিযান। 
গোপাল ॥ এত লোকের সমাবেশ, এত বড় আভযান__একটি রান্রির মান্ত 
ব্যবধান_-এ সংবাদ সম্পূর্ণ গোপন রাঞ্জ সম্ভব নয় উদয়ন। এতে আম এখনও চরম 
বিপদ দেখাছ না। 
উদয়ন ॥ কিন্তু রাজার লোক এ সংবাদ পাওয়৷ মার রাজসৈন্য নিয়ে আজ সন্ধ্যা 
থেকে আরুমণ করেছে বিপ্লবের গুপ্ত নায়কদের প্রতিটি গুপ্ত ঘণটি। 
গোপাল ॥ এ ? 
উদয়ন ॥ হ্যা। আম সংবাদ পেয়েই তোমাকে এ সংবাদ দিতে অশ্বারোহণে 
ছুটে চলে এসেছি । 
[ পুনরায় ঘোড়ার শব্ধ পাওয়! গেল ] 
গোপাল ॥ এখন বুঝতে পারছি চরম বিশ্বাসঘাতকতা করেছে কেউ। 
উদয়ন ॥ আমি তখনই তোমাকে বলে ছিলাম, জননেতা এ উদাত্তকে বিশ্বাস 
করো না, বিশ্বাস করে৷ না গোপাল । 
গোপাল ॥ আমি তে তাকে বিশ্বাস করতে চাইনি উদয়ন। কারণ তাকে আম 
জানতাম, তকে আমি জানতাম । কিন্তু সামন্তদের বিশ্বাসভাজন না হলেও অগণিত 
প্রজার বিশ্বাসভাজন ছিল সে। উদাত্ত পরিচালিত এ বৃহৎ প্রজাগোঠীকে আমি দূরে 
সরয়ে রাখা সমীচিন মনে করিনি। 
উদয়ন ॥ এখন তার ফল ভোগ কর মহানায়ক । 
গোপাল ॥ উপযুস্ত প্রমাণ না পাওয়া পর্যন্ত এই মহা আঁভযানে প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ 
কোনও নায়ককেই আবিশ্বাস কর৷ আমার কর্তব্য হবে ন৷ উদয়ন। 
[ বণিক প্রতিনিধি ও প্রজপ্রতিনিধিদ্বয় ছুটিয়! আসিল। দুজনেই অল্পবিস্তর আহত ] 
বাঁণক ॥ সবনাশ মহানায়ক । 
গোপাল ॥ বল, কি সবনাশ ! 
প্রজা॥ আমাদের এই রম্তান্ত আহত দেহ দেখেও 1ক তা বুঝতে পারছ না 
গোপাল দেব ? 
গোপাল ॥| রাজসৈন্য বিপ্লবনায়কদের গৃপ্তঘাঁটি আরুমণ করেছে । তারপর আর 
কি সংবাদ বাঁণকপ্রতিনিধি কুবেরক ? 
কুবেরক ॥ শুধু আক্রমণই করোনি, অতার্কতে আব্রমণ করে আগ্রদাহে ভস্মীভূত 
করেছে বহু ঘাঁটি। 
প্রজা ॥ শুধু তাই নয়, বর্শা বিদ্ধ করে হত্যা করেছে বহু পল্লীনায়ককে । শুধু 
নায়ক কেন, নায়ক সন্দেহে নিবিচারে নির্যাতন করেছে অগাঁণত জনসাধারণকে । 


শ্রীমান ॥ অত্যাচার যত প্রবল হবে বিদ্রোহও হবে তত প্রবল । 
গোপাল ॥ তুমি মিথ্যা বলনি শ্রীমান। যাক্‌ তবু ভাগ্য ভাল, রক্ষা পেয়েছে 
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অন্ততঃ কিছু অন্তরঙ্গ বিশ্বস্ত বন্ধু। প্রজাপ্রাতীনধি শীলভদ্্র! তোমার আঘাত কি: 
গুরুতর ? 

শীলভদ্ু ॥ রক্তক্ষরণ বন্ধ হয়েছে মহানায়ক । 

গোপাল ॥ জননেত৷ উদাত্ত, সে কোথায় ? 

শীলভদ্ু॥ আজ সারাদন আমরা তাকে দেখিনি। আত্মগোপনের অদ্ভুত ক্ষমতা, 
আছে তার । 

উদয়ন ॥ এই দুর্দেবের মূলে রয়েছে তারই বিশ্বাসঘাতকতা । 

গোপাল ॥ [ অন্য দুই প্রতিনিধিকে ] তোমরা বিশ্বাস কর এ কথা ? 

শীলভদ্রু॥ বহুলোকের সে স.ন্দহভাজন। 

কুবেরক ॥ আস্থাভাজনও ছিল বহু লোকের। 

গোপাল ॥ ত৷ ছাড়া শপথ করে এই মহাসঙ্কষ্প গ্রহণ করোছিল সে আমাদের 
সংগে । উপধুন্ত প্রমাণ ভিন্ন কোনও বন্ধুকে শতু মনে করার আঁধকার নেই আমাদের । 
কিন্তু এখন আমাদের কর্তব্যাঁক বন্ধুগণ ? 

উদয়ন ॥ বিপ্লবের মহানায়কের জীবন রক্ষাই এখন আমাদের প্রথম কর্তব্য। 

কুবেরক ॥ আমাদের এই মূল ঘাঁটির সন্ধানও হয়তে৷ পেয়েছে রাজসৈন্য। 


শীলভদ্র ॥ জীবন তুচ্ছ করে তাই আমরা ছুটে এসোঁছ তোমার কাছে। অন্য. 
কোনও নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করতে তোমাকে | 

শ্রীমান ॥ তাই সংগত । মহানায়কের জীবনরক্ষা হলে বিপ্লবেরও জীবনরক্ষ। 
হবে। 


উদাত্ত ॥ গোপাল ! 

সকলে ॥ [ সবিস্ময়ে ] উদাত্ত! 

উদাত্ত ॥ সব শুনেছে গোপাল ? 

গোপাল ॥ শুনেছি। সৌভাগ্য তুমি রক্ষা পেয়েছ উদাত্ত । 

উদাত্ত ॥ ক অদ্ভুতভাবে যে আমার জীবন রক্ষা হয়েছে-সে এক কাহিনী । 
আমারই এক সহকর্মী, দেখতে অনেকটা আমারই মত ; আমারই গ্ান্রাবরণ, আমারই 
শিরন্্রাণ আমার কাছ থেকে জোর করে কেড়ে নিয়ে নিজের গায়ে চাপিয়ে, আমারই 
সাদ ঘোড়ায় চড়ে ছুটে গেল- যেখানে চলছে গোলমাল । তাকে আমি মনে করে 
জনতা করলো আমারই জয়ধ্বনি। কিস্তু সঙ্গে সঙ্গে কান খাড়া হল র।জসৈন্যের 
বিপদটা৷ তার বোঝ ! 

উদয়ন ॥ বুঝেছি । তাকে বিপদে ঠেলে দিয়ে তুমি এখানে এলে নিরাপদে । 

উদান্ত ॥ এলাম কি সাধে? এরই মধ্যে খবর পেলাম স্বয়ং রাজ-সেনাপাতি 
অনুসন্ধান করছে বিপ্লবের মহানায়ক- তোমাকে গোপাল । তুম এখনই এ স্থান, 
পরিত্যাগ কর মহানায়ক ৷ 

গোপাল.॥ আর তোমরা 2 


[ উপ্ণাত্তের প্রবেশ ] 
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উদাত্ত ॥ আমরা তোমার অনুচর। শপথ নিয়েছি তোমাকেই অনুসরণ করবে৷ 
আমরা । এই মাংস্যন্যায়কে একাঁদন না৷ একদিন আমরাই করব ধ্বংস। বড় মাছ 
ছোট মাছকে এনাঁন করে গিলে খাবে- জাতীয় জীবনে এটা দুঃসহ । আম চেয়ে- 
1ছলাম মংস্য.আন্দোলন। তুমি চাইলে গণঅভ্যুত্থান & দেখলাম_সেটা আরও 
ব্যাপক, আরও বিরাট । আনন্দে আমি তাই তোমার পতাকাতলে এসে দাঁড়য়োছ। 
এখন এস, আমরা আত্মরক্ষা করে শেষ রক্ষা করি। 

গোপাল ॥ আত্মরক্ষা ! আত্মরক্ষা !! আত্মরক্ষাই ?ক তাহলে সকলের আঁভপ্রায় 


এখন ? 
[ অন্য সকলে নীরব রহিল ] 


গোপাল ॥ বেশ তাই হোকু। শ্রীমান আমরা প্রস্তুত। আহার্য দাও- পানীয় 
দাও আমাদের। তোমার আর মল্লিকার শুভ-বিবাহের উৎসবই হোক আমাদের 


জীবনের শেষ উৎসব। 
[ শ্রীমান অন্দরে চলিয়া গেল ] 


উদাত্ত॥॥ তামন্দনয়। সার! দিনের এই উত্তেজনা-অন্তে আমরা বড়ই ক্ষুধার্ত । 
না না আমি কখনও সত্য গোপন করিনা । 
গোপাল ॥ জন-নেতা উদাত্তের সঙ্গে আমিও একমত। সত্য গোপন কর৷ 
কাপুরুষের কাজ । 
উদয়ন ॥ আর বিশ্বাসঘাতকত৷ ? 
উদাত্ত ॥ পাপ। এই একটি পাপই আমি স্বীকার করি। 
কুবেরক ॥ স্বীকার করাই উচিত। 
উদাত্ত ॥ কি স্বীকার করা ? 
শীলভদ্র ॥ বিশ্বাসঘাতকতা । 
উদাত্ত ॥ কে স্বীকার করছে ? 
উদয়ন।॥ তৃমি। 
উদাত্ত ॥ হ্যা, তা স্বীকার করছি-_বিশ্বাসঘাতকতা চরম পাপ। এবং এখন 
আমাদের সবচেয়ে বড় কর্তব্য, কে সেই বিশ্বাসঘাতক-_তাকে খু'জে বের করা--যার 
পাপে আমাদের অভিযান অঙ্কুরেই হ'ল বিনষ্ট। 
[ ইতিমধ্যে শ্রীমান ও মল্লিক] আহার্ষ-দ্রব্য লইয়] প্রবেশ করিল এবং ডে।জ্য-পাত্রগুলি 
বেদীর উপর সাক্তাইতে লাগিল । শ্রীমান আসনগুলি পাতিয়! দিল ] 
গোপাল ॥ আহার্য উপাচ্ছিত। দুঃখ এই, আরাম করে আহার করার সময় নেই। 
উদাত্ত ॥ সৌনক-জীবনের এইটাই হল বিশেষত্ব। 
উদয়ন ॥ এ আভজ্ঞতা তোমার হ'ল কবে থেকে ? যুদ্ধ কোনও কালে 
করেছিলে নাঁক উদাত্ত ? 
উদাত্ত।। এ অরাজক-রাজ্যে বেচে থাকাটাই তো৷ একট। যুদ্ধ । : 
গোপাল ॥ বাঃ বেশ বলেছ তে৷ উদাত্ত । 
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উদাত্ত ॥ বলব না? এ-ও'রা হলেন গিয়ে সামস্ত। এনার৷ হলেন গিয়ে 
বাঁণক। আজ না হয় সব সং ভেঙে বাছুরের দলে এসে ভিড়েছেন, কিন্তু এতকাল 
ক লড়াই না করতে হয়েছে ওদের খগ্সর থেকে আত্মরক্ষা করতে আমাদের । তোমরা 
_সৈন্যর যুদ্ধ কর একদিন, আর আমাদের যুদ্ধ করতে হয়েছে অহরহ । 

কুবেরক ॥॥ বটেই তে! বটেইতে!! তবে কিনা, জন-নেত৷ উদাত্ত যুদ্ধ 
করেছেন যত, সাঁ্ধ করেছেন তার চেয়ে অনেক বেশী । 

উদাত্ত ॥ যুদ্ধের কতটুকু জান হে ! শুধু আরুমণটাই যুদ্ধ নয়। শুধু আত্মরক্ষাই 
যুদ্ধ নয়। পশ্চাদপসরণও যুদ্ধ। অবস্থ। বুঝে ব্যবস্থা করতে সন্ধি করাও যুদ্ধ। 
এমন কি, নিজের নাক কেটে পরের যান্রাভঙ্গ করাও যুদ্ধ । 

উদয়ন ॥ নিজের নাক কেটে পরের যাল্লাভঙ্গ- সেটা আবার ক ? 

উদাত্ত ॥ জানোনা তে । জেনে রাখ-জেনে রাখ । নিজের নাক কেটে পরের 
যাত্রা ভঙ্গ করা হচ্ছে ক না, যাকে বলে, পোড়ামাটি নীতি। শুধু পালাব না, 
পালাবার সময় নিজের গরুবাছুর মেরে পালাব। ঘরের মজুত ফসল পুড়িয়ে দিয়ে 
যাব--শনু এসে শুধু কাচ-কলা খাবে । 

শীলভদ্রু।॥॥ কিন্তু আর দেরী করলে আমাদেরই কীচ-কলা খেতে হবে । মনে 
রাখতে হবে আমাদের শিয়রে শমন দাড়িয়ে রয়েছে। 

সকলে ॥ বটেই তো! বটেই তে !! 

গোপাল ॥ [ শ্রীমানকে ] তোমর৷ দুজনে পরিবেশন করে উঠতে পারছ ন৷ 
দেখাছ। আম তোমাদের সাহায্য করছি। সুর৷ পারবেশন করাছ আম। 

উদাত্ত ॥ সুরার অভাবটাই বেশী অনুভব করছিলাম । মহানায়ক জয়তু ! 

গোপাল ॥ ভেবে না উদাত্ত, মনত্রীকন্যা মল্লিকার বিবাহে সমারোহ হল না বটে 
1কন্তু মাঙ্গীলক অনুঠঠানের তুটি রাখান আমি। যথারীতি গৌড়ীয় এবং মাধ্বীর 
মিশ্রণে কি উৎকৃষ্ট সুর তৈরী করোছ- দেখবে এখন । [ তথাকরণ ] 

উদাত্ত।॥ সে তে আমি সোঁদন বলেছি। সাধারণ এক শিস্পীর সঙ্গে বাহ 
হল বটে মাল্লকাদেবীর, 1কন্তু রাজভগ্নী বলে গণ্য হবার সন্তাবনাও তো রয়ে গেল 
তার। সেনাপতি-পত্বী হওয়ার দুর্ভাগ্যের চেয়ে এ সৌভাগ্যটা অনেক বড়। 

উদয়ন ॥ সেনাপাতি-পত্রী হওয়াট। বুঝ খুব দুর্ভাগ্য ? 

উদাত্ত ॥ নয়? তলোয়ারের সঙ্গে খর করা ! বল্লমের সঙ্গে ওঠা-বসা !_ওরে 
বাপ !! 

কুবেরক ॥ উদান্ত, তুমি এতও জান ? 

শীলভদ্রু ॥| শুধু জান না কার বিশ্বাসঘাতকতায় আজ আমাদের এ সর্বনাশ হল। 

উদাত্ত ॥ জানি, জানি। তাও জানি। তবে শনুবাদ্ধির ভয়ে সেটা এখন বলব 
না। যাকে যখন বল৷ দরকার, যথাসময়েই বলব। দাও গোপাল গলাটা শুকিয়ে 


গেছে। 
[গোপালের হাত হুইতে মদ্য-পাত্র লইল। ইতিমধ্যে অন্য সকলে মদ্য-পানরত ] 
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গোপাল ॥ এখন বলছি বিশ্বাসঘাতক কে-আম জেনেছি। 

অনেকেই ॥ কে? 

গোপাল ॥ [সকলে মদ্যপান করিতেছে দেখিয়া লইয়া, নিজে এক ঢোক সুর। 
পান করিয়। ] হ্যা, আমি জানি। এখানে আমাদের মধ্যে বিশ্বাসঘাতক কে, আমি 
জানি। তার সুরায় আমি বিষ মিশিয়ে দিয়েছি। 

[ শোনামাত্রই সকলেই চমকিত হইল।'. উদাত্ত তৎক্ষণাৎ আসন ছাড়িয়া উঠিয়া থু-থু 
করিয়া মুখের সুর] ফেলিয়! দিল ] | 

উদাত্ত ॥ তাই তো ভাবছিলাম, সুরাটা এত তিন্ত কেন। তুমি আমাকে বিষ 
দিয়েছ গোপাল-_এ ভয়টা আমার ছিল । থুথু 
গোপাল ॥ বিষটা তো পাত্রে নয়_মনে। এই দেখ। 
[ গোপাল উদাতের মদ্য-পাত্রটি লইয়া এক চুমুক পান করিল ] 
উদয়ন ॥। [ উদাত্তকে ] বিশ্বাসঘাতক ! 

[ প্রতিনিধি-ত্রয ছুটিয় গিয়া উদাত্তের গলা চাপিয়! ধরিল। হ্ঠাৎ বাহিরে সৈন্যদের 
পদধ্বনি শোন] গেল । সেই সঙ্গে সামরিক বাদ্য। এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্েই কতিপয় সৈনিক 
উদ্যত বর্শা হস্তে সভাকক্ষে প্রবেশ করিল এবং সভাকক্ষের সমস্ত দ্বার এবং গবাক্ষের সামনে 
পাহাবায় রহিল। 

উদাতের মুখে স্বত্ব হাসি ফুটিয়া উঠিল। সে সঙ্গীদের কাছ হইতে দ্বরে সরিয় গেল। 
শ্রীমান মল্লিকার পাশে গিয়া দাড়াইল। তাহার পাশে দ্াড়াইল গোপাল। প্রতিনিধিত্রয় 
ইহাদের পশ্চাতে দাড়াইল ] 

গোপাল ॥ [ উদাত্তকে ] অমানুষের সাজে এক মানুষকে দেখোছলাম। তার 
নাম কৃতান্তক । আর আজ মানুষের সাজে অমানুষকে দেখলাম-_তার নাম উদাত্ত । 
[ একজন দেহরক্ষী সহ রুদ্রসেনের প্রবেশ । 
১ম দেহরন্দী ॥ গোঁড়-সৈন্যাধ্যক্ষ শতুমর্দন রুদ্রসেন । 

[ অন্যান্য রক্ষীগণ তাহাকে অভিবাদন করিল। একজন দেহরক্ষীসহ পুগুরীক প্রবেশ 

করিল ] 
২য় দেহরক্ষী ॥ অরাতিদমন প্রবলপ্রতাপ মহামাহম গৌঁড়-সেনাপাতি নরশাদু'ল, 
পুওরীক। 

[ রাজকর্মচারীগণ অভিবাদন করিল। পুণ্ুরীক কক্ষের চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন__ 
উদাত্রকে দেখিয়। একটু স্ব হাসিলেন। মল্লিকাকে লুবধদৃষিতে ক্ষ ণকাল দেখিলেন ] 


পৃওরীক ॥ এই সেই মেয়েটা না? কতবার দেখোছি। যতবার দেখি, তত- 
বারই নতুন মনে হয় । [ উদাত্তকে ] কাকে যেন বিয়ে করেছে? ৃ 

উদাত্ত ॥ [শ্রীমানকে দেখাইয়৷ ] এ লোকটাকে । 

পুণ্তরীক ॥ একটা তালপাতার সেপাই দেখাছ! কি দেখে যে কে কখন মজে 
_বলা যায় না। আম একবার একটা টাড়াল-ছুশাড় দেখে এমন মজে গেলাম যে, 
তখন মনে হয়েছিল যে সেনাপতি না হয়ে চণগ্ডাল হলাম না কেন! গ্োপালটা কে ? 

উদাত্ত ॥ [ গোপালকে দেখাইয়া ] এ যে, এ লোকটা । 


৩৮৪ 


পুণগরীক ॥ ত৷ গরু চরাবার মত চেহারাই বটে! আর এরা বুঝি সব ওর রাখাল! 
কি হে রাখালের পাল, তোমরা নাক সব কাল থেকে কি করবে ঠিক করোছিলে ? 
কি যেন সেই গাল-ভরা কথাটা ! মনে রাখতে পারিনা ছাই। 

উদাত্ত ॥ গ্রণঅভ্যুঙথান। 

পুওরীক ॥ না না-ও আমার মুখে আসবে না। [ উদান্তকে ] ওহে কথাটার 
যখন দরকার হাবে তুমিই বলে দেবে । 1কি যেন কথাটা 2 

উদাত্ত ॥ গ্রণঅভ্যুতথান। 

পুণ্তরীক ॥ না না, কানে কটাসৃ-কটাস্‌ করে লাগছে। এখন থেকে বরং 
বলবে দুম-দাম । [ উদান্তকে | কাল সকাল থেকে এর৷ সব কি শুরু করতে 
চেয়েছিল ? 

উদাত্ত ॥ দুম-দাম 

পুগুরীক ॥ হ্য হ্যা দুম-দাম। [ গোপালকে ] কিহে, সেই দুম-দামের ধূম- 
ধাম চলছিল বুঝি এখানে £ বাঃ এ তো৷ বেশ, কেউ কথা বলে না! ওহে রুদ্রমেন 
এদের নিয়ে এখন কি করি বলত? পালের গোদা যখন ধরা পড়েছে, তখন তো 
আর ভাববার কিছু নেই তেমার। চাবুক মারবে, না গলা কাটবে-_সে সব ভেবে 
আমার সময়টা আর নষ্ট করো না। এদের [নিয়ে যাও বাইরে । আজ রাতট৷ এ 
গাছের সঙ্গে বেধে রাখ । 

[ রক্ষীর! আদেশ পালন কবিতে ছুটিল ] 

না-না ও মেয়েটাকে না। ওটা এখানে আমার কাছে থাকবে । 

রুদ্রসেন ॥ আপানি কি আএ এখানেই থাকবেন প্রভু 2 

পুগরীক ॥ তুমি কেমন বেরসিক হে? এত রাতে আবার যাব কোথায় ? 

বুদ্সেন ॥ আমরা 2 

পুগরীক ॥ বাইরের ঘরগুলো৷ পড়ে আছে কেন ? 

রুদ্রসেন॥ ও । কিস্তু মেয়েটি 2 

পুগুরীক ॥ না, তোমার মগজে মুগুর না মারলে বুদ্ধি-শুদ্ধি তোমার খুলবে ন৷ 
বুদ্রসেন। আরে, এ মেয়েটার সঙ্গে আমার বিয়ে হওয়া ঠিক ছিল। 

উদাত্ত ॥ আমি জানি বাগদানও হয়ে শি. ছিল। 

পুগঁরীক ॥ তবে আর কি, বাঁক যেটুকু আছে- সেটুকু হবে আজ । 

বুদ্রসেন ॥ প্রভু একটা কথা নিবেদন করবার আছে। 

পুগরাঁক ॥ আমার সময়ের দাম আছে । চটপট; সারো। 

রুদ্রসেন ॥ মনে রাখবেন প্রভু এখানে এখনো বুদ্ধ দেবের মূর্তি রয়েছে। 

পুওরীক ॥ সেটা তে৷ দেখতেই পাচ্ছি। ভেঙে পড়েছে। 

রুদ্রসেন ॥ ভেঙে পড়ুক, তবু এর পবনূতা আছে। 

পুগডরীক ॥ তুমি বৌদ্ধ নাকি ? 


৩৮৫ 
২৫ 


বুদ্রসেন ॥ না প্রভু । কিন্তু পবিভ্রতার মর্যাদা সব ধর্মেই সমান। 
পুগুরীক ॥ তুমি আর কিছুক্ষণ আমার কাছে থাকলে, আমার মেজাজ বিগড়ে 
যাবে। কি যে করে বসব, জানিনা । এখান থেকে নিয়ে যাও এদের । এখনই। 
[ আদেশ প্রতিপালিত হইতেছিল ] 
গোপাল ॥॥ মীল্লকা, তুমি এখানে থাকতে সাহস পাচ্ছ ? 
মল্লিকা ॥ পাঁচ্ছি। 
পুণডরীক ॥ হাঃ! হাঃ !! হাঃ!!! 
গোপাল ॥ আমি জানি, তোমার সাহসটা কোথায় এবং কেন। বিদায় ভগ্মী। 
এস শ্রীমান। এস বন্ধুগণ। 
উদয়ন ॥ করত 
গোপাল ॥ এস তোমরা চলে এস। মাল্লকাকে তোমরা জাননা । জানি আঁম। 
জানে গ্রীমান। ও যাঁদ নিজে ধরা না দেয়, পৃথিবীতে এমন কোনও শান্ত নেই যে 
ওকে ধরে। 
উদাত্ত ॥ প্রভূ আমাকেও যে নিয়ে যাচ্ছে_ 
পুওরীক ॥ না, না ওকে বাধবে না। জেনো ও লোকটা আমার বন্ধু। 
[ রক্ষীগণ পরিবেষ্টিত হইয়! ইহার] চলিয়া গেল। রহিল শুধু পুগ্তরীক, দুই দেহরক্ষী ও 
মল্লিক। ] 
পুণওরীক ॥ তোমার এত শান্তি! ও ৪ হাতের এ আংটিটা। বিষের আংটি ? 
মল্লিকা ॥ হ্যা। 
পুওরীক ॥ তবে দেখাঁছ' ও লোকটা মিথ্যে বলে যায়নি । আম ধরতে 
গেলেই__ 
মাল্পকা ॥॥ হই], আম বিষ খেতে পারি। 
পুওরীক ॥ খুব চালাক মেয়ে তুমি মাল্পকা। এমনই মেয়ে আমি ভালবানি। 
খুব সহজ-সরল একটা প্রশ্ন করাছ তোমাকে 
মাল্রকা ॥ করুন। 
পুওরীক ॥ আম ক তোমাকে পেতে পারি না মল্লিকা--এই একট। রাতের 
জন্যে_এখানে_আজ ? 
মাল্পকা ॥ পারেন। 
পুণরীক ॥ ক সর্তে ? 
মাল্পকা ॥ আমার স্বামীকে আর আমার এঁ ভাই চারটিকে মুক্ত দিতে হবে। 
যেই তারা ঘোড়ায় চড়ে নিরাপদে দূরে চলে যাবে আমার চোখের আড়ালে তখন আর 
লজ্জা থাকবে না আমার। তখন আমি আপনার। 
পুণ্তরীক ॥ সত্য? সত্য বলছ মাল্লিকা ? 
মল্লিকা ॥ সত্য বলছি সেনাপতি। আমার লঙজ্জাটা দূর করুন আপান। 
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ধু পুশুরীক একজন দেহরক্ষীকে কাছে ডাকিয়! আনিয়া! জনাস্তিকে তাহাকে কি বলিলেন ] 

পুণ্তরীক ॥ শুনলে ? বুঝলে 2 

১ম দেহরক্ষী ॥ হ্যা প্রভু। 

পুওরীক ॥ যাও। 

[ প্রথম দেহরক্ষী চলিয়া গেল ] 

পুণওরীক ॥ সেই আদেশই দিলাম মাল্লিকা। মাল্লকা, এখানে তোমার শয়নবক্ষ 
«কোথায় ? 

মল্লিকা ॥ ওধারে- 

পুগরীক ॥ সের ওপর শোও এখানে 2? সবই তে৷ দেখাছি পাষাণ । 

মাল্লকা ॥ কিন্তু ঘাসের অভাব নেই সেনাপাতি। ঘাস দিয়ে তৈরী খুব নরম 
বিছানা আছে আমার। 

পুগ্রীক ॥ কোথায় ? 

মাললকা ॥ কেন আমার শয়নকক্ষে । 

পুণ্রীক ॥ বাঃসে তে বেশ। শুয়ে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে কতটা নরম-_ আর 
কতট।৷ আরাম । মল্লিকা, এ ঘোড়া ছুটছে--শব্দ শুনছে! ? এস এস, এই গবাক্ষে 
“এসে দেখ- তোমার পাচটি বন্ধু মুন্তি পেয়ে কেমন অনন্দে ছুটে যাচ্ছে দেখছ ! 

মল্লকা ॥ দেখলাম । 

পুগরীক ॥ তুমি খুশী হয়েছ ? 

মাল্লকা ॥ হয়েছি। 

পুণডরীক ॥ আমিও খুশী হলাম-__ | খুব__খুব_ 

[ প্রথম দেহরক্ষী মগ্যাধার সহ ফিবিয়! 'াসিয়া সেটি বেদীর উপর রাখিল। পুণ্তরীক 
সেখানে গিএা বসিল ] 

পুণ্তরীক ॥ [২য় দেহরক্ষীকে] ওঁদকে গিয়ে দেখ, কোনও একটা ঘরে ঘাসের 
একটা বিছানা আছে। নিয়ে আয়। 

মাল্লকা ॥ সব ঘরেই ঘসের বছানা_ 

পুগরীক ॥ নানা, আমি চাই তোমার বিছানাটা। তুমি গিয়ে ওকে দোখয়ে 
দাও। আমি আমার গলাটা ভিজিয়ে নিই। 

[ মলিক! অন্দরের দিকে গেল । পশ্চাতে গেল ২য় দেহরক্ষী ] 

পুগুরীক ॥ [ ১ম দেহরক্ষীকে ] বন্দী পাচট৷ গাছেই বাধা আছে তো 

১ম দেহরক্ষী ॥ হ্যা প্রভু । যেমন বলেছিলেন-_ঠিক তাই ঘোড়। ছুঁয়ে চলে 
গেছে আমাদেরই পাচ সৌনক । 

পুণ্রীক ॥ ঠিক আছে। 


[ ইতিমধ্যে ২য় দেহরক্ষী একটি গুটানে৷ ঘাসের বিছানা আনিয়! ফেলিল ] 
পুণগুরীক ॥ বিছানাটা পেতে দে এখানে । 
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[ দেহরক্ষীর তথাকরণ ] 
দুটো বাঁলশই আছে দেখাছি। [ হঠাৎ ] মেয়েটা কোথায় ? তাকে কোথায় 
রেখে এীল ? 
২য় দেহরক্ষী ॥ সাজছে-_ 


পৃও্তরীক ॥ ফুলটুল পরছে বুঝি। 
২য় দেহরক্ষী ॥ হ্য প্রভু। আর মুখে কি রং মাখছে- রঙের সব পান্নু দেখলাম 
সাজান রয়েছে ওখানে । 
পরওরীক ॥ ও, হ্যা। ওর স্বামীটা একটা পুয়া। তা বেশ-ত৷ বেশ। ভাল 
করে সেজে আসুক- 
[পুগ্তরীক মদপান করিতে লাগিলেন। অপরূপ সাজে সজ্জিত মল্লিক কম্পিত চরণে' 
দুয়াবে আসিয়া ঈ্াড়াইল ] 


২য় দেহরক্ষী ॥ তান এসে গেছেন প্রভু। 
পওরীক ॥ | উঠিয়া দাড়াইয়৷ | ইনি যখন এসে গেছেন তোদের তবে যেতে, 
হচ্ছে। যা তোর৷ যা। 
[ দেহরক্ষীদ্ধয চলিযা যাইতেছিল ] 


1কন্তু শোন্‌, দুয়ারেই দাড়িয়ে থাঁকস। পাহারা দিস। কেউ যেন আর এখানে 
না আসে। 

মালিক৷ ॥ [ জড়িত কণ্ঠে ] আম এসোছ-_ 

পৃওরীক ॥ [দুই হাত প্রসারিত করিয়া ] এস মল্লিকা । এস। 


[ মল্লিকা টলিতে টলিতে পুগুরকের দিকে অগ্রসর হইল। এবং হঠাৎ পুগুরীকের বক্ষে 
ঝাপাইয়া পডিল ] 


পুণরীক ॥ ক আশ্চর্য সুন্দর তুঁম। 
[ মল্িকার ওঠে দৃঢ-ুম্ধন অঙ্কিত করিয়া দিল ] 

আঃ-কিস্ত্ব_-কিন্তব-অমার ঠোট দু'টি এত কটু কেন? এক! 

মল্লকা ॥ হ্যা। এ আমার বিষের ঠোঁট। 

পুণ্রীক ॥ বিষ? হ্যা বিষই তো! এতুই কি করলি রাক্ষসী? হ্যা তাই 
তে-_বিষের জ্বাল৷ আমার সকল দেহে ছাঁড়য়ে যাচ্ছে। 

মল্লিকা ॥॥ আমারও ! আমরাও ! 

[ উভয়েরই চরম বিষযস্ত্রনা ] 

পুওরীক ॥ [প্রাণপণ চীৎকার ] কে কোথায় আছ ? শীগ্‌ৃগীর এস। আমাকে 

বিষ দিয়েছে। আমাকে মেরে ফেল্ল-_ 


[ পুণুরীক ও মল্লিক! উভয়েই ভূপতিত হ্ইয়াছে। দেহরক্ষীঘয় ছুটিয়া আঙিয়! এই দৃশ্া 
দেখিয়! চীৎকার করিতে করিতে ছুটিয়া বাহির হইয়া গেল ] 
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রক্মীদ্বয় ॥ কে কোথায় আছ শীঘ্র এস। সেনাপাঁত মারা যাচ্ছে। সেনাপতি 
“মারা যাচ্ছে! 

পুণ্তরীক ॥ নিজে মরি, আমাকে মারাঁল ! রাক্ষসী, তোর মনে এই ছিল! 

মাল্পকা ॥ হ্যা, এই ছিল-_এই ছল । 

[ দেহরক্ষীঘ্বয়সহ ছুটিয়া আসিল রুদ্রসেন। এবং তৎপশ্চাতে গোপাল, শ্রীমান এবং 

প্রতিনিধিত্রয়। ইহার] আসিয়। উভয়কেই মৃত দেখিল ] 

শ্রীমান॥ আম জানতাম-আমি জানতাম, ও আমার সেই ছিন্নমন্তা | 

রুদ্রসেন ॥ এ পাপিষ্ঠের আজ এভাবে মৃত্যু না হলে আমার হাতেই হত ওর 
মৃত্যু । গোপালদেব ! এই অমানুষদের রাজ্যে বিদ্রোহ ঘোষণ৷ আমিও করছি। আমার 
সমস্ত সৈন্যবাহিনী নিয়ে যোগ দিলাম “তোমারই পতাকা তলে । এইবার নিশ্চিন্ত মনে 
আয়োজন কর জন-জাগরণের-_গণ অভ্যুথানের | 

শ্রীমান ॥ ছিন্নমন্তা ! ছন্নমন্তা !! আমার মৃতগড়া আজ শেষ হল। 


পঞ্চম সর্গ 
প্রথম স্গোন্ত দৃশ্য 
[ দেখ! গেল, তখন গভীর বজনী। প্রদীপ জ্বলিতেছে। শয্যাতে নিদ্রিত কৃতাস্তক। 
বাতায়ণে মক্ষিরাণী 2 উন্মন! | হঠাৎ বাহিরে ঘণ্টাধ্বনি | কৃতান্তক জাগিল এবং মক্ষিরাণী 
চমকিত হইল । নিদ্রোথিত ক্রীতদাস পাশেব কক্ষ হইতে ছুটিয়! আসিল । ] 
কৃতান্তক ॥ কি বিপদ, এতে রাতে আবার কে ? বোধ হচ্ছে কোন জরুরী 
ব্যাপার। 
[ আদেশ অপেক্ষারত ক্রীতদাসকে দরজা খুলিতে ইঙ্গিত। ক্রীতদাস ছুটিয়া বাহিরে গেল । 
কৃতাস্তক এবং রাণী আগন্তকের অপেক্ষায় রহিল। কক্ষে প্রবেশ করিল চৌরোদ্ধরণিক | তাহার 
দুই হাতে ছুইটি পুষ্প স্তবক ] 
কৃতান্তক ॥ আরে আরে, একী সৌভাগ্য । কিন্তু এতে রাতে ? 
রানী ॥ ক সুন্দর ফুলের তোড়া । ব্যাপার কী ? 
[ ভক্তিবিনত ভাবে ফুলের তোড়া ছুইটি ছুইজনের পায়ের কাছে রাখিয়া সাইটঙ্নপ্রণাম 
করিয়। উঠিল। ] 
কৃতান্তক ॥ আরে আরে, এ কা ? 
রানী ॥ ব্যাপার কি? 
চৌরো ॥ অধীনকে মনে রাখবেন প্রভু । 
কৃতান্তক ॥ ও । [ মাক্ষিরানীকে ] বুঝছো না ? চোরেরা ধর্মঘট তুলে নিয়েছে। 
তদ্কররা কাজে নেমেই অর্থ দিয়েছে চৌরৌদ্ধরাণককে । আপোষ করে 'দয়েছিলাম 
আম, খুসী হয়ে তাই,উনিন আমাদের জন্যে এনেছেন এই উপঢৌকন। 
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রানী ॥ এতে রাতে ! 
কৃতান্তক ॥ এদের সব কারবার রাতারাতিই হয়। 
চৌরো ॥ অধীনকে আর ছলনা করবেন ন৷ প্রভূ । দয়া করে এ শ্রীরাজ 
পাদপদ্মে অধীনকে একটু স্থান দেবেন । কুসুমেও তে৷ কীট থাকে । আমি আপনাদের: 
সেই দাসানুদাস, কাঁটানুকীট । 
কৃতান্তক ॥ আরে ব্যাপার কি ? 
রানী ॥ বুঝছো না ? গৌঁড়ী ও মাধবী সুরার একন্র সমাবেশ । 
কৃতান্তক ॥ [ চৌরোদ্ধারীণককে ] কী ? 
চৌরো ॥ না, একেবারেই না। আগে যাঁদও বা হয়তে৷ এ সাহস হতো, আজ 
এই রাজমন্দিরে অতবড় দুঃসাহস-_[ মাক্ষরানীকে ] আপন আবিচার করছেন ম৷ 
আমার ওপর । | কৃতাস্তককে ] আমাকে দয়। কর বাবা । 
[ পুনরায় ঘণ্টাধ্বনি ] 
কৃতান্তক ॥ আবার কে ? 
চোৌরো॥ আসবে, আসবে, অনেকেই আসবে । কিন্তু মা, কিন্তু বাবা, এটা মনে 
রেখো আম এসোঁছ সবার আগে । 
[ আদেশ অপেক্ষারত ক্রীতদাস কৃতাস্তকের ইঙ্গিতে বাহিরে ছুটিয়া গিয়াছিল। এবার 
তাহার সহিত আসিয়! দাড়াইলেন মহামাত্য ] 
কৃতান্তক ॥ আরে আরে, একি সৌভাগ্য ! মহামাত্য ! 
[ মহামত্য আসিয়! হস্তহ্থিত একটি মণিমাণিক্যের পেটিক উক্তাড় করিয়! ঢালিয়! দিল 
কৃতাস্তক এবং মক্ষিরাণীর পদতলে ] 
মহামাত্য ॥ মহারাজ ! মহারানী ! দাসানুদাসের অভিনন্দন আর আনুগত্য 
কায়মনোবাক্যে সমর্পণ করছি যুগল চরণে । 
কৃতান্তক ॥ রানী! আমরা কি স্বপ্ন দেখছি ? 
রানী ॥ কীজানি। 
মহামাত্য ॥ প্রভু, দাসানুদাসের সঙ্গে ছলনা শোভা পায় না প্রভু। 
চৌরো ॥ ইনি দাসানুদাস, আঁম কাঁটানুকীট। ছলনা কোরো না প্রভূ । 
কৃতন্তক ॥ [ গন্ভীরভাবে ] এ সব ভগ্ডামী আরা কস্তু আমার সহ্য হচ্ছে না ॥ 
মধ্যরাত্রে আমাদের নিদ্রার ব্যাঘাত করে তোমাদের এই নিল'জ্জ উম্মন্তত আর সহ্য, 
করব না আমি। এই অসময়ে তোমাদের আগমনের উদ্দেশ্য কি উলঙ্গ ভাষায় 
আমাকে খুলে বলো এই মুহূর্তে । নইলে আঁম-_ 
মহামাত্য ॥ গোড়নগরে রাতারাতি এক গণ-অভ্যুত্থান দ্বচক্ষে দেখে এলাম । 
চৌরো ॥ প্রথমে দেখোছি আম । সে গণ-অভ্যুথান পারচালনা করছে তোমারই 
যত অনুচর ৷ 
মহামাত্য ॥ দেখে এতো আনন্দ হ'ল যে নিজেকে আর ধরে রাখতে পারলাম 
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না। সমস্ত গৌড় এই গ্রভীর 'নিশীথেই জেগে উঠেছে। তোমার অনুচরদের অনুসরণ 
করে জনতার জয়যারা হয়েছে শুরু। 

চোরো৷ ॥ রাজপ্রাসাদ আঁভমুখে তাদের অভিযান লক্ষ্য করে মনে হ'ল, এতকান 
পর গৌঁড়বঙ্গে প্রাতিষ্ঠিত হতে চলেছে আমাদের স্বপ্নের সেই রাজ্য । 

মহামাত্য ॥ এ দেশে উপধযুন্ত রাজার অভাব ছিল বলেই রাম, শ্যাম, যদ, মধ, 
সবাই রাজা হতে চেয়েছে । চেয়েছিলাম, হ্যা, আমিও চেয়েছিলাম । কি্তু শেষে 
তুমিই রাজা হলে কৃতান্তক, এ সৌভাগ্যে অধীর হয়ে ছুটে এলাম তোমার সকাশে__ 
তোমার পতাক। বহন করে তেমারই পাশে দাড়াতে । 


কৃতান্তক ॥ দাঁড়াও ॥ মনে রেখে” এটা বাঘের গুহা । মনে রেখো৷ সুপ্ত ব্যাঘ্রকে 
জাগিয়ে তুলেছ তোমরা । যদি এতটুকু অসত্ভাষণ কেউ করো নিস্তার নেই 
তোমাদের । এইবার ধীর মান্তঞ্কে আমার কথার উত্তর দাও। বলছো, গণঅভ্যুত্থান 
হয়েছে। 

[ মহামাত্য এবং চৌরোদ্ধরণিক ভীতভাবে উত্তর দিতে লাগিল ] 

মহামাত্য ॥ হ্যা। 

কৃতান্তক ॥ কোথায় ? 

চোৌরো৷ ॥ গোড় নগরে। 

কৃতান্তক ॥ কখন ? 

মহামাত্য ॥ আজই রান্রে। 

কৃতান্তক ॥ তার নায়ক শটে? 

চৌরো ॥ তোমারই সব অনুচর। 

কৃতান্তক ॥ নাম বলো । 

চোরো৷ ॥ শার্দুলক। 

মহামাত্য ॥ কুন্তীরক। 

চৌরো৷ ॥ দুঃশাসন ৷ 

কৃতান্তক ॥ হু*। দেখাঁছি সবাই । তাদের উদ্দেশ্য ? 

মহামাত্য ॥ [ বিনীতভাবে ] উদ্দেশ্য কি : তামার অক্জ্রাতপ্রভু ? 

কৃতান্তক ॥ [দৃঢ় কণ্ঠে ] আমার জ্ঞাত কি অজ্ঞাত সে কথা থাক। উদ্দেশ্যটা 
তোমরা জ্ঞাত কিনা ? 

মহামাত্য ॥ এ অন্যুথানের নায়ক যখন তোমারই সব অনুচর, উদ্দেশ্য সুস্পষ্ট । 

চৌরো ॥ পরম কারুণিক ঈশ্বরের ইচ্ছায় রাজা হবেন কৃতান্তক। 

মহামাত্য ॥ আমাদের এতকালের স্বপ্ন হবে সার্থক । 

কৃতান্তক' ॥ হুমু। রাজপ্রাসাদ তারা অবরোধ করতে গেছে ? 

চোরো ॥ হ্যা। 

মহামাত্য ॥ আমি তা স্বচক্ষে দোখ এসেছি। 
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চৌরো ॥ আম দেখোঁছ সবার আগে। কর্তব্যানুরোধে নৈশ ভ্রমণে বাপৃত 
ছিলাম আমি। 

কৃতান্তক ॥ আমার অনুচর সে আর কত! তোমরা বলছ, জনতাও যোগ 1দয়েছে 
তাদের সঙ্গে ? 

মহামাত্য ॥ হ্যা প্রভূ । 

চোৌরো ॥ দত্তুর মত গণ-অভ্যুঙ্থান। 

কৃতান্তক ॥ তাদের উদ্দেশ্য ? 

চৌরো ॥॥ অনুচরের উদ্দেশ্য কখনে৷ প্রভুর স্বার্থ-বিরোধী হয় ক প্রভু ? 

কৃতান্তক ॥ [ এতক্ষণ পরে সহজভাবে ] ও, তবে আম গৌঁড়ের রাজা হচ্ছি ? 

মহামাত্য ॥ আর তার জয়ধ্বানির প্রথম গৌরব আমাদেরই হোক প্রভু । জয়_ 
জয়-_ 

চোৌরো৷ ॥ মহারাজ কৃতান্তকের জয়। 

কৃতান্তক ॥ [ মাক্ষরানীর দিকে তাকাইয় ] তুমি কি বলো রানী 2 

মহামাত্য ॥ উন আবার কি বলবেন ? যা বলবার আমরাই বলছি। জয়-_ 
ভয়- 

চোৌরে৷ ॥ মহারানী মক্ষিরানীর জয় । 

কৃতান্তক ॥ মহারানী খুসী হয়েছেন বলে মনে হচ্ছে ন7া। অত যাঁদ হতেন তবে 
এতক্ষণ কয়েকপান্র সুধা বিতরণ করতেন না ক উনি ? 

রানী [হাসিয়া] আমি আসছ। 

[ও [ কক্ষাস্তরে প্রশ্থান ] 

কৃতন্তক ॥ যাক আহলে রাজা হ'ল রানী হ'ল-_ 

মহামাত্য ॥ দাসানুদাস মহামাত্যও রয়েছেন। 

চৌরো৷ ॥॥ কাঁটানুকীট চৌরোদ্ধরণিকও উপীস্থত। 

কৃতাস্তক ॥ বাঃ! ষোলকলা তবে প্ণ। 

মহামাত্য ॥ এবার যা হবে সে একেবারে রামরাজ্য। 

কৃতান্তক ॥ কিন্তু রাম ক চুরি ডাকাতি করতেন ? 

চৌরো৷ ॥ নিজের হাতে ছুঁর ডাকাতি করতেন বলে রামায়ণে অবশ্য উল্লেখ নেই 

মহামাত্য ॥ থাকবে না, থাকবে না। রাজ-রাজড়ার অনেক ব্যাপারই ইতিহাস 
চেপে যায়। 

চৌরো ॥ কিন্তু নিজহাতে চুরি না করলেও হনুমানকে দিয়ে রাবণের মৃত্যুবাণ 
চুর করিয়েছিলেন 

কৃতন্তক ॥ এণ্াা তাইতে। ? 

চৌরো ॥ তা নয়তো কি? রাবণচুরি করোছলেন সীতা, আর রাম চুরি 
করলেন রাবণের মৃত্যুবাণ। মোট কথা যে যত বড় রাজা, সে তত বড় চোর। 


৩৯২ 


কৃতান্তক ॥ এটা তে৷ বেশ বলেছ হে। 

চৌরো৷ ॥ আজ্জে চৌর্যবাত্ত সম্পর্কে বিরাট গবেষণ৷ না৷ থাকলে চৌরোদ্ধরাণিক 
পদে আপাঁন আমাকে কেন রাখবেন প্রভূ ? 

মহামাত্য ॥ রাজ্যশাসন করতে গেলে গবেষণা চাই-ই চাই। এ সব রাজাদের সে 
বালাই ছিলনা বলেই এর একের পর এক আসছেন আর যাচ্ছেন। এইযে রাজ। 
গোবর্ধন, যার জীবন-সূর্য আজ অস্ত যেতে বসেছে__ 

চোরো ॥ বসেছ কি? গেছে বলুন মহামাত্য-_ 

মহমাত্য ॥ এই রাজা গোবর্ধনকে কতবার কতভাবে বলোছি- মহারাজ, রাজ্য- 
শাসন ছেলেখেলা নয়। একটা নীতি নির্ধারণ করুন। মন্ত্রীর মন্ত্রণা শুনুন। কিন্ত 
শুনছে কে ? 

কৃতান্তক ॥ [হাসিয়া ] না না আমি শুনবো 

( একটি পাত্রীধারে কযেকপাত্র মৃধা লইয়। মক্ষিবাণীর প্রবেশ ও বিতরণ ) 

কৃতান্তক ॥ [সুধা পান করিতে করিতে ] শোন রানী-ক নীতিতে আমার 

রাজ্যশাসন হবে শোন-_ 
( সকলেই “জযন্ত” বলিয়া পানপাত্রে চুমুক দিলেন ] 

কৃতান্তক ॥ হ্যা, তারপর মহামাত্য কি নীতিতে আপনি রাজ্য শাসন করতে 
বলেন ? 

মহামাত্য ॥ সনাতন নীতি । যে নীতি পঁথবীর ইতিহাসে সব দেশে, সব কালে 
প্রীতপালিত হয়েছে । 

কৃতান্তক ॥ কিস্তু সে নীতিটি কি ? 

মহামাত্য ॥ মাংস্যন্যায়। নদীতে বড় মাছ ছোট মাছকে ধরে খায়। বিধির 
শবধান সুস্পষ্ট। 

চৌরো ॥ শুধু নদী কেন? অরণ্যে যাও সেখানেও সেই নীতি। সিংহ খাচ্ছে 
বাঘকে, বাঘ খাচ্ছে মেষকে, মেষ খাচ্ছে ঘাসকে, ঘাস খাচ্ছে ইয়েকে__ 

কৃতান্তক ॥ কিন্তু এ নতুন ি হ'ল? এই নীতিই তে৷ এখানে চলছিল। 

মহামাত্য ॥ ঠিক চলছিল না। 

'চৌরো ॥ অচল হয়ে গিয়েছিল । 

মহামাত্য ॥ খানিকটা মাৎস্যন্যায় আর খানিকটা অ-মাংস্যন্যায়। এচলে না। 

চৌরো ॥ হ্যা মহামাত্য, যেমন তেল-জলে মিশ খায় না। 

রানী ॥ আলো-আঁধার যেমন এক সঙ্গে থাকে না। যেখানে আলো সেখানে 
আলোই। যেটা অন্ধকার সেখানে আলো এলে আর অন্ধকার থাকে না। 

কৃতান্তক ॥ চমৎকার ! চমৎকার ! কিস্তু এই নীতিঁটি জোর গলায় প্রচার করা 
চলে কি ? ছোট মাছগুলো ছোট পশুগুলে। বজ্ডো বেশী চেচাবে না কি ? 

রানী ॥ হ্যা। ওদের সংখ্যাটাই অনেক-অনেক বেশী। 


৩৪৯৩ 


মহামাত্য ॥ মহারানীর কী চিন্তমংকারণী অথচ ক্ষুরধার বুদ্ধি। নমস্কার 
মহারানী। 
(নমস্কার ] 
চৌরো ॥ একবার 2 শতবার । 
(ঘন ঘন নমস্কার ) 
মহামাত্য ॥ মুখে বল! হবে না মাংস্যন্যায়। ওটা থাকবে মনে। 
কৃতন্তক ॥ কিন্তু মুখেও তো৷ একটা কিছু বলতে হবে। 
মহামাত্য ॥ অবশ্যই মনীষীরাই বলে গেছেন-_ 
কৃতান্তক ॥ কী? 
মহামাত্য ॥ মধুটা বড় তীব্র ছিল। গুছিয়ে বলতে পারবো না জানিনা । 
চৌরো ॥ আমি বলছি। আমরা বলবো, একটা হাতের পাচটা আঙুল 'ি 
সমান ? 
মহামাত্য ॥ বটেই তো বটেই তো। ঈশ্বর মানো ? দশবল ঈশ্বর ? বল না হে-_ 
চৌরো || হ্যা, তা যাঁদ তোমরা মানো, তবে তিনি পাচটা আঙুল সমান করলেন 
নাকেন? পারেন নি বলা তে৷ চলবে না। করেন নি। 
মহামাত্য ॥ তা হলেই ঈশ্বর বলছেন, বড় থাকবে বড়__ 
চোৌরো৷ ॥ আর ছোট থাকবে ছোট । 
কৃতন্তক ॥ হ্যা, থাকবে। কিন্তু তাই বলে ছোটকে ধরে খাবে বড়, ঈশ্বর এ 
কথাট। কোথায় বলেছেন ? 
মহামাত্য ॥ সবন্ধ বলেছেন, প্রতিসুহূর্ঠে বলছেন। দুনিয়ায় যে যা খাচ্ছে 
তাঁকয়ে দেখুন সখ করে কেউ কারো মুখে যাচ্ছে না। যেখাচ্ছে সে জোর করে 
খাচ্ছে। হয় গায়ের জোরে, নয় টাকার জোরে । 
রানী ॥ হ্যা, প্রবল দুর্বলকে খাচ্ছে । আমার ক ভয় হয় জানেন 2 যে ভাবে 
এই খাওয়া-খায়ি চলছে পৃঁথবীতে দুল আর থাকবে না। 
( কক্ষান্তরে প্রহ্থান ) 
মহামাত্য ॥ [ উন্মন্ত উল্লাসে ] আবার, আবার নমস্কার কার ওই চিজ্মংকারিনী 
ক্ষুরধার বৃদ্ধকে । 
চোরো ॥ একবার 2 শতবার । 
[ ঘন ঘন নমস্কার ] 


মহামাত্য ॥ মহারানী বলেছেন, পাঁথবীতে দুর্বল আর থাকবে না। সেই প্রাঁথবীই. 
আমরা চাই । 

চৌরো ॥ তানয়তো কি। শান্ত্রেই বলেছে বীর ভোগ্যা বসুন্ধরা । প্রবলের. 
সেবা যাঁদ করো, থাকো৷। না করো, মরো। 


৩৯৪ 


মহামাত্য ॥ শুধু এই নীতি অনুসরণ করে মানুষ উঠবে তার উন্নতির চরম 
শিখরে । এই নীতি অনুসরণ করেই গৌঁড়বঙ্গ সমস্ত ভারতকে করবে পদানত। 


জয় করবে সসাগরা পৃথিবী । 
কৃতান্তক ॥ চমৎকার ! চমৎকার! বিশেষ করে এ কথাটা_ বীরভোগ্য। 
বসুন্ধরা । 


চোৌরো ॥ ওটা আমি বলেছি প্রভূ। এই গোবর্ধন রাজাকেও বলেছিলাম । 
বলেছিলাম- মহারাজ, আমার শ্যালক চোরা-কারবার করে দশজন বোকাকে ঠাঁকয়ে 
খাচ্ছে। খাওয়াই উচিত। কেউ বোকা হয়ে থাকা এটা তে আর কাম্য নয়। 
ঠকে শিখুক, ঠেকে শিখুক। এতে ছু অন্যায় হয়ান মহারাজ, এতে পাঁরণামে 
জাতির সাধারণ বুঁদ্ধিবৃত্তির সতর্কতাশা্র উন্নতিই হবে। কাজেই আপাঁন চটছেন 
কেন মহারাজ ?£ 

মহামাত্য ॥ বটেই তো। আমার ভাগ্নে গোপনে মদের চোরাই-কারবার করে। 
এতে কতটা উদ্ভাবনী শান্তর দরকার বুঝুন। প্রভু আপনার তস্বর বিভাগের একজন 
সুচতুর সদস্যও সে। পাকে চক্ে একবার ধরা পড়াতে রাজা এমন একটা প্রাতভাকে 
শূল দণ দেন আর কি। 

কৃতান্তক ॥ হ্যা হ্যা, মনে পড়েছে । আঁমই রাজাকে অনুরোধ করে তাকে 
বাচিয়ে দিয়েছিলাম । তা এ সবই তবে মানব জাতির উচ্চতম উৎকর্ষের সোপান 
স্বরূপ, কি বলো ? 

মহামাত্য ॥ এই তো মহারাজ বুঝেছেন। 

চৌরো৷ ॥ রাজকার্যের 0াপে এই নীতিটা মহারাজ না ভোলেন এই প্রার্থনা । 

(বাহিরে ঘণ্ট1 বাজিয়া উঠিল। ক্রীতদাস ছুটিয়া আসিল এবং প্রভুব অনুমতি লইয়' 

বাহিরে চ।লয়া গেল) 
মহামাত্য ॥ লোকের কাগজ্ঞানের এত অভাব । 
চৌরো ॥ তা নয়তো কি! এই অসময়ে 
( জননেতা উদাত্ের প্রবেশ ) 

কৃতান্তক ॥ আরে আরে, এ কী সৌভাগ্য! জমনেত৷ উদাত্ত! 

উদাত্ত ॥ [ মহামাত্য ও চৌরদ্ধরণিককে দেখিয়া ] তোমরা এখানে ? 

মহামাত্য ॥ মন্ত্রীসভার গোপন অধিবেশন চলছে। 

চেটরো ॥ এখানে বিরোধী দল-নায়কের উপাস্থিতিটাই আশ্চর্য ! 

উদাত্ত ॥ বুঝেছি, কালনেমির লঙ্কা ভাগ হচ্ছে। তা করো বাবা, যত খুশী 
করো৷। শুধু কৃতান্তক, তোমার কাছে [ হঠাৎ কেমন অভিভূত হইয়া ] আমাকে রক্ষা 


করো কৃতান্তক। 
কৃতান্তক ॥ সেকি? 
চৌরো ॥ আরে হ'ল কি ? 


উদাত্ত ॥ দেখলাম তোমার অনুচরর৷ রাজপ্রাসাদ অব্রমণ করতে যাচ্ছে। মনে 
'মনে লাফিয়ে উঠলাম-উঠবনা ! সারাজীবন এই তে চেয়োছলাম। সঙ্গে সঙ্গে 
গিয়ে 'ভিড়লাম তোমার অনুচরদের দলে ৷ পরম 'বক্লমে রাজপ্রাসাদ করলাম অবরোধ 
জনতার জয় যখন আসন্ন ঠিক সেই মুহূর্তে ভাগ্যের চাকা ঘুরিয়ে দিলে রাজা। 
প্রাসাদ চূড়া থেকে আঁশ্রান্তভাবে বর্ষিত হতে থাকলে অভিযান্রী জনতার মধ্যে মুষ্ঠি 
মুষ্টি মুদ্রা আর রত্রমাণিক্য ! 

মহামাত্য ॥ এনা ? 

উদাত্ত ॥ দুঃখ এই, ক্ষোভ এই, আকাস্মিক মুদ্রা বৃষ্টিতে আভযা্রীদল ভূললো। 
তাদের উদ্দেশ্য, ভুললে। তাদের লক্ষ্য। এই অপ্রত্যাশিত মুদ্রালুষ্ঠনে যেই তারা হ'ল 
মত্ত, রাজপ্রাসাদ থেকে সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়লো তাদের ওপর অশ্বারোহী রাজ- 


'সৈন্যদল। 
চোৌরো ॥ এগ্া 
উদাত্ত | হ্যা। 


কৃতান্তক ॥ জনতা তবে ছনুভঙ্গ ? 

উদান্ত ॥ বলাই বাহুল্য। শুধু তাই? নিহত জনতার রন্তে ভেসে যাচ্ছে 
রাজপথ । আহত জনতার আওনাদে ছেয়ে গেছে আকাশ বাতাস। 

কৃতান্তক ॥ তুমি কিন্তু ঠিকই রক্ষা পেয়েছ জননেতা উদাত্ত । 

উদাত্ত ॥ রক্ষ। পেয়োছ' কি ? বোধ হয় পাইনি । আমাকেও অনুসরণ করেছে 
একদল রাজসৈন্য। তোমার এই গুপ্ত গুহায় আশ্রয় পেলে তবে যাঁদ রক্ষা পাই! 

মহামাত্য ॥ আর রক্ষা ! দেখাছ কারোই রক্ষা নেই, কারণ__ 

চৌরো ॥ তুমি এখানে এসেছ তারা তা দেখেছে। আর তার মানে আমাদের 


সবারই_ হয়ে গেল। 
মহামাত্য ॥ না-না। সবার সঙ্গে আমাদের কি সম্পর্ক! আমরা জান যে 


এ বিদ্রোহের মূলে কৃতান্তক ! তাই তুমি আর আম-_ 
চৌরো৷ ॥ হ্যা হ্যা, তাই তুমি আর আম তদন্তে এসেছি। 
মহামাত্য ॥ তা নয়তো ক ? 
উদাত্ত ॥ কিস্তু এ কথা বলে রক্ষা পাবে ভেবো না। 


মহামাত্য ॥ এ 2 

উদাত্ত ॥ হ্যা। বিদ্রোহের সময় রাজার পাশে না থেকে রাজশনুর গুহায় 
অবস্থান_ 

চৌরো ।॥॥ এণা। 


উদাত্ত ॥ হ্যা । বিদ্রোহের সময় রাজার পাশে না থেকে রাজশতুর পাশে দাড়িয়ে 
থাকার নামও বিদ্রোহ । ওসব যুন্ত অচল। তার চেয়ে বরং এই কৃতান্তকেরই 
স্মরণ নাও লোকটা তবু ঘা হোক রুখে দাড়াবে আমাদের রক্ষা করতে। 
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মহামাত্য ॥ স্মরণ নিতে হয় নাও তুমি। কৃতান্তক যেমন চিরকাল আমাদের, 
বন্ধু বা শনু ছিল তেমনই থাকবে । আমর। বরং_ 
চৌরো ॥ ব্যাপারটা কতদূর গড়াল দেখে আসি। 
কৃতান্তক ॥ [ চটিয়া ] হ্যা, তাই যাও। এখানে আর এক মুহুর্ত থাকলে 
ব্যাপারটা আরো৷ অনেকদূর গড়াবে । 
( চৌবোদ্ধরণিক ও মহামাত্যেব প্রস্থান। যাইবার সময় তাহারা অলঙ্কার পেটিক। এবং 
ফুলের তোড়াও লইযা! গেল ) 
উদাত্ত ॥ তোমার এই বন্ধুদের চিনলে কৃতান্তক ? 
কৃতন্তক ॥ ওদের আম 1চরাঁদনই চিন । িস্তু তোমাকে যেন ঠিক চিনতে 
পারছি না আমি এখনো । যখন আমার নিজের জীবনই বিপন্ন তখন তুমি কেন 
নিজের জীবন বিপন্ন করে এসেছ আমার কাছে ? 
উদাত্ত ॥ শোন-শোন-_ 
কৃতান্তক ॥ না, দাড়াও। গোড়বঙ্গের জননেতা তে নিজেকে কখনে বিপন্ন 
করে না। হ্যা হ্যা, আম যে তোমাকে জানি। আর জান বলেই বুঝতে পারছি, 
আমি বিপন্ন নই। আর বিপন্ন নই বলেই তুমি এসেছে৷ আমার কাছে। এ কথা 
মিথ্যা ? 
উদাত্ত ॥ মোটেই না। তোমার অনুমান অক্ষরে অক্ষরে সত্য কৃতান্তক ৷ তোমার 
জয় অবধারিত। 
কৃতান্তক ॥ মুদ্রাবৃষ্টতে জনতার ছন্রভঙ্গ-_এ কাহিনী তবে তোমারই রচন৷ ? 
উদাত্ত ॥ আমারই রচনা । যে উদ্দেশ্যে রচনা তা সম্পূর্ণ সার্ঘক। তোমার 
প্রকৃত বন্ধুকে তা বোধকরি তুমি এখন বৃন্তে পেরেছো । 
কৃতান্তক ॥ না, এখনো বুঝতে পেরোছ বলে মনে হচ্ছে না। কে যেবন্ধুআর 
কে যে শতু মানুষ শেষ নিঃশ্বাসেও জানতে পারে কিনা সন্দেহ । 
উদাত্ত ॥ সোঁক? তুমি এখনো বশ্বাস করতে পারছে ন৷ কৃতান্তক ? 
কৃতান্তক ॥ শ্বাস করাটা একটু কঠিন নয় ক 2 প্রথমতঃ আম তোমাকে 
জান, দ্বিতীয়তঃ আম ভেবে পাচ্ছি ন৷ জনস্বার্থের উদগাত৷ উদাত্ত কোন্‌ স্বার্থে আমার, 
কাছে এসে দাড়ায়-_যখন সে জানে যে লুষঠনহ আমার ব্যবসা ! 
উদাত্ত ॥ [চারাদিকে তাকাইয়া লইয়া ] হ্যা, তুমি লুষ্ঠন আমি অলুষ্ঠন। 
আমর দু'জনেই থাকবো, পাশাপাশি থাকবে৷ । রাজনীতির ভাষায় যাকে বলে 
শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান নীতি । 
কৃতান্তক ॥ এনা ? 
উদাত্ত ॥ হ্যা। এমন কি, শ্রীবৃদ্ধের পণ%শীল নীতি অনুযায়ী আমাদের মধেচ 
আজ এই এঁতিহাসিক রানিতে স্বাক্ষরিত ইতে পারে একটি পবিত চুক্তি। 
কৃতান্তক ॥ ও।. 
উদাত্ত ॥। হ্যা। 
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কৃতান্তক ॥ কন্তু আমি এখনো তে রাজা হইনি উদাত্ত! 
উদাত্ত ॥ হওয়ার আর মুহুর্তীবলম্ব নেই। আম দেখছ। 
€ ব্যন্তভাবে প্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে গবাক্ষপথে দীনহীন বেশ পরিহিত একটি লোক কক্ষমধ্যে 
ধাপাইয়। পড়িল। কৃতান্তক চমকিয়| উঠিল । ক্রীতদাস রুখিয়! দাড়াইল ) 
লোকটি ॥ বাচাও! আমাকে বাচাও! 
'( কৃতাস্তকের ইংগিতে ক্রীতদাস সরিয়! ঈাড়াইল। লোকটি কাপিতে কাপিতে উঠিয়া 


করজোড়ে কৃতান্তকের সম্মুখে আসিল ) 
কৃতান্তক ॥ কে তুমি ? 
লোকটি ॥ আমি গোবর্ধন। 
কৃতান্তক ॥ গ্রোবরধন ! 


লোকাঁট ॥ না না গার গোবর্ধন নয়। রাজা গোবধন। 
কৃতান্তক ॥ এট [তাহাকে ভাল কাঁরয়া নিরীক্ষণ করিয়া ] তাই তে 
(তোমার আপনার আজ এ [কি দশ মহারাজ ? আপনার রাজবেশ কোথায় 2 


রাজা ॥ তোমার সৈন/সামন্ত রাজপ্রাসাদ অবরোধ করতেই আমি ভাবলাম, 
যঃ পলায়তি, স জীবতি । রাজবেশ থাকলে ধরা পড়বো, আই সেটা প্রাসাদেই ছু'ড়ে 
ফেলে 'দয়ে, ভূত্যের বেশে চলে এলাম তেমারই কাছে। শুধু এই আশায় যে 
তোমার সঙ্গে আমার লেনদেনের ব্যবসা বহুদিনের । একবার গিয়ে পড়লে, ফেলতে 
পারবে না বাবা । কি বাবা। প্রাণটা বাচবে তে ? 


কৃতান্তক ॥ 1কন্তু মহারাজ, আপনার সেন্যসামান্ত ছিল। তারা কেউ রক্ষা 
করতে আপনাকে এাঁগয়ে গেলে না 2 যুদ্ধ হল না? 


রাজা ॥ আর যুদ্ধ! কেঘুদ্ধ করবে? এরাজ্যে আজ একটি প্রাণীও সম্ভৃষ্ট 
নয়। যাদের কিছু নেই তরা তে নয়ই-যাদদের আছে তাদের আরে কেন বেশী 
নেই, তাই তারাও অসন্তুষ্ট । প্রজারা অসন্তুষ্ট, সামস্তরা অসন্তুষউ । আজ সবার 
পেটেই সমান ক্ষুধা । কেউ সুখী নয় বাবা, কেউ সুখী নয়। সবাই কেবল খাই- 
খাই। 

কৃতত্তক ॥ তা আপ্পান তোবেশ কয়েক বছর শাসন করলেন মহারাজ । 
আপনি এ অবস্থার একটা প্রতিকার করলেন না ? 

রাজা ॥ কী প্রাতিকার করবো বাবা ? দেখলাম ঠগ্‌ বাছতে গী৷ উজাড় । মুখে 
সবারই বড় বড় বুল বুঝলে বাবা । 'কন্তু তলে তলে সবাই খাচ্ছে। যে যাকে 
পাচ্ছে খাচ্ছে। শেষে আমাকেই খেতে শুরু করলো । 

কৃতান্তক ॥ [হাসিয়া] সোঁক! আপনাকে খেলো ? 

রাজা ॥ হ্য। বাবা, আমাকে খেলো । সেট টের পেলাম কবে জানো ? যোদন 
আমার সাংঘাতিক অসুখ হল। উদরাময় । 

কৃতান্তক ॥ উদরাময় ? 
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রাজা ॥ হ্যা বাবা, উদরাময় ! রাজবৈদ্য এসে বললো, আপনি 'কি খেয়েছেন 
আম দেখতে চাই। পরীক্ষা করে দেখেন, আটাতে ভেজাল, ঘিয়ে ভেজাল, এমন 
ক দুধ, তাতেও জল। রাজবৈদ্য হেসে ওষুধ দিয়ে চলে গেলেন। সারলে। না 
বাবা, সে ওষুধেও সারলে। না, কারণ দেখা গেল সে ওযুধে ভেজাল। 

কৃতান্তক ॥ আহা হা, ব্যারাম তবে সারলে৷ না ? 

রাজা ॥ সারলো৷ £ তবে কোন ওষুধ না খেয়ে সারলো ৷ কিন্তু এবার যে ওরা 
আমায় সারবে । এবার আমায় কে সারাবে বাবা ? 

কৃতান্তক ॥ আপনি ভাববেন না মহারাজ । আপনাকে মেরে জগতের কারো 
কোন উপকার হবে না। দেখতে পাচ্ছি আপ্পাঁন ভীষণ ক্লান্ত, অবসন্ন । 

রাজ৷ ॥ কত রাত ঘুমইনি। তেমার এখানে আজ একটু ঘুমতে পারি বাবা 2 

কৃতান্তক ॥ নশ্চয়, আসুন আমার সঙ্গে । 

রাজা ॥ [যাইতে ছিয়৷ থামিল ] দেখো বাবা, ঘুমটা যেন আবার ভাঙে । 

কৃতান্তক ॥ [ উচ্চাহাস্য করিয়া ] না না আপান নাশ্ত্ত থাকুন। আসুন। 

[রাজাকে লইয়া কৃতান্তক কক্ষান্তবে গেল। মক্ষিরানী অন্তরাল হইতে বাহির হইয়! 
আসিয়। ইহা! দেখিল। সে চারিদিকে সন্তর্পণে তাকাইয়! গবাক্ষে গিয়া! ঈ্াড়াইল এবং 
বাহিরের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে তাকাইয়া রহিল, উৎকর্ণ হইয়! কোন ধ্বনি শোনা যায় কিনা 
শুনতে চেউা কবিল। বাজাকে কক্ষান্তবে রাখিয়! কৃতাস্তকের প্রবেশ । সে মক্ষিরার্ীকে 
& ভাবে দেখিবে আশা করে নাই ] 

কৃতন্তক ॥ এই যে তে' "কেই চাইছিলাম রানী । এরা সব বলছে আম রাজা 
হাচ্ছি। তুমি তে [কিছুই বলছে না রানী ? 


রানী॥ আমার কাছে সেটা নতুন ?কছু নয় কৃতন্তক। আমার রাজা হয়েই 
রয়েছ তুমি। 

কৃতান্তক ॥ তোমার রাজা আম-সে তো আজ অনেকাদন। 'কন্ত্ুু আম 
এখনো বৃঝতে পারাছি না, দেশের লোক হঠাৎ ক্ষেপে গেছে কেন তাদের রাজ করতে 
আমাকে 2 আমি তে দেশের রাজা হতে কোনে দিনই চাই নি। রাজার পর রাজ 
তৈরী করে গেছি আম । আজ মনে হচ্ছে তুমি একদিন আমায় বলেছিলে, নিজেই 
হও না কেন রাজা । কি উত্তর দিয়োছিলাম আমি তোমায় রানী ? 

রানী ॥ বলেছিলে, রাজা হলে গোটা রাজ্যটাই হবে আমার। লুষ্ঠন করবো 
কাকে ? 

কৃতান্তক ॥ তাই আমি রাজা তৈরী করে গেছ কস্তু নিজে কখনো রাজা হতে 
চাইনি। এবারও রাজা হতে চেয়েছিল অনেকে- চেয়েছিল ওই মহামাত্য, চেয়েছিল 
আরও দ্বাদশ অমাত্য, চেয়েছিল ওই জননেত৷ উদান্ত। আর কে চেয়েছিল, আর কে 
চেয়েছিল রানী ? 

রানী ॥ আর কে ? 
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কৃতান্তক ॥ এই দ্যাখো, তুমি ভূলে গেছো ৷ কেন সেই গ্রাম্য যুবক ? সহায়হীন 
সম্পদহীন সেই গ্রাম্য যুবক, মাংস্যন্যায় থেকে দেশকে মুস্তি দিতে বদ্ধপারকর সেই 
গ্রাম্য যুবক- আরে সেই যে 
[কপালের একটি কাল্পনিক ক্ষত এবং বাহুতে একটি সত্য ক্ষতচিহ্ন কৃতান্তক রানীকে 
দেখাইলেন ) 
রানী ॥ [ অস্ফুট আতনাদে ] গোপাল"? 
কৃতান্তক ॥ এই দ্যাখো, নামটা আম ভুলে গিয়েছিলাম, তোমার মনে আছে ॥ 
“কশোরকালের প্রেমের স্বতি লুপ্ত হয়েও লুণ্ঠ নয়, 
জেগে ওঠে যখন তখন হিয়ার মাঝে সুপ্ত রয় ।” 
আমি বুঝতে পারছি না রানী-এই অপ্রত্যাশত গণঅভ্যুতথানের নায়ক ক সেই 
গোপাল ? যাঁদ তাই হয়, তবে_ তবে 
রানী ॥ তবে? 
কৃতান্তক ॥ তবে আমার শান্তর সঙ্কেত, আমার সেই পুম্পপান্র এ গুহা থেকে 
হয়েছে অস্তহিত। 
(রানী চমকিয়! উঠিল ) 
চমকালে যে রানী ? 
রানী ॥ তোমার শান্তির প্রতীক সেই পুষ্পপান্র আমার কাছেই আছে। সে নেঝে 
না। সে নিজে রাজা হচ্ছেনা । রাজা করতে আসছে তোমাকে । 
কৃতান্তক ॥ এ কথা বলতে তোমার এতটুকু দ্বিধা হচ্ছে না রানী--শুধু এই জন্য, 
যে, তুমি নিশ্চিত জান রাজ হতে স্বীকৃত হব না আমি কখনো৷। পুষ্প প্রতীক কেন, 
তোমার কাছে সে আমিও বুঝেছি রানী । 
রানী ॥ ক আবার বুঝেছ! 
কৃতান্তক ॥ [হাঁসয়া ] কী জাঁন। হয়তে৷ আমারই বোঝবার ভুল। 
কৃতান্তক ॥ তর পদধ্বান তুমি চেন রানী ? 
রানী ॥ তুমিও চেনো দেখছি ! 
কৃতান্তক ॥ তুমি চেনো বলেই আম চিনি। 
[তিনজন সঙ্গী সহ গোপালের প্রবেশ। এক হাতে রাজমুকুট, অন্য হাতে রক্তাক্ত তরবারী। 
সঙ্গে কোষবদ্ধ আরে। একটি অঙ্গি ] 
কৃতান্তক ॥ তুমি ? 
[ সকৌতুকে গোপালের কপালের এবং নিজের বাহুর ক্ষতচিহ দু'টি ইংগিতে দেখাইয়] ] 
দুইটি ক্ষতাঁচহই কি যথেষ্ট নয় গোপাল ? 
গোপাল ॥ না। আম এসেছি, তোমাকে ধ্বংস করতে। 
রানী ॥ [ আতীঞ্কত কণ্ঠে ] গোপাল! গোপাল ! 
গোপাল ॥ এক হাতে আমার রাজমুকুট, আর এক হাতে উন্মুন্ত আস। কা বেছে 
নেবে নাও দস্যু ! 
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কৃতান্তক ॥ যাঁদ বাল এ রাজমুকুট ? 
গোপাল ॥ সার্থক হবে আমার সাধনা । তোমার হবে নবজন্ম। এ যুগের 
রত্নাকর হবে তুমি । 
কৃতান্তক ॥ রানী, তোমার কি ইচ্ছা রানী ? 
রানী ॥ আমাকে যাঁদ আজও তুমি না বুঝে থাকো, নতুন কোনো কথা বলেই 
তোমাকে আমি বোঝাতে পারবে না কৃতান্তক । 
গোপাল ।। কা নেবে নাও দস্যু । রাজমুকুট অথবা আঁস। 
কৃতান্তক ॥ যাঁদ আমি আসিই নি ? 
গোপাল ॥ অই নাও। হোক, হোক তবে দন্বযুদ্ধ ! 
[ একটি অসি কৃতান্তকেব দিকে নিক্ষে ৷ কবিয়া ছুইজনে ঘন্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল। মক্ষিরানী 
আর্তনাদ করিয! উঠিল ] 
রানী ॥ না না-_ 
কৃতান্তক ॥ এ আর্তনাদ স্বাভাঁবক। কারণ দু'জনের মধ্যে একজনের মৃত্যু 
অবধাঁরত। এ নারী জানে না সেকে। আচ্ছা গোপাল, বলতে পারো, কে মরলে 
রানী বেশী কাদবে ? 
গোপাল ॥ সেটা জানা নেই। আজ তারই পরীক্ষা হোক দস্যু । 
[ আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল ] 
রানী ॥ [ কাঁদতে কাদিতে ] না-_না না... 
কৃতান্তক ॥ আচ্ছা আ.খ। রাখো তোমার কান্না । [গোপালকে ] ও'রা 
কারা? কেও'রা ? 
গোপাল ॥ গণ-অভ্যুতথানের প্রাতীনাধ ওরা । সামন্তদের প্রতিনিধি হীন, 
বাঁণকদের প্রততীনাঁধ ইনি, আর প্রজা প্রতিনিধি হীন। 
সামন্ত ॥ আজ প্রায় একশ' বছর গৌড়বঙ্গে চলেছে নৈরাজ্য । নিজেরা মারা- 
মার করে সামন্ত আমর৷ ক্লান্ত, অবসন্ন । 
বনিক ॥ শতবর্ষব্যাপী মাৎস্যন্যায়ের ফলে গোড়বঙ্গে ব্যবসা বাঁণজ্য অচল । 
দেশ হতে সুবর্ণমুদ্রা অন্তাহত, ধনসম্পদ হারিয়ে বীণক আমরা, আজ লক্ষমীহীন 
প্রজা ॥ আমি সাধারণ প্রজাপুষ্ছের প্রাতীনধি । 
কৃতীন্তক ॥ কিন্তু আমরা জানতাম প্রজাপ্রাতাঁনাধ জননেত৷ উদাত্ত । 
প্রজা ॥ হ্যা, নেতাঁগাঁরই তার ব্যবসা । আর অরাজক রাজ্যেই এ ব্যবসা জমে 
ভালে ৷ ভও শাসক আর ভও নেতার দৌরাত্ম্য শস্যশ্যামলা গোড়বঙ্গে আজ দু'ভিক্ষ । 
যারা আমাদের রক্ষক, তারাই আজ ভক্ষক । আজ আমরা-_ 
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প্রতীনধিত্রয় ॥ হ্যা, আজ আমরা পারন্রাত। চাই। 

কৃতান্তক ॥ কিন্তু কে সে পরিশ্লাতা ? 

গোপাল ॥ আমি এদের বলেছি, আমাদের সেই পরিন্রাত৷ হবে তুমি। 

কৃতান্তক ॥ [ উচ্চহাস্যে] পরিল্রাতত আমিঃ এই দস্যুঃ যার প্রতি বিন্দু 
রন্ততে রয়েছে লুষ্ঠনের নেশা । না-না-ন৷ রাজা হলে আমি লুগ্ঠন করবে কার সম্পদ 2 
গোপাল ॥ তাই তে তোমাকে করতে চাই আমরা রাজা । লুষ্ঠনের হোক চির 
অবসান। 

কৃতান্তক ॥ সে হবে আমার মৃত্যু। রাজা হোক আজ নিবাচিত। নির্যাতিত 
নিপাঁড়িত জনসাধারণ কতৃক নিবাচিত। এই গুহাতে এই মুহুতে সবাপেক্ষা নির্যাতিত 
নিপীড়িত কে ?-এ নারী। যে তার প্রণয়ীর বক্ষ থেকে হয়েছিল লুগ্ীতা, হয়েছিল 
ধধিতা। হ্যা হ্যা, এ নারী। আজ আমি একটি সর্তে স্বীকৃত গোপাল। এ 
রাজমুকুট যার মাথায় তুলে দেবে এই নারী, সেই হবে রাজা । সামান্য এইটুকু 
পাঁরশ্রমে যাঁদ স্বীকৃত না হয় সে, তবে হোক দ্বন্দযুদ্ধ ! স্বীকৃত তম গোপাল ? 

গোপাল ॥ আম স্বীকৃত। 

কৃতান্তক ॥ আপনারা ? 

প্রীতিনিধিত্রয় ॥ আমরাও । 

কৃতান্তক ॥ রানী! 


[ মক্সিষ্ঠীনী ক্ষণকাল অশ্রুসিক্ত চোখ বৃজিয়! কি ভাবিল। তারপর ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হই রাজরুব্ট লইযা তাহ! গোপালের মাথায় পরাইয়া দিয় কৃতাত্তকেব বৃকে ধাপাইযা 


প্রাতনীধন্রয় ॥ পরম সৌগত গরমভট্রারক মহারাজাধিরাজ গোপাল-দেব জয়তু । 

[ তিনবাব এই জয়ধ্বনির মধ্যে মৃক ক্রীতদাস কৃতান্তকের সম্মুখে আসিয়া সানুনয়ে কি 
যেন প্রার্থন করিতে লাগিল ] 

কৃতান্তক ॥ দস্যু রাজা হলে দস্যুতাই করত । গৌঁড়বঙ্গ আজ বেচে গেল । 
আমার এই মৃক ক্লীতদাস সেও আজ মুখর হতে চাইছে । কথা বললেই লোকটা 
হাউহাউ করে কাদে । তাই আমার আদেশে মৃক হয়ে আছে ও এতাঁদন। আজ এই 
আনন্দের দিনে বলো, বলো তুম কি বলতে চাও ? 

ক্রীতদাস ॥ [ করজোড়ে প্রাণপণ প্রয়াসে ] আমার ঘর 'ছিল, ঘরণী ছল, সোনার 
চাদ ছেলেমেয়ে ছিল, কিন্তু ক্ষিধেতে শিশুদের চোখ গেল গর্তে বসৈ। পেট পঠ 
গেল এক হয়ে। তাদের মা ভিক্ষে করে একমুঠো চাল পেল। একমুঠো চাল 
পেয়ে দেবতার কাছে প্রার্থনা করতে লাগলো-_একমুঠো চাল যেন একশ' দিন চলে। 
আমি আর দেখতে পারলাম না। পালিয়ে এলাম। সেই থেকে মুখে আর আমার 
কথা সরে না। আজ, আমাদের তুমি ভুলোনা রাজা, ভুলোনা-_ 
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কৃতান্তক ॥ ভুলোনা, ভুলোনা, আমাদের কথাও ভুলোনা রাজা । সাধারণ 
মানুষের দু£খদৈন্য নিয়ে রাস্্ব এতটুকু মাথ। ঘামায়ান এতাঁদন। জনসাধারণকে 
শোষণ আর শাসন করে চলেছে এতকাল রাজশান্তির বিপুল বিলাসরথচর । এই 
রাষট্র-ব্যবস্থায় সং জীবনযাপন করলে অন্নবস্ত্র জোটে না দেখেই আমরা হয়েছি অসৎ, 
আমর! হয়েছি তস্কর, আমর! হয়েছি দস্যু । অন্রবস্ত্রের দুঃখ ঘুচিয়ে দাও, দেখবে 
দস্যুর হয়েছে ধ্বংস, তস্করের হয়েছে মৃত্যু ৷ কিন্তু তা যাঁদ না পার, জানবে আমাদের 
মৃত্যু নেই- রাজা, আমাদের মৃত্যু নেই। 

[ কৃতাস্তক অসিখানি গোপালের পদতলে বাখিল। আকাশে বাতাসে প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল কৃতান্তকের শেষ কয়টি কথা ] 


॥ যৰনিকা ॥ 
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ভাষা ও সাহিত্যাচার্ধ 
ডঃ স্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বিশ্ববরেণ্যে_ 


প্রীতিধন্য 
মল্মথ রায় 


জ্ুঞ্ষিক্কা 

“সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই”- চণ্ভীদাসের এই মর্মবাণী লালন 
ফাঁকরের জীবনে এবং সাধনায় মূর্ত হয়েছে । বলাবাহুল্য, সমগ্র পাঁথবী জুড়েই আজ 
মানবাত্মার এই মর্সবাণী 

এই মর্মবাণীকেই আম রূপায়িত করতে চেষ্টা করেছি লালন ফাঁকরের জীবন 
অবলম্বনে রচিত এই নাটকটিতে । লালনের সাঁঠক জীবনেতিহাস এখনও আঁলখিত । 
অনেক িকংবদস্তীতে গড়ে উঠেছে লালনের জীবন-কাহনী। আমার এই 
নাট্যকাহনী কিছুটা ইতিহাস, কিছুটা িংবদভ্তী। বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে 
নদীতে নিক্ষিপ্ত হবার পর লালনের স্মৃতিলোপের কাহিনীটি আমার কম্পিত। 
কোন কোন চরিন্রের নামকরণে এবং কোন কোন ঘটনার 'বন্যাসেও আমি কল্পনার 
আশ্রয় নিয়েছি। অবশ্য লালনের সত্যিকারের ইতিহাস পেলে, এটা আম 
করতাম না। 

লালনের জীবন 1নয়ে আমি দুটি নাটক 'লখোঁছ। প্রথমাঁটর নাম-_“লালনামৃত”, 
'দ্বতীয়াটর নাম_“লালন ফাঁকর। চরিত্র ও ঘটন। দু'টি নাটকে প্রায় এক, তফাৎ 
শুধু এই যে, 'লালন ফাঁকর' নাটকটির বহুলাংশ কুষ্টিয়ার আণাঁলক ভাষায় গ্রাথত, 
এবং কিছুটা সধাক্ষপ্ত। 

'রূপকার'-এর প্রযোজনায় 'লালন ফকির' নাটকটি ৩র৷ জুন ১৯৬০ তারিখে 
কলামান্দর মণ প্রথম আভনীত হয় । 

শ্রীমতী তৃপ্তি মিত্র, শ্রীমতী গীত৷ দত্ত ও শ্রীমান সাবতান্রত দত্তের সম্মিলিত 
প্রীতিভ৷ এবং অন্যান্য কুশীলবদের সাফল্য নাটকাঁটকে অসাধারণ জনপ্রিয়তায় 
আঁভাষন্ত করেছে । আমি তাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ । 

এই নাটকটি প্রকাশের ব্যাপারে আমি ধাদের কাছে অকুষ্ঠ সাহায্য পেয়েছি, 
তারা হলেন, ঘ্নেহাস্পদ শ্রীমাধব ঘোষাল, কল্যাণীয় শ্রীমান নির্মলচন্দ্র শীল এবং 
আমার পরম প্রিয় শ্রীমান আশুতোষ দে। তাদের আমি আমার আন্তারক কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করাছি। 
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বিশেষ দষ্টুব্য-_ 


এই নাটকটি কুষ্িয়ার আণ্টলিক ভাষায় লিখিত হওয়ায় অন্যান্য অণলে কিছুটা 
দুবোধ্য হয়ে পড়েছে, এই আঁভযোগ এসেছে । সেই পাবপ্রেক্ষিতে নিবেদন-_ এই 
নাটকের প্রযোজক ইচ্ছা করলে কুষ্টিয়ার আণ্টলিক ভাষাকে বদলে বাংলার চলতি 
ভাষায় রুপান্তরিত করে নিতে পারেন। কিন্তু এই অনুরোধও রইলো তাতে যেন মূল 
বন্তযবের কোনও বিকৃতি না হয়। আগণ্চলিক ভাষা থেকে চলতি ভাষায় আক্ষরিক 

অনুবাদই কাম্য। 
মন্মথ রায় 
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লালন ফকিত্র 


॥ প্রথম দৃশ্য || 


[ নদীয়! জেলার কৃিয়া মহকৃমায় ভাড়ার! গ্রামে লালন করের গৃহ-প্রাঙ্গণ। অন্দরে শীখ, 
ঘণ্টা, কাসর বাজছে--একট। পুজোর পরিবেশ। দ্ব-একজন গ্রামবাসী ব্যস্ত-সমস্ত হয়ে 
আসছে, যাচ্ছে । প্রচণ্ড জোরে কাসর, ঘণ্টা বাজছে। ভেতর থেকে ইশারা ক'রে ডাকতে 
ডাকতে লালনের প্রবেশ, পিছনে চুপি চুপি কিশোরী স্ত্রী তুলসীর প্রবেশ ] 

লালন ॥ [টেঁচিয়ে] বাল শোন- বাঁড়র গোপালের এ পুজোর বাদ্য 
আপাততঃ আমর! হলাম দুজনেই বাড়ির রাখাল এ রাহম। 

তুলসী ॥ কি বুলতিছো চেঁচায়ে বলো । 

লালন ॥ তাইতো বলাছি আমরা দুজনেই হইয়া পড়ছি আমাগো বাড়ির সেই 
বদ্ধকালা রাঁহম, চেচায়ে ন৷ বললি শুনতেই পাবন নানে। ওই তো রাহম গ্বোয়ালে 
গারু তুলতে যাচ্ছে-ওরে রাঁহম একবার ভোলাই আর শীতলকে- 

[ রহিম ছিল একেই কালা, তার ওপর পুজোর বাদ্রির এই গোলমালে দেখা গেল রহিম 
কিছু শুনতে পেল ন।, গরু বাধবার দড়ি নিয়ে চলে গেল। ] 

ভোলাই আর শীতলকে-কাকে বুলাছ--কে শুইনছে! 

তুলসী ॥ তুমি একবার যাও না গো। 

লালন ॥ কি বূলতিছো গো ? 

তুলসী ॥ এতে৷ চেচাচ্ছ ক্যান? কেউ শুনতে পাবি যে। 

লালন ॥ আরে শুনতি পাচ্ছে না বলেই তে৷ ঠেঁচাচ্ছি। 

তুলসী ॥ কপির ঘণ্টা যে থ্যামে গেল। 

লালন ॥ ও থামেসে--তাই তো- বাচা গেল। 

তুলসী ॥ শোন, এই বেলা চট করে তুমি ভোলাই আর শীতল ঠাকুরপোদের 
কাছে ঘুরি আইস, একটু হাতে পায়ে ধরো না। ত৷ হলে রাজী হবেন নে আমাগো 
পুরী নিয়ে যাঁতি, পুইজে৷ শেষ হবার আগেই ঘুইরা আস না কেন ? 

লালন ॥ হ্যা হ্যা সেেমন কইরে পারি আমি রাজী করাবোনে, তোমাকে 
ছেড়ে আমি একলা কখনো যাতি পারি, তাও কিনা পূরীতে, জগন্নাথের রথ দেখাত? 
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তুলসী ॥ হয়েচ গো হয়েচ। কেডা আবার আইসে পড়বে-_তড়াতাঁড় 
যাও 
লালন ॥ হ্যা্গো ওই রাঁহমের মত চোখে দেখপো৷ না কানে শুনপো না, থুঁড 
ওতে খাল কানে শোনে। না-তাহলি ওই তিন বাদরের মত_- 
তুলসী ॥. ও মাগে নিজেকে নিজে বাদর কয় [বলেই জিব কাটল ] ছিঃ ছিঃ 
তুমি কিছু মনে কইরে না গো লক্ষমীটি। 
লালন ॥ তা হলি আমি তোমার লক্ষ্মী বাদর । 
তুলসী ॥ দেরী হয়ে যাবেন যে__ 
[লালন বাইরে চলে গেল। তুলসী গেল অন্দরে । ভেতর থেকে এসে ফাঁড়ালেন 
'লালনের বিধবা মাতা পদ্মাবতী ও পুরোহিত রাধামাধব | ] 
রাধা ॥ পুরীধামে জগল্নাথদেবের রথযান্তা দেখা-_এ তে৷ আর সবার ভাগ্য হয় 
না। লালন যাতি যাচ্ছে এ তে৷ ভাল কত৷। 
পদ্মা ॥ পায়ে হাটি যাবি-সে নাক অনেক দিনের পত। আমার তো 
সবেধন নীলমাণি এ এক লালন, বলতিছি আমাকে সঙ্গে নিয়ে চলো, ত৷ বুলে 
কিনা সঙ্গী-সাথীরা মিয়ে ছাওয়াল সঙ্গে নিয়ে যাতি রাজী হচ্ছে না। আমি 
কান্নাকাটি করায় সঙ্গীদের কাছে আবার গেছে। 
[ তুলসীর প্রবেশ ] 
রাধা ॥ তা বেশ তে ছাওয়ালকে তীরথ যাত্রায় বাধা দিয়ো না পদ্মাবতী । 
এ তে পুণ্ির কাজ- পুণ্যাত্ম। না হি ক ঠাকুর দর্শন দেন! এই ভাড়ারা গ্রাম 
থেকে বহুকাল পুরীতে তীরথ করতি কেউ যায়নি, ওরা যাচ্ছে এ খুব আনন্দের 
কতা। আমার নামাবলীডা 'সিড়ে গেসে। ফিরবার সময় লালন যেন আমার জন্যি 
'একড৷ নামাবলী কিইনা আনে। 
[ পদ্মাবতী ও তুলসী রাধ|মাধবকে প্রণাম করে ] 
রাধা ॥ রাধামাধব মঙ্গল করুন। 
[ প্রস্থান ] 
পদ্মা ॥ না ওক আমি একলা সাইড়ে দেবেন নানে। 
তুলসী ॥ একলাটি তে৷ যাচ্ছেন না মা! 
পদ্মা ॥ একল। সাড়া আবার কী ? ভোলাই আর শীতলা সঙ্গে যাবি বলেছে-_ 
শকস্তু তারাও ছাওয়াল পাওয়াল। 


তুলসী ॥ ওম ছাওয়াল পাওয়াল আবার কথথেন ? ওরাও তো এক একটা 
*সোমন্ত জোয়ান । 

পদ্মা ॥ তুমৈ কি বুলাতি চাও বলো তো। আমি সঙ্গে না গেল--ও যার 
সঙ্গে যাক; একলাই যাচ্ছে ধইরে নেব। 
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তুলসী ॥ তা ঠিক বুলেছেন মা, আমরা সঙ্গে না গেলে মনে হবে আপনার 
ছাওয়াল একলাই যাচ্ছে । ত৷ হাল আম সব চট্‌ কইরে গোছায় নিই ম৷ ? 

পদ্মা ॥ হা] তাই নেও মা। 

[চীংকার করতে করতে লালনের প্রবেশ ] 

লালন ॥ মা ম৷ জয় জগন্নাথ, আজই আমরা রওনা হচ্ছি মা। পথে, 
ঠাকুরমশাই কইলেন-_-“যাও বাবা যাও আমার জন্যি একটা নামাবলী আইনো । 

পদ্মা ॥ তাই নাক ? তুলসী, গোছগাছ কইরা নাও মা। 

লালন ॥ হ্যা মা হ্যা তবে কেউ মিয়ে ছাওয়াল সঙ্গে নীতি রাজি হচ্ছে না,. 
কাজেই তোমাগো আর যাওয়া হচ্ছে না, তা হাল আমাকে আনাতি হবে ঠাকুরমশায়ের 
জান্য একটা নয় দুইটো নামাবলী, ও পাড়ার কোবরেজমশায়ের জান্যি সাগরের 
ফেনা এ পাড়ার পর্দীপসির জন্যি কাঠের মালা, মার জান্য জলজ্যান্ত জগন্নাথের 
পট, আর তুলসীর জীন্য চন্দন কাঠের চিরুণী, কেমন এই তো ঃ অ হলে আমার 
পৌটলাটা বেঁধে দাও-_দুডো ধুতি, দুডে৷ ফতুয়া, মাথায় লাগাবার এক শিশি ত্যাল_ 
আর যেন তুমি কি বুলতিছলে-হ্য৷ কাপড় কাচ৷ সাবান। বুঝলে মা তোমার 
বৌমা বলে ময়ল৷ কাপড়ে ঠাকুরের দরশন করতি নেই। 

তুলসী ॥ কিন্তু সে কাপড় কেসে দেবেন নে কিডা মা? আপনার ছাওয়াল 
নিজির হাতে কোনদিন কাপড় কেসেচে ? 

পদ্মা ॥ বলতো মা! অই তো আমি বুলছি যে আম সঙ্গে যাই, কাপড়. 
কাসাঁতি পারব, দু-বেলা দুডো রাঁধতি পারবো । 

তুলসী ॥ না না অপাঁনি কেন করাতি যাবেন মা ? আমি সঙ্গে থাকত? 

গননা ॥ হ্য। হ্যা সেই ভালো । 

লালন ॥ না না এ সবই আম ভোলাই আর শীতলকে খুব ভালো করি 
বুঝায়ে দাসি। কিছু রাজী হচ্ছে না ওরা। এমন কথাও বুলোছি যে এই ম৷ 
আর বৌ সঙ্গে না গোল সারাপথ কেবল এদের কথাই মনে হবেন নে। জগন্নাথ, 
দেখতি গিয়ে দেখবোনে কোন জগন্নাথ টগন্নাথ আর নেই- সামনে দাড়িয়ে আছে 
এই ঘরের দুঁডি লোক! হ্াইয়ে গেল! 

[ পদ্মাবতী ও তুলসীর মুখে হাসি ফুটিল ] 

পদ্মা ॥ ত। কি বুললে। ওরা ? 

লালন ॥ বললো তবেতো৷ ভালই হলো, পুরীতে গিয়ে আর দরকার 'কি,. 
বাড়তি বসেই দেখ। [পদ্মাবতী ও তুলসী হাঁসয়া উঠিল ] না না হাঁসির কথা, 
নয়, আমার পু'টুলিট৷ গুসোয় দাও, ওরা এলে৷ বলে। 

পদ্মা ॥ আরে দুপুরে খায় যাবা তো ? 

লালন।॥ না মা ভোলায়ের পিসি আমাগো তিনজোনেকেই পেট পুরে খাইয়ে, 
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দেসে, বলে কি না জগন্নাথ দেখতি যাচ্ছি আমাগো খাওয়ালেও নাকি পুরি, কই 
তুমি গেলেই না ? যাও যাও আর সময় নেই। 
[ তুলসী চলে গেল ] 

পদ্মা ॥ বাবা লালন এক তোকে আম ছেড়ে দিতি পারবে নারে । 

লালন ॥ মা তুমি গেলি এ ঘর সংসার দেখপি কেড৷ ? তোমার এ পোলাপান 
বৌমাকেই বা দেখাঁপ কেড। ? 

পদ্ম। ॥ তবে বাছ৷ তুই তুলসীকে সঙ্গে নিয়ে যা। 

লালন।॥ তা তুমি যখন বুলছে৷ তো ওক গিয়ে বলো। রাঁহমডা কনথে 
গেল ? 

পদ্ম। ॥ তাক আবার কী দরকার ? সে গরুক জাব 'দিচ্ছে। 

লালন ॥ এ দেখ আম চইলে যাচ্ছি, আর আমার চেয়ে ওর কাছে আমার 
গরুডাই বড়ো হলো । এমন রাখাল আম জন্মেও দৌখানি। [চীংকার করিয়া | 
রাহম রহিম_ 

পদ্মা ॥ বুললাম তো রাঁহম গরুক জাব 'দচ্ছে। আম বৌমাকে চট করে 
তৈরি হোতি বুলছি। 

লালন ॥ মা রাগ কয়েরলে মাঃ অতদূর অচেনা অজানা পথ, তার উপর 
তোমার বয়েস হয়েসে, শরীরও সব সময় ভাল থাকে না-তাই না তোমাকে নিয়ে 
যাতি সাহস হচ্ছে না। নইলে ফি বছর বছর নবদ্বীপ তীর্থ করতে তোমাকে নিয়ে 
যাই নাঃ তোমাকে আম কথা দিয়ে যাচ্ছি মা, এবার নবদ্বীপ তোমাক দুবার নিয়ে 
যাবোনে, একবার দোলে, একবার রাসে, নাও হয়লো৷ তো 2 আঃ মার মুখে আর 
হাঁস ধরে না! নাও এইবার যাও তোমার বৌমাকে শিগগীর তৈয়ের হাতি বলোগা। 
[ পদ্মাবতীর অন্দরে প্রস্থান ] রহিম! রাঁহম! আঃ কানে খাটো লোক নিই ঘর 
করা-এ যে ি ঝকমারী বাবা! তবে ভাগ্য রাখাল ঘরের বৌ নয়। তবেই 
হইসিল আর 'ি। 

[ঘাসের বোঝ] মাথায় নিয়ে রহিমের প্রবেশ | ] 

রাহম ॥ হলো কি? ধাড়ের মত চেচায়ে আমাকে ডাকছো ক্যান কতা। 

লালন ॥ হতভাগা তুই যে কাঙ্া, কোন কথাড। শুনিস ঃ ঠেচাবে। না তে 
কিঃ শোন আমি এখনি রওন। হচ্ছি পুরী । 

রাহম ॥ কি বুললে? শুশড় £ অ শুরশড়র দোকানে কি করতি যাচ্ছো ? 

লালন ॥ শুশড় নয়রে হতভাগা পুরী। পুরী। মা থাকপি। রেখেয়ে যাচ্ছি 
তোর ভরসাতে, দিন রাত বাঁড় থাকপিকোন । 

রাহম ॥ বরষাৎ বাড়ি থাকপো না তে৷ কন যাবো ? ছাতি নেই তো। আমার 
জন্য একটা ছাতি আইনো । 

লালন ॥ .তোমার জন্য একটা হাতি আনপো । 

রহিম ॥ আচ্ছা । 
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[ রহিমের প্রস্থান, তুলসীর প্রবেশ ] 
তুলসী ॥ সে কি, মা বুল্লেন যে আম নাক তোমার সঙ্গে যাবো ? 
লালন ॥ [গান] 


কুলের বো হয়ে মন আর 

কত 'দিন থাকাপ ঘরে 

ঘোমটা খুলে চলনারে যাই 
সাধ বাজারে। 


তুলসী ॥ না না শোন যাঁদ নিতিই হয় মাকই সঙ্গে নাও। ও'র বড় সাধ 
ছাওয়াল ও'ক তীরথ করাবি। বয়স হয়েছে, আজ আছেন কাল নাই, ওর সাধডাই 
তুমি পুইন্নো করো । 

লালন ॥ আমারও তে৷ একটা সাধ থাকতি পারে। 

তুলসী ॥ তবে দু'জনাকেই সঙ্গে নিয়ে চলো। 

লালন ॥ তহয়না তুলসী। সঙ্গীর কেউ রাজী হচ্ছে না। 

[ বহিমের প্রবেশ ] 

তুলসী ॥ বেশ তে তুমিই এসো- আমর! দু'জনাই বাড়ী থাকছি, তোমার চোখ 
দিয়েই জগন্নাথ দেখা হবিনি আমাদের । দেহ দুডো এখানে পড়ে থাকছে, 
আমাদের মন তো থাকছে তোমাকে ঘিরে । 

লালন ॥ [রহিমকে দেখিয়া ] এই যে হ৷ করে সব শুনতিছি। 

তুলসী ॥ [হাসিয়া ] কিছুই শুনতিছে না, শুধ্‌ হ্যাই করে আছে। 

লালন ॥ কিন্তু ওর ভরসাই তে তোমাক রেখে যাচ্ছি। 

তুলসী ॥ কিছু ভুল কোরছো৷ না। এত ভালবাসে আমাদের, দরকার হি 
-প্রাণ দিতি পারে । 

লালন ॥ কিরে রহিম, তোর বোঠান 1ক বুলাতিছে বল তো ? 

রাঁহম ॥ গানের কথা বুলতিছ এডা আমি শুনিস। তা গান কোথায় 
হাব? 

লালন ॥ নাও প্রাণ হয়ে গেল গান। 1ক কানরে বাবা! যান৷ কাজেযা। 

রহিম ॥ নামাজে যাবো । যাবে৷ যাবে৷ গরুক জাব দিয়েই যাব। [প্রস্থান 

লালন ॥॥ রাতে ওক তোমাগে। বারান্দায় শুতি দয়ো । 

তুলসী ॥ খেপেছে৷ ? ম৷ ওর ছায়া মাড়ান না আর ও শুবি বারান্দায় ! 

লালন ॥ না এ ঠিক নয়, এ অন্যায়। 

তুলসী ॥ যাক ও সব কথা এখন থাক । 

লালন ॥ না না থাকবে কেন ? কই পুরীধামে জগম্াথদেবের মান্দরে তো এসব 
'নেই। তাই না কাশী বৃন্দাবন না গিয়ে সব তীরথ ছেড়ে জগন্নাথ যাচ্ছি। 
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(গান) 
একবার জগন্নাথ দেখরে যেয়ে 
চগডাল আনলে অন্ন 
বামুনে তাই খায় চেয়ে, 
[ নেপথ্য হইতে পদ্মাবতীর কণস্বর শোন] গেল ] 
পদ্মা ॥. বৌমা, বৌমা একবার শুনত। 
তুলসী ॥ মা ডাকছেন, যা তাড়াহুড়ো, তা বূলছিলাম যে তোমার জন্যি এক-- 
জোড়া কটাক চট জুতা কনে আইনো- আমার বড় সাধ হয় তুমি পরো, আর শোন 
তোমার বৌচকাৎ ছু তুলসীর পাতাও দিচ্ছি ঠাণ্ড লাগাঁলই তোমার সাদ হয়। 
তুলসীর পাঅর রস খাল পর তোমার সেটা যাবে। 
(গান) 
লালন ॥ জাত না গেলে পাই না হি 
কি ছার জেতের গোরব করি 
ছু'সনে বাঁলয়ে 
আমি জাত হাতে পায়লে 
পুড়াতাম আগুন দিয়ে । 
তুলসী ॥ চুপ চুপ ও গানটা আর মাকে শুনিয়ো না । মা ক্ষেপে যাবেন। 
[ পদ্মাবতীর প্রবেশ ] 
পদ্মা ॥ কি সব অনাসিসটির কথা। বৌমা, তোমার তুলসীর মালাড৷ সঙ্গে- 
নাত ভুইলো না যেন। ৬ঠাকে জগন্নাথের পায়ে ছু'ইয়ে আইনে । 
লালন ॥ ও যাতিই চাচ্ছে না মা। তোমাকে যাতি বুলছে আমার সঙ্গে। 
পদ্মা ॥ [ তুলসীকে সম্পেহে বুকে টেনে ] তুমি যে এ কথা বুলছে৷ মা, এতেই 
আমার যাওয়া হয়ে গেছে । গোল দু'জনাই যাতাম। তোমাকে একা ফেইলে রেখে 
আম কখনে৷ যাতি পাঁরি ম৷ ! 
লালন ॥ কিন্তু তাও একাঁদন যাতি হবি মা, যৌদন স্বর্গে যাবা সোঁদন।, 
ওর কথাও মনে থাকপি না আমার কথাও না, ড্যাং ড্যাং করে একাই চলে যাবা । 
পদ্মা ॥ এ একবারই যাবানে বাদ। এ একবারই যাবানে। এখন তোদের 
রাইখে যাতি পারি। কিছু লাড় আর খোয়া তোয়ের করে রাখচি চট করে আযাইসে 
কিছু খেয়ে ৷ আর সঙ্গেও নিয়ে যা, আর তুলসী এস থাকপি মানে । 
[ অন্দরে প্রস্থান, তুলসী গল হইতে মালাটি খুলিল ] 
তুলসী ॥ না না মা বুলে গেলেন যে 
লালন ॥ ও তা বেশ তো৷ দাও [ তুলসী মালাটি লালনের গলায় পারিয়ে দিল, 
লালন থুলে তুলসীর গলায় দিতে গেল ] এইবার-_ 
তুলসী॥ একি! | 
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লালন ॥ এই নিয়ম। সেই বিয়ের রাতটা মনে নেই ? 


(গান) 
ও সে প্রেম করা কি গে৷ কথার কথা, 
প্রেমে মজে হরির হলো গলায় কেত, 
একদন রাধা মান করিয়ে 
ছিলেন ধান শ্যাম তেজিয়ে 
মানের দায়ে শ্যাম যোগী হয়ে 
প্রেম যোগী হয়ে, মুড়ালে মাথা ॥ 
[ বাইরে ভোলাই এবং শ্লীতলের কণ্ঠস্বর শোন! গেল, “কই রে লালন, আর দেরী 
করতিছিস কেন? ] 
তুলসী ॥ এই রে, ওরা আইসে পড়সে, পাচ গণ্ডা টাকা নিয়ে যাব বলে 
বালিশের তলায় রাঁখাঁসি, যাই চট করে ওডা নিয়ে আসি। 
[ তুলসীর প্রস্থান । খোয়] ও নাডুর রেকাবি হাতে পদ্মার প্রবেশ ] 
পদ্মা॥॥ এই-ই যা-ওরা আ্যাইসে পড়ল যে! 
[ বাইরে থেকে ভোলাই ও শ্বীতল এসে ঈ্াড়াল ] 
ভোলাই ॥ এই যে মাসি পেননাম হই, আশীবাদ কইরে৷ মনোবানছা যেন পু 
হয়। 
শীতল ॥ জগন্নাথ যেন দর্শন পাই। 
পদ্মা ॥ এ পারথনাই করগে বাবা । ভোলাই শীতল আমার শিবরান্রির স্মলত৷ 
সবেধন নীলমনি লালন তোমাগেো হাতে 'দিয়া দিচ্ছি, তোমরা ওক দেখো । 
ভোলাই ॥ নিশ্চই নিশ্চই আমরা তা হি বাইরে অপেক্ষা করি, লালন ভাই 
তুমি চট করে আআইসোতে। 
[ ভোলাই ও শীতলের প্রস্থান ] 
পদ্মা ॥ তোর মনোবাঞ্থা পু হোক লালন, জগন্নাথকে স্মরণ কইরে যারা 
করো। যান্রাকালে আমি আমার ঠাকুরের বোদং তোর মঙ্গল পেরথনা করতে যাঁচ্ছি। 
নির্ভয়ে যাত্রা করিস। [লালন পদ্মাবতীকে প্রণাম করিল, পদ্মাবতী শিরশ্চুম্বন 
করিয়া প্রস্থান করিলেন ] 
লালন ॥ একটা মাস মা, মান্তর একটা মাস দেখতি দেখাতি চইলে যাব। 
[বাইরে ভোলাই ও শীতল-_“কৈ হে লালন বড্ড দেরী হচ্ছে ।" ছুটে তুলসীর প্রবেশ, 
হাতে তুলসীর মাল] ও বৌচক। ] 
লালন ॥ তুলসী এইবার চাঁল। [ তুলসী লালনের গলায় মাল পরাইয়া দিল 
ও বৌচকাটি হাতে তুলে দিল ] 
লালন ॥ তুলসী ! তুলসী ! তুলসী ! আমার বৌচকায় তুলসীর পাঅ--গলায় 
তুলসীর মালা--সবাঙ্গে আমার তুলসী ! চলি-_ 
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দ্বিতীষ্ব দৃশ্য 


[ রসুলপুর গ্রামের গঙ্গার তীরবর্তাঁ একটি পথ। গান গাইতে গাইতে দরবেশ সিরাজ 
সাই ফকিরের প্রবেশ ] 


সিরাজ ॥ [গান] 
এলাহ আলামিন আল্ল। 
বাদশ। আলম পান! তুমি। 
ড্‌বায়ে ভাসাইতে পারো 
ভাসায়ে কেনার দেও কারো 
যা কবে, সে ইহাও তোমারো-_ 
অইতে তোমায় ডাঁক আম ॥ 
নহু নামে এক নবারে 
ভাসালে বিষম পাথরে 
আবার তারে মেহের করে 
আপনি লাগালে কিনারে, 
জাহের আছে ন্রিসংসারে 
আমায় দয়া কর স্বামী ॥ 
[ নিকটহ্ব চটির মালিক নিবারণ সাহার ব্যন্তভাবে প্রবেশ ] 
নবারণ ॥ সাইবাবা ! সাইবাবা ! এই যে সিরাজ বাবা, বড় বিপদে ঘোর 
খবপদে পড়েছি আম । দেন কর যাতে বাঁচি। 
1সরাজ ॥ ?ক হয়েস রে নিবারণ? তোর হাঁস-খুঁশি মুখখানা এমন কালো 
হ্যয়েছ কেন রে? 
[নিবারণ ॥ সবনাশ হয়েছে সিরাজ সহিবাবা, কি যে হবি, কি যে করপো ছুই 
বুঝঝি না। 
1সরাজ ॥ রথের আগে তের এই ছোটো চটটা যাল্রীর ভীড়ে ভরে যায়। যাত্রীরা 
তোকে দু'হাত তুলে আশীবাদ করে, তোর বিপদ কেন হবি নিবারণ ? 
নিবারণ ॥ এবার আর ত৷ হবি না যে 'বা। এবার আমার শুরুতেই শেষ । 
1সরাজ ॥ কেন রে ক হয়েসে ? চল তোর চটিতে গিয়ে বসে শুনপো। 
নিবারণ ॥ আর চটি, চটির ঝাঁপ বন্ধ করে দিয়েছি সাঁইবাবা। হায় হায় 
মায়ের এমন দয়াই হয়েসে চটিটা আমার উঠে গেল । 
[সিরাজ ॥ মায়ের দয়া ? বসম্ত ? তা দয়াটা কার উপর হয়োলো রে নিবারণ ? 
নিবারণ ॥ সে কি আর শুনপার সুযোগ পালাম। কাল সাঁঝের বেলা সুয্যি- 
ঠাকুর কেবল পাটে বসেছে এমন সময় দুডো লোক একটা লোককে ধরাধার করে 
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নিয়ে আইলো আমার চটিতে। লোকটা জ্বরে বেহু'শ । তাড়াতাড়ি একটা ঘর খুইলে 
দেলাম। আলো দেলাম, জল দেলাম, খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করে দেলাম। একটু 
নাঁড় দেখতেও তো৷ জানি, আই নাড়ি দেখাতি গেলাম_ত৷ সঙ্গের লোক দুটো হা৷ 
হা করে চেচিয়ে উঠে বুললো- ছু'য়োনা_ ছুয়োনা-_-ভীষণ মায়ের দয় হয়েছে তা, 
মায়ের এত দয়া, এত বেশী দয়া, এত ভীষণ দয়৷ আর কখনো দেখিনি। দেহটা। 
ফুলে ঢাক হয়েসে। বুঝলাম এখান থারুি আর রক্ষা নাই। মাগ ছেলেমেয়েকে 
এ রাতেই পাঁশের গাঁয়ে শ্বশুর বাড়িং চালান করে আজ ভোরে চটিং ফিরে যা দেখ- 
লাম তাং আমার চোখ ছানাবড়া । 

[সরাজ ॥ ক দেখাল? 

শানবারণ ॥ দ্যাখলাম ঘরে কেউ নাই। 

[সিরাজ ॥ তবে তোর আর বিপদ কি নিবারণ ? বিপদবারণই ওদের সরা! 
দেসেন। 

নিবারণ ॥ সর দেসেন কিঃ ঘরে বোঁচকা-বু'্চাক কিছু পইড়ে আছে যে ॥ 
[ হাত দেখিয়ে ] দেখতো গৌসাই, আমার এই হাতে এই লাল দাগ গুলোন কি ? 
মায়ের দয়া নয় তো ? 

[সিরাজ ॥ আরে না না, ওতো মশার কামড়। 

ানবারণ॥ কি জান সাইজ! কাল রাত থেকে কেবলই মনে হচ্ছে, মা বুঝি 
আমাকেও দয়া করতে আসছেন। যাই ঘরটা ছড়া দিয়ে মুছে ধুপ ধুনো দি, আর; 
মা শীতলার একটা পুইজোর ব্যবস্থা করি। কি বলো সাহীজ? 

[সরাজ ॥ তা করতে হয় কর। যাই মুরশিদের বাঁড় গিয়ে বাসি। 

[ ভীত সন্ত্রস্ত ভোলাই ও শীতলের প্রবেশ ] 


নিবারণ ॥ এই এই এই যে এরা। এরাই আনৃসিলো সেই মায়ের দয়াক ॥ 
[ ভোলাই শীতিলকে ] কোথায় রেখে আইলে তাকে ? হয়ে গেছে নাকি ? কিগো। 
বাবুরা, কথা বুলতিছো৷ না কেন? এত ভোরে গঙ্গা নেয়ে এালে, ব্যাপারডা কি ? 
তার মানে বুঝলে সাঁইজি, হয়য়া গেছে। গঙ্গার তীরে পুইড়া শেষ কাজ সেরে, 
আইলো । 

ভোলাই ॥ না না পুড়োই নি, আমরা পুড়োই নি। 

শীতল ॥ শেষ রাতে কিছুটা জ্ঞান হয়েছিলো কিন্তু সে কি যন্ত্রণা। চোখে, 
দেখা যায় না, কানে শোনা যায় না। 

ভোলাই ॥ কেবলই বলতি লাগল জ্বলে-পুড়ে আমার দেহ খাক হয়য়া যাচ্ছে 
আমাক গঙ্গায় ডুবে রাখো । আমার মনের আগুন দেহের আগুন শীতল কর। 

[সিরাজ ॥ দেহের আগুন মনের আগুন শীতল কর। ওরে, এ যে সাধকের কথা ॥ 
তোমর৷ তাকে পুড়োয় এলে ? 
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ভোলাই ॥ পুড়োই নি বাবা । 

শীতল ॥ কিছুটা জ্ঞান তখনো ছিল, জ্যান্ত মানুষকে কেউ পুড়োয় নাক ? 
যখন বোঝলাম বাচার আর কোন আশাই নাই তখন-_ 

ভোলাই ॥ তার দেহের নীচের দিকটা গঙ্গা জলে ডুবো দেলাম। মাথা)। 
বাধা ঘাটের শানে লাইগা চোট খাইল-_তাতেই জ্ঞানটা গেল। 

সিরাজ ॥ আ-হা-হা মাথায় চোট খাইল-_তাতেই জ্ঞানটা গেল ! 

শীতল ॥ অন্তর্জলী কইরে রাখলাম তাক । আর তাতেই শান্ত হইল। 

ভোলাই ॥ গঙ্গার উপর ছিল ওর বড় বেশী টান সেই গঙ্গায় শেষে প্যায়লো । 

সিরাজ॥। এ যেন গঙ্গাই টাইনা নিল। হ্যা হ্যা-সাধক, সাধক নইলে 
আমার এই চরণদাস চলতি চলতি এখ।নে আইসা থেমে যায় ! 

নিবারণ ॥ তা তোমরা চইলে আইলে কেন ? 

ভোলাই ॥ বাচবো এ আশ। এতটুক থাকাঁল আমরা থাঁকি যাতাম। 
কোন আশা নেই, কোন আশা নেই। সোনার অঙ্গ পচে গয়লে খসে পড়সে। 

শীতল ॥ কি লাইগা থাকপো ! কার লাইগা থাকপো । সেকি আর আছে। 

1সরাজ ॥ তবে তে যাতিই হয়। যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ। 

[নিবারণের সঙ্গে গমনোদ্যত ] 

ভোলাই ॥ না না তোমরা যাতি পারবে না নে, ক্যান যাবা ? কি দেখতি যাবা 2 
মাথায় চোট লাগছে! আমরা তাক মায়রে ফেলেছি। 

নিবারণ ॥ জ্ান্ত লোককে এরা গঙ্গায় ভাসা দিছে । এরা খুনী। দাড়াও 
তো সাঁইজি এদের কাছে। ২.'ম যাই, চৌকিদারকে ডাক আন। 

সিরাজ ॥ [এগিয়ে] আরে শোন্‌, শোন্‌, মাথা গরম কইসিনাতরচেয়ে 
জিত্তাসা কর--অসুস্থ লোকডার নাম ক, দ আইলে। কানথেন। এরাই বা কে? 
পরিচয়টা কি 2 ও চৌঁকিদারে কাজ নাই। তাং অনেক ঝনৃঝাট-চল, চল ওসব 
না করি আসো এঁ রোগীর কাছে-_ 

[ ভোলাই ও লীতলের পলায়ন ] 

[নিবারণ ॥ [হঠাং এঁদক চেয়ে ] আরে এর! যে আবার পলায়া গেল! 

এরা নিশ্চয় খুনী- এদের চৌকিদারের হাতে 
[ নিবারণকে বাধা দিলেন সিরাক্ত সাই ] 

সিরাজ ॥ আগে তাড়াতাড়ি লোকডার কাছে যাওয়া দরকার, নাক, চোৌঁকিদারের 
কাছে যাওয়৷ দরকার ! নিবারণ তুই চেরট৷ কাল-_ 

নিবারণ ॥ আরে ছাড় ছাড় লাগে যে- ছাড় ছাড়- আঃ, ক তোমার গায়ের 
জোর- চল চল গঙ্গার তীরেই চল । [প্রস্থান ) 
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তৃতীয় দৃশ্য 
[মুরশিদ জোলার বাড়ি। মুরসিদ ও তাঁর স্ত্রী ফতেম! গৃহকর্মেরত ] 

ফতেমা ॥ এই যে শুনাতিছ, নিবারণের বাড়ি চট গিয়ে একবার জেইনে এসো 
াক- সাইবাবা আইচেন কি না। মানিকের চোখের ব্যাদনা আর শেলেষ্যাডা খুব 
ব্যাইরে গেছে। 

মুরাশদ ॥ এতো ব্যস্ত হলি কি চলে? ক অবস্থায় সাইবাবা গঙ্গার ঘাট 
থেন তাল আঁন 'দছিল-_সেটা ভাঁব দেক। বীাচায়ে যে তুলাঁত পেরেছে এইডে 
তোমার ভাগ্য জেনো-- 

ফতেমা ॥ ত বটে। সে দিনের কত৷ মনে পড়ি গা আমার সিউরে ওঠে, একটা 
জোয়ান ছাওয়াল, সারা অঙ্গ মায়ের দোয়ায় পচে গেছে-_কি বিভ্রাট-হাতই দেওয়া 
যায় না, ভাগ্যে মাত সেই দিনই এসে পড়েছিল । 

মুরাশদ ॥ সেডাও খোদার দোয়া__নইলে একলা কি তুমি সামলাতি পারতে। 
কন্তু ফতেমা বানভাসি মানুষটা নিজের কতা কিছুই মনে আনাতি পারতেছে না। 
ও কার ছাওয়াল, কি নাম ওর, গেরামের নাম কি? বাঁড়ৎ ওর কেডা কেডা আছে, 


কথথেন আইছে_ এতাঁদন গেল আমরা ?কছুই জানতি পারলাম না। এডা আমার 
মনকে সবদাই পাঁড়৷ দেয়। 

ফতেমা ॥ আর পাড়া দিয়া কাজ নাই, তুমি যাও তো দেখ সাইজ আইলে। 
[কনা, অধুদের ব্যবস্তা করাত হবে তো। 


মুরাসদ ॥ কত্ত ফতেমা, কার কইলজার ধন আমরা চুরি করি ভোগ 
করতাছি! 

ফতেম৷ ॥ চুরি কার কও কি? খোদার দোয়ায় অরে আমি পাইছি, খবরদার 
তুমি আবার ওসব কত৷ সাইজিরে বুলতি বসনা-__খালি ব্যাদানার কতাডা বুলো। 

মুরাশদ ॥ ঠিক আছে, তাই বুলব 'কন্তু সাইজির ?ক কিছু বুঝতে বাকী 
থাক? যাই। 

[ঘর থেকে লালন এসে দাড়ায়] 

ফতেমা ॥ এক বাপজান তুমি 2 বোসো। 

লালন ॥ না ধরাতি হবে না, আজ আম বল পাচ্ছি। কাঁসডা থাঁক থাঁক 
যখন আসে তখন সামলাতে পারি না। মাতীবাবি বুলতিছিলো৷ আসল বসন্ত হাল 
লোক নাকি বাচে না। 


ফতেমা।। কে বলে বাচে না মানিক, এই তো তুমি সাইরে উঠসো । 
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লালন ॥ হ্যা সেরে উঠেছি তোমারই জন্যে মা, তুম রাত-দিন আমার কাছে 
পইড়ে থ্যাকে কি সেবাটাই না করছ,_কিন্তু এত করেও তুমি আমার বা চোখটা 
রাখাতি পারলে না মা। ডান চোখ ঢাকি এই চোখটাৎ আম িসসু দেখি না। 

ফতেমা ॥ দুঃখ কোরোন৷ মানিক, খোদার দোয়াই প্রাণটা যে বাঁচিসে এই ঢের। 
বাবা তুমি সাত-রাজার ধন-এক মানক, তোমাকে পেয়ে আমি আর িসসু 
চাই না। 

লালন ॥ কোথায় যেন আমাকে পেলে ? 

ফতেম৷ ॥ তোমার িছু মনে থাকে না, কতবার বুলিছি তো বাবা, আমাদের 
গঙ্গার ঘাটেং_ 

লালন ॥ হ্যা হ্যা 

ফতেমা ॥ ছাওয়াল-পাওয়াল তো আমার নেই; খোদা তাই বুঝি তোমাকে 
পাঠায়ে দেলেন। 

লালন ॥ কোনথ্যেন-কে আমি গঙ্গায় ভ্যয়সে আলাম- এত চেষ্টা কোরাছি 
1কছুংই মনে কোরতে পারাতাঁছি না, আম ভ্যেবেই পাই না৷ আমি কে, আমি কেডা ? 


ফতেমা ॥ যার বুকের ধনই হও ন। কেন আমি তোমাকে বাচাঁসি, তুমি আমার, 
তুমি আমার মানক। এমন দিন হয়তে৷ আসতি পারে, যেদিন তোমার সব মনে 
পড়বি, সোঁদন ি তুই আমার বুক খালি করে আমাকে ছেড়ে চলে যাবানি 
মানিক ? 

লালন ॥ সে কিমা, ল্পী বুলছো তুমি? তোমাকে আমি ভুলতে পারি ? 
তুমিই বুললে ন৷ খোদা আমায় পাঠায়ে দেছে! 


ফতেমা ॥ আম যাই, মাতিক "দিয়ে তার দুধটা পাইঠা দিচ্ছি, তারপর আবার 
হেঁসেলে ঢুকুতে হাবি। তোমার বাপজান বুলেছে আজ নাক সে শহরে যাবি 
তোমার সাঁদকাঁশির অযুদ আনাতি, আর আমাদের ঠাতের শাড়ির সওদা আনাঁত। 

লালন ॥ মা সাইরে উঠাঁল আমিও যাবেক বাবজানের সাথে সওদা আনতি। 
জান মা, এঁ তাতের সুতো যাওয়া-আসা দেখতি আমার ভারী ভালো লাগে। লাল, 
'নীল, সবুজ । মা, খালি ইচ্ছ৷ করে বাপঙ্গানের সঙ্গে আমুও বইসে পাঁড়। 

ফতেমা ॥ বেশ তো বসাঁতি তো৷ হবিই, ছাওয়াল তার বাপজানকে সাহায্য 
করিনা ! | 

লালন ॥ তাতের কাপড় বুনাতি খাল একটা শাড়ি বুনবোনে তোমার জীন্য, 
একটা লুঙ্গী বাপজানের জন্যি-আর একটা শাড়ি বুনব তোমার বোনঝি মাতর 
জান্য--ও আমাকে গান শেখাচ্ছে কিনা । আচ্ছ৷ মা, মাতির আর কেউ নাই ? 

ফতেমা ॥ কে আর থাকাঁপ বাপ; আমরাই তো ওর বিয়ে "দাস, তার দু-তিন 
মাস যাতি না যাতি বেওয়া হয়ে গেল । 

লালন ॥ বেওয়৷ কি মা? 
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ফতেম৷ ॥ ওর খসম_ 

লালন ॥ খসমূ কি মা? 

ফতেমা ॥ ওর স্বামী রে স্বামী-ওর স্বামী ওক বিয়ে করার পরই কলেরায় 
মারা যায়। 

লালন ॥ ও বিধবা! আচ্ছা! মী:ঃওর তো আবার বিয়ে হতি পারে_ 

ফতেমা ॥ হ্যা বাবা আমাদের সমাজে বেওয়া আবার 'নিকে করতি পারে । 
সেওড়ের মহাজন মহম্মদ শা ওক 'িকে করবার জান্যি পাগল । 

লালন ॥ মহম্মদ শ৷ ? 

ফতেসা ॥ হ্যারে খুব ধনী, বেশ ভাল অবস্থা । দাসী, বাদী, চাকর অনেক 
লোকজন খাটে। আমরা বুলেছিলাম-ও কিছুতেই রাজী নয়। এমাঁন ভাত- 
কাপড়ের দুঃখ নেই ওর-খসম্‌ কিছু জোতজমা রাইখ্যা গেছে, কিন্তু একা তো, 
তাই মন খারাপ হি চলি আসে আমার কাছে, এত দুরখূ, তবু হাস্টুক মুখে য্যান 
লেগেই আছে। 

[ মতিবিবি ঘর হইতে বাহিরে আসিল ] 

মতি ॥ এই যে লাগান হচ্ছি আমার নামে-_ 

ফতেমা ॥ লাগাবো কোন দুঃখে, মায়ে ব্যাটায় একটু সুখ দুঃখুর 
কথা হচ্ছিল। 

মতি ॥ দুঃখু আবার কন গো খালা ! তুমি তো এখন ৰেগম বইনে গেছোগো । 

ফতেমা ॥ ও মা তোর মাথা খারাপ হলো নাক রে ? 

মতি ॥ মাথা খারাপ তোমার-ত৷ না হাল কনকার কে এক গংগার ঘাটে 
কুড়োয় পাওয়া ছাওয়াল সে হল সাত রাজার ধন এক মাঁনক, আর আম- আমি 
হলাম সামান্য মৃতি-তও ঝুটো-_ 

লালন ॥ দেখছো মা দেখছো, খালি হিংসে-_তুমি যে আমাকে এত ভালো- 
বাসো ওর 1কছুতই সহ্য হচ্ছে না। 

মতি ॥ হচ্ছে নাই তো-হচ্ছে নাই তো, কনকার কে উইড়ে এইসে জুড়ে 
বসেসে আমার ভাগীদার হতে চান-না না ওসব চলবিনানে বলে দিচ্ছি-ওঠ ওঠ, 
অন্য, আবার কোল ঘে'সে বস৷ হয়েছে- ছোট ছাওয়ালের মত ! 

ফতেমা ॥ ওরে হয়েসে রে হয়েসে-তা তোর হাতে ওডা কি? দুধ তে। 
ঝগড়া না কোরে ওট। ওক খেতে দে। 

মাতি॥ ওমা! খাল! তুমি কড়াই-এ ডাল বসাইয়া ছেলেকে আদর করতেছে। 
ডাল যে ধইরে গেল। 

ফতেমা ॥ আমি যাচ্ছি। দেখিস তে৷ মতি, সব দুধডাই যেন খায়। 

[ কফতেমা ঘরের ভেতর গেল ] 
মৃতি॥ খাবে না মানে? কারে ঘাড়েৎ কট মাথা আছে যে খাবেন না ॥ 
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আর তা ছাড়া দুধ না খাল সপইবাবার গান যা একটু শুনোই তা ওই পথ্য্তই। 
নাও খেয়ে উদ্ধার করো । 

লালন ॥ না, গান না শোনালে খাব নানে। 

মতি ॥ ও বাবা আবার গৌঁসা ! 

লালন ॥ রাগ হবি না! গান শোনাবে না-আর খাল কথায় কথায় বলবি 
কুড়ে। পাওয়। ছাওয়াল ! 

মৃতি॥ তা যা সাত্য অবুলবো নে ১ আমাকে যে সকলে বলে বেওয়া, আম 
কি তাতে রাগ করি? কি চুপ করে গেলে যে_ জবাব দাও। 

লালন ॥ আচ্ছা তুমি আবার বিয়ে কর না কেন? 

মাত ॥ তুমি আমাক বলবার কে “হু? তুমি লোকডা কেডা ? 

লালন॥ তা বটে, আমি ভেইবে পাই না আমকে? আম কোথাথোন্‌ 
এলাম__ 

মতি ॥ গঙ্গার ঘাটখ্যেন গে। । 

লালন ॥ কতায় কতায় বল ক্যান গঙ্গার ঘাট থ্যান? ক্যান আমার কি 
হয়োসল ? 

মাত॥ সেতো অনেক কিছু । তোমার বসন্ত হয়েসিল--সাইবাবা তোমাক 
প্রথম দেখোঁসল, তোমার সঙ্গে দুডো লোক 'ছিল--তারা তোমাক অদ্ধেক শরীর গঙ্গার 
পাণিৎ ডুবয়ে দিয়েছিল, এ ক য্যান কয় অন্তর্জাল করে রাখাসিল। নামাতে 
গিয়ে বাধন ঘাটে তোমার মাথা ছে'চে গিয়েছিল। সে দিনের কথা মান হি-_ 
তোমার মনে পড়তিছিনে ছু" * আমার গ্রামের কথা কয়োছিলাম মনে আছে ? 
কও 'দাঁক আমার গেরামের কি নাম-_ 

লালন ॥। কি য্যান একটা গাছের ন ন..ও শ্যাওড়া গাছ- শ্যাওড়া । 

মতি ॥ শ্যাওড়া না। শ্যাওড়া গাছে তে৷ পৌত্র থাকে আমার গ্রামের নাম 
শেঁউড়ে। সেখানে ঈদের সময় খুব বড় মেল৷ হয়, সেখানে তুমি বলি ছিলে যাবে। 
মনে আছে তোমার ? নাও দুধটা ঠাণ্ডা হয়ে যাতিছে, খায়ে নাও । ওমা, রঙ্গ দেখে 
আর বাঁচনে ! নাও, ধর, হাতে করে ধর। 

লালন ॥ উহু! হাত ওডা ধরতি চাইছে না! 

মাত ॥ বটে, এত সাধ তে৷ বিয়ে করলি পার। খালাক বুলি ? 

লালন ॥ তুমুও তে করলি পার। 

মভি॥। কাক গো? গংগার ঘাটে__কুড়ে। পাওয়া ফুটো পাত্তরেক নাঁকি ? 

লালন ॥ না গো, সোনার ঘড়াক, সে সোন৷ হীরে জহরৎ 'দিয়ে তোমাক 
মুড়ে রাখপি। 

মতি ॥ ওমা! এঁদক শুনি কিছু জানে না-_কিছু বোঝে না-এঁদক দেখি 
খবর ঠিক রাখে! তা এত খবর কার ঠাই পেলে গো।? আমাক এত ভাল করার 
সে লোকডা কেডা গো। 
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লালন ॥ কেন, মহম্মদ শাহ । 

মাত ॥ কেডা বুললো, কেডা বুললো- নিশ্চয়ই খালা, দাড়াও দেখাচ্ছি মজা । 

লালন ॥ না না কথায় কথায় বুলতিঁছলে। মহাজন নাক তোমার জনি 
পাগল । 

মাত॥ নিজে তো পাগল স্যইজে বসে আছ, আমাকেও কি পাগল করতি 
চাও? তুমি জান, ওর তিন তিনটে বাব ? নাও, অনেক হ্যয়েছে। আমার 
ভাল করি কাজ নাই। নাও দুধড৷ খ্যাই ফেলাও- একটুক্‌ও রাখাল পরে চলাবি 
না নে, চো চো করি খাতি হবে। 

লালন ॥ চে ঠে৷ কার ? 

মৃত ॥ হ্যা, চো চো করি। 

[ লালন এক চুমুকে ছ্বধটা! খেল ] 

লালন ॥ শব্দডা হয়েছিলো ! 

মতি ॥ হ্যা হয়েছিলো, না হাল রক্ষি ছিলো ? এক্ষুণি আর এক বাটি খাতি 
হতো, দুধ খাতি হোলি ওই চো চো বাদ্যটা চাই, গান গাতি হলি যেমন এক 
বাদয__ 

লালন ॥ তা হলি একতারাটাক একবার আন না । 

মাত।॥ আনাঁতাঁছ। তার আগে এই আরশীতে তোমার মুখখান একবার দেখ, 
তো-_আচ্ছ৷ থাকি থাঁক গলায় হাত দাও ক্যান বল তো ? কি খোঁজ ? 

লালন ॥ জানি? গলাডা আমার য্যেন কেমন খাল খালি লাগে। কি 
যেন গলাৎ আমার ছিল ।-কি ছিল বলতো ? 

মাত ॥ ওম! আম কয়া দেব! আমি তে তোমাক শুধাচ্ছ, কী? তাবিজ ? 

লালন ।॥। তাবজ ? না ঠিক তাবিজ নয়__কি যেন ₹কি যেন, 

মৃতি॥ থাক মনে যখন করাতি পারছ না_তখন থাক-আর ভাব কাজ নাই, 
দেখতো মানিক মুখের দাগগুলো কমে যাচ্ছে না ? 

লালন ॥ তাই তো-_ 

মাতি॥ কমাবনে ! রোজ ডাবের পানি 'দয়ে মুখখান ঘষি কি সাধে ? 

লালন ॥ আমার মুখের বসন্তের এ সব দাগ গুলান তুমি তুলে দেবে ? 

মাত ॥ সে আম ভেইবে দেখপোনে। 

লালন।॥ কেন, ভেইবে দেখপা কেন ? 

মাঁত॥ সব দাগ তুলি দিলি পর-_সুন্দর মুখখান আরও সুন্দর হবিনি-তে। 
দেমাকে তখন আমাদের 'দকি চাইবেই না নে। 

লালন।। ক্যান ? 

মাত ॥ এই তে তোমাগো স্বভাব । 

লালন ॥ অ হালি গানটা ধর। 

মতি ॥ আগে দেখি যেটুকু শেখালাম সেটুকু মনে আছে কিনা । 
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[ মতির সহযোগিতায় লালন গায় ] 


[গান] 
কথ কয় রে দেখা দেয় না_ 
খু'জলে জনম ভোর নেলে না ॥ 
খুশজ তারে আসমান জাঁম 
আমারে চিনিনে আমি 
এতো বিষম ভোলে ভ্রমি 
আমি কোন্‌ জন সে কোন্‌ জনা ॥ 
রাখ রাহম বলছে যে জন 
সে জনা ক বায়ু হৃতাশন 
শুধালে তার অন্বেষণ 
সূর্য দেখে কেউ বলে না। 
[ লালন গাইতে থাকে-_সেই সর ধরে সিরাজ সাইবাবার গাইতে গাইতে প্রবেশ-সঙ্গে 
মুরশিদ । মতি আড়াল হয়। গান শুনে ফতেমা আসে |] 
সিরাজ ॥ আমার হাতের কাছে হয় না খবর 
[ক দেখতে চাও দিল্লী শহর 
1সরাজ সাই কয় মানুষ রে তোর 
সদায় মনের নম যায় না ॥ 
ত৷ আমার বেটীর গলা পালাম, সে পালালে। কোওয়ানে। এই যে ফতেমা, 
মাত গেল কোওয়ানে ? 
ফতেমা ॥ ওরে ও মতি, সাইবাবাক বসতি একটা জায়গা দে মাতির 
তথাকরণ )। 
[সিরাজ ॥ ছাত্তর তে৷ খাসা তেয়োর হয়েছে গো৷। ম্যাস্টারীতে। ভালই হচ্ছে। 
মতি ॥ আমি আবার মাস্টারী কি করব সাইবাবা, আপনার গ্রান তে না গায়ে 
পারা যায় না। আপনার গান কখনও রসুই ঘরে, কখনও তাত ঘরে গুনগুন করে 
গাই, তাই হয়ত শুনি থাকপেন। দেখ। দেখি নিজেই গান শুরু করেছেন। 
আমার 1ক মনে হয় জান সশইবাবা, ছোটকাল থেকেই ওর গান করা অভ্যাস ছিল। 
ফতেম৷ ॥ মাতি- মতিকে থামতে ইঙ্গিত ] 
গসরাজ ॥ এতি দেখি একেবারে একলব্য। তা মতিক গুরু দক্ষিণা কি দেবে 
বাব মানিক ? সে তো দিয়েছিলো বুড়ে৷ আঙ্গুল, তুমি কি তাই দেবে ? 
লালন ॥ আমি একটা তাতের শাড়ি বুনি দেব। 
মত ॥ ওমা আম আবার গুরু কি. গুরু তে আপাঁন, আপনারই গান। 
ধসরাজ ॥ তৰটে। ত। শিকলো কেডা-সে তো তুমি। 
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মৃত ॥ তা গান তো আপনার । 

সিরাজ ॥ তা বাবা কটা গান শেখা হলো ? এগ্ানটা শিকচো ! এ গ্ৰানটা 
শিকচো ! আচ্ছা তুমি যখন খুব ছোট তখন থেকেই তো গ্রান কর। 

ফতেমা ॥ মতি ওর শরীরডা আজ ভাল নয়। বাবা, ও সব কথা আজ থাক না। 

[সরাজ ॥ তুই থাম তে। ফতেমা। আচ্ছা, তের মনের কথা তো আমি বুঝ 
_ওর মনের কথাডা একটু বুঝতে দে, আচ্ছা মাঠে গরু চরায় যে রাখাল তার বাশি 
শুনিছো? [ লালন মাথা নাড়ায় ] কেমন লাগে? ভালো-"ঢাকের বাদ্য শুনিছো, 
কেমন লাগে-কোথায় শুঁনছো, মহরমে- পূজা বাঁড়ং [লালন মাথা নাড়ে ] কি 
প্জা ? দুর্গ। পূজা, কোথায় ? [ লালনের মাথ৷ নাড়া, ভাবটা মনে নেই] পাল৷ 
গান শুনিছো__কীর্তন এড৷ শনছ-জয় গোরাঙ্গ শুনিছো ? 


লালল ॥ হ্যা | 

সিরাজ ॥ কোথায় শুনিছো বাবা মানিক, মনে করাত পারাতিছো না_নবদ্বীপের 
নাম শুনিছ ? 

লালন ॥ হ্যা 


সিরাজ ॥ গিয়েছিলে কখনও ? [লালন মাথা নাড়ে | একা গিয়েছিলে না 
সঙ্গে কেউ ছিলো, মনে করাতি পারতিছো না! সেখানে কবে গিয়েছিলে, সঙ্গে কে 
কে ছিলো ? 

লালন ॥ আমি কিছুই মনে করতে পারাতিছি না, কিন্তু থাঁক থাঁক যেন 
অন্ধকারের মধ্যে ঝাপসা আলো দেখ--মনে হয় যেন সেই ভোর বেল৷ খোল করতল 
বাজে-কানের কাছে যেন শুনৃতি পাই সেই গ্রান। 'কন্তু কোথায় শুনিছি, কে 
শুনায়েছে-নবদীপে আমি গেলাম কবে; কে ছিল সাথে_ 

[সিরাজ ॥ নবদ্বীপে এ গান তুমি নিশ্চয় শুনিছে। । 

লালন ॥ এ গান আমার জানা, দেখেন এই তে৷ গাইছি-জয়-গোৌরাঙ্গ কিস্তু 
এ গান কোথায়-_ 

1সরাজ ॥ তার আগে কোথাও শুন নাই ? সেই শেষবারে গঙ্গার ঘাটে যাবার 
আগে শোন নাই? কোথায় ছিলে তখন ? নিশ্চয় বাঁড়ৎ শুয়ে থাকতি থাকতি 
শুনিছো । কোন বাড়িৎ? সেথায় কে কে আছে ? 

লালন ॥ আমি 'কিছুতই মনে করতে পারাতিছি না, মনে করতে পারতাছ না 
সাইজী, কে আম ? 

সরাজ ॥ খুশজ তো-_চিনি নে আমি। ওরে আমারে চাননে আমি, আমি 
বলে দেব তুই কে ? 

লালন ॥ হ্যা আপুনি নিশ্চয় জানেন। বলুন আমি কে 2 আমার পরিচয় কি ? 


সিরাজ ॥ তুই মানুষ৷ 
লালন ॥ মানুষ-_কোন জাতির আমি ? হিন্দু না মোচলমান ? না তো ক? 
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সিরাজ।॥ জাত তে৷ মানুষের 'সিরসৃটি বাবা। তুমি খোদাতালার 'সিরসৃটি 
মানুষ, তুই মানুষের বাচ্চ৷ মানুষ । 

লালন ॥ িস্তু আমি যে আগের কথা কিছুই মনে করতি পারাতাঁছি না, সব 
সময় একড! যেন কালে পরদা। সে পরদা কছুৎ আম সরাৎ পারাঁতাছ না, 
পরদা আমার সরা-*.."সরা দেন। 

ফতেমা ॥ মতি, তুই মাঁনকরে সকাল বেলাৎ অযুধড৷ খাওয়ায়েছাল ? 

মতি ॥ ওমা, তুলসী পাতার রসডা খাওয়াতি একেবারে ভুলে গেছি। 

লালন ॥ কি বুললে ? 

মাঁত॥ তুলসী পাতার রস। [ লালন মাতির হাত চেপে ধরল ] 

লালন ॥ ক পাতার রস ? 

মাত ॥ ছাড়." তুলসী-_ 

লালন ॥ কি বুললে-? 

মতি ॥ বুলতিছি তো তুলসী, তুলসী, তুলসী । 

লালন ॥ তুলসী! এঁক চোখের সামান থেকেন কালো পর্দাডা সইরে যাচ্ছে 
যে! আমার যে সব মনে পড়ে যাচ্ছে! পুরী রথে জগন্নাথ দর্শনে যাচ্ছিলাম 
হ্যা-হ্য৷ সঙ্গে ছিল ভোলাই আর শীতল । পথে বসন্ত হল। আমার বাড়ী ভাড়ারা 
গ্রামে, সেখানে আমার মা, আমার তুলসী--আমার নাম লালন কর, লালন কর, লালন 


কর 
[অন্ধকার । আবার আলো! ফুটে উঠল । অন্ধকারের সময় আজান। আজানের পর 
লালনের প্রবেশ] 


লালন ॥ বাপজান। বাপজান! মতি! মতি! বাপজান! বাপজান! 

মাত! মতি ! মাত, তুমি এখানে - 
[মতি এসে দ্াড়িযেছে ] 

মাত॥ কেন? সবতো গুছে৷ দিছি আমি। 

লালন ॥ বারে, তোমাক বলে যাঁত হবেন নে ? 

মতি ॥ যাক [নিশ্চিন্ত হলাম, পাগলামিটা তোমার একেবারে সেরে গেছে মানিক 
- যাবার সময় যে বাল যাঁতি হয় সেটাও মনে করতে পারছে৷ । 

লালন ॥ ঠাট্টা করাতিছ! 


মাত।॥॥ না। খালা খুলুক বুলিছো৷ ? 
লালন ॥ না। বাপজানকে কোথাও দেখাতি পালাম না, আর মা'ক বুলতি 


গেলাম, কোন কথা না বূলে ঘাটে চইলে গেল। 
মতি ॥ খালাক তো জানি, পাছে কান্নাকাটি কইরে ফেলান তাই বোধ হয় 


আড়াল চলে গ্েছেন। এ বেলাড৷ থাইকে যাও ন। মানিক 
লালন ॥ না, আমার আর এক মুহূর্ত ত থ্যাকইবার সময় নাই। ওাঁদক আমার 


মা, তুলসী 
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মীত॥ ও তাই তে তোমার মা, তোমার তুলসী ; এখান তে। সব পাতান,. 
তাই তো। 

লালন ॥ মতি, অমন বাকা করি কথা বুলসে৷ কেন? 

মাত॥ গোস্তাঁক মাফ কর মানক। কপালডা বাকা কি না, তাই নিজের 
অজান্তে কথাও কেমন বাকা হয়ে বাইরা আসে, মাফ কর। 

লালন।। মাত, তোমার ধণ আম জাঁবনে ভুলাঁতি পারব না নে। 

মতি ॥ থাক মানিক, ও সব কেতাবী কত৷ যারা পর তারা অমন বানা বানা বলে 
কম্তু_ 

লালন ॥ আমি তোমাগো আপনার লোক ; কি রকমডা করি বুললে তুমি 
বিশ্বাস করপা বল। মাত আমাক কত৷ যোগাচ্ছে না-_একটা কত৷ বাঁল- আমাক 
ভুল বুঝ না যেন- আম যাই। 

মতি ॥ এইটাক ধর-না, না, লুঙ্গি না, সেই যে তমার জন্যি যে গামছাডা 
বুইনে ছিলাম, সেইডা । গামছা হিন্দু মচলমানে সবাই ব্যাভার করে-_-ওং দোষ নাই-_ 
বরং যাবার সময় গঙ্গায় ধুই নই যাও-_ 

লালন ॥ মাত! 

মতি ॥ এই দেখ, আবার বেঁকা কতা বুলতেছি, সাঁত্য মানিক, এ কত৷ আমি 
বুলতে চাই না আজ-_না আর না । তোমার দেরী হ্য়য়। যাচ্ছে। 

লালন ॥ হ্যা আম যাই। 

মাতি॥ হ্যা যাও। ভুল হায়ছে মানক। যাও বুলাত নেই-_তাই বুল তিঁছ 
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চতুর্থ দৃশ্য 
[ভাড়ারা গ্রাম। লালনের বহির্বাটীর প্রাঙ্ণ। বেলা সকাল দশটা। পল্লীর 
কিছু লোক একটি ব্যঙ্গ গীত গ্লাহিতে আসিল এবং কিছুক্ষণ গাহিয়! চলিয়! গেল ] 


গান 


তোমরা শুনেছো ?ি ভাই মরা মানুষ বেচে ওঠার ঘটন৷ 
লালন বেচে ওঠে ভূত হয়ে আজ, করছে যা ত৷ রটনা, 
কত বুজরুঁক জানে, ব্যাটা ভও হনুমান 

আল্লা বোল, রাম রাহম আর, জপে হরির নাম, 
'হন্দু পাড়ায় মোচলমান ভূত, ভাল কথ নয়। 
ধম্ম-কম্ম জাতের বড়াই, সবই হবে লয়-_ও ভাই ॥ 
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ভূত ছাড়াতে চল সবাই, দেরী যে আর কোর না, 

লাঠির পেটার চোটে ব্যাটা, কেঁদে যে কুল পাবে না, 

ভূতের মুখে রাম নাম আজ, বার না করে ছাড়বো না। 
[ সঙ্গীত রচয়িতা__ডাঃ অবনীকৃমার সিংহ মহাশয়ের সৌজন্যে | ] 

[ অন্দর থেকে পুরোহিত রধামাধব ও সমাজপতি ভৈরব ভট্টাচার্য এবং তাদের পশ্চাতে 
রা মাতা পদ্মাবতী এসে ফ্রাড়ালেন। বাতায়ন পথে তুলসীও ইহাদের কথাবার্তা 
শুনহে 

ভৈরব ॥ দেইখ্‌লে- দেইখ্‌লে তো, ব্যাপারডা কতদূর গড়ায়াছে। তোমার 
কান্নাকাটিং আমি ছিলাম, এখন ওদের চোখ এড়া পালাং পারালই রক্ষে। 

রাধামাধব ॥ রাধামাধব ! রাধ।মাধব ! বুইঝলে ভৈরব ভটচায, লালনের সাথে 
আমাদের যে দেখা হইল ন৷ তা একপ্রকার ভালই হইল । 

ভৈরব ॥ ত যা বুলেছো, ছায়৷ মাড়াঁল চান করতি হতে। 

রাধামাধব ॥ তুমি আছ কোয়ানে ভটচাষ, শ্্েচ্ছের বাড়ী, এতেই তে চান করতি 
হবেন নে। কিন্তু আর কতক্ষণ অপেক্ষা করপো । লালন তো এখনো আইলো না। 
গানের দল সইরে গেছে, চলো যাই_ এ ফাকে, আমরা কাইটে পাড়ি। 

ভৈরব ॥ আর ফিরবে 'কনা তাই বা কে জানে! গ্রামের লোক এরই মাদ্য. 
এ কেচ্ছাড৷ নিয়ে যা গান বাধাছে, এ কেচ্ছার গানই ওক এ গ্রেরামথেন তাড়াপি। 

পদ্মাবতী ॥ না না-আপনারা আর একটু অপেক্ষা করেন। ভোলাই আর 
শীতল ফিরে রটাছিল তারা ওর মুখে আগুন দেছে, গঙ্গায় চিত৷ ভাসা দেছে। আমার, 
কাছে সেই কত৷ শুনে লালন ছুটে চলে গেল ওই ভোলাই আর শীতলেরে ধরতি ।. 
সে জলম্পর্শ পর্যন্ত করেনি । 

ভৈরব ॥ তবে দেখ গিয়ে__একঢ। খুনোখুনি বেধে গেইছে হয়তে। নাহে 
রাধামাধব, ব্যাপারডা-একেবারেই সুবিধের বুঝছি না, চল চল। 

পদ্মাবতী ॥ দাড়ান, আপনাদের পায়ে পড়াতিছি- একটু দাড়ান, বলেন তে৷ এই, 
বিপদে আম কি করপো ? 

রাধামাধব ॥ সে আর কয়বার বল্লপো পদ্মাবতী 2 শ্রাদ্ধাদ কাজ যখন হইয়া 
গেছে- তোমার ছাওয়ালকে এখন প্রেত বাল মানতি হবি, তোমার বধূমাতাকও বিধবা 
হয়েই থাকৃতি হবি। 

পদ্মাবতী ॥ লালন জলজ্যান্ত ফেরৎ আইসলো, তবু আপনাদের এই বিধান ? 

ভৈরব ॥ বিচার করাত হবি িডা ফেরৎ আইল । আচ্ছা ধরলাম, প্রায়শ্চিত্ত, 
কার তুমি না হয় তার প্রেতত্বড৷ ঘুচলে কিন্তু তার শ্লেচছত্বডা-তার কি করবা 2 
মোছলমান গৃহে এতাঁদন অন্নগ্রহণ কইুরে__ 

রাধামাধব ॥ শুধু অন্নগ্রহণ ক বুলতিছ হে? গো-মাংসও কি বাদ গেইছে 
নাক ? রাধামাধব, রাধামাধব ! 
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পদ্মাবতী ॥। আপনাদের বুললাম তো, ওর কোন স্মৃতিশান্তই তখন ছিলো না। 

ভৈরব ॥। সে বুলাল শুনতোঁছ কেড। ? 

রাধামাধব ॥ আশ্বাস, অবিশ্বাস্য 

পদ্মাবতী ।॥। আবিশ্বাস্য অন্যের কাছে হতি পারে, আমার কাছে নয়। লালন 
কোনাঁদন মিথ্যা বুলেনাই । শোনেন__ আপুনি এ গেরামের পুরোহিত, আর আপুনি 
সমাজপাতি, সমাজের ভয়ে মিথ্যাই যঁদ সে বুলতো৷ তবে এই মোছলমান ঘরের 
বসবাসের কত৷ সে অনায়াসে চাইপা যাঁতি পারতে, কিন্তু সে তো তা করেনাই, অক- 
পটে সে সব কতাই আমাকে বুলেছে। 

ভৈরব ॥ রাখো রাখো সত্য কখনও গোপন থাকে না। আজ হয়তো চাপাতি 
পাইরতে। 1কন্তু দুদিন বাদে বার হইতই, যাক তুমরা এখন ভেইবে দেখ কি করবা। 

রাধামাধব ॥ ভাবাভাবির আর ছি আছে। শাস্ত্রের বিধান তিন দিন গোবর 
ভক্ষণ কইরে সুবর্ণ ধেনু দান করাতি হাব। তবে না হবি তার প্রায়শ্চিতির। এ 
প্রায়শ্চিত্তর করি জাতে উঠাঁপ, আর গাঁয়ের সব লোকেরে একড৷ ভোজও 
দিতি হবি। 

ভৈরব ॥ হ্যা তবেই সমাজে লালন ঠাই পাবেন নে। 

পদ্মাবতী ॥ সুবর্ণ ধেনু! গাঁয়ের সবলোকেরে ভোজ খাওয়ান-__কিন্তু এ খরচ 
[ক আমার মত গরীবের পক্ষে সন্তব ! | 

রাধামাধাব ॥ রাধামাধব, যেমন পাপ তেমান তার প্রায়শ্চান্তর । যাঁদ এই 
বিধানে সম্মত হও খপর দিয়ো । আমরা আবার আসপো। 

ভৈরব ॥ সম্মত না হাল তোমার ধোপা নাপিত আমাক বন্ধ করতিই হবি, 
সাজে এক ঘরে হয়ে থাকতি হাব। সেও যে কতাঁদন পারব জানিনে কারণ হিন্দু- 
পল্লীতে একড। মেলেচ্ছ পারবার- এ চলাত পারে না-এ অচল । 

রাধামাধব ॥ রাধামাধব, হ্যা শেষ কথাডিই বল৷ হইলো । চলো হে ভৈরব 
নদী ডুব দায় ঘরে ফেরা যাক । রাধামাধব ! রাধামাধব ! [ পদ্মাবতী প্রণাম 
করতে যায় এবং তুলসী এসে দাঁড়ায় ] না না৷ আর পায়ের ধুলো নয়। 1কন্তু এীক- 

[ তুলসীর দিকে ভৈরবের দৃষ্টি আকর্ষণ ] 

ভৈরব ॥ এক! বিধবার হাতে শীখ৷ কপালে সিন্দুর, এসব ক ? 

রাধামাধব ॥ এ সব হচ্ছে ?ক পদ্মাবতী, এ সব কী অনাচার? শাখা ভেইঙ্গে 
ফেল, সিন্দুর মুছে ফেইল, শ্রাদ্ধ কুশপুত্তীলকা এসব হ্যয়ে যাবার পর এ পাপ তো 
'চলবি না নে, নরকের ভয় একটু রেখ, জানো এখনে চন্দ্র সূর্যি উঠাঁতছে। 

ভৈরব ॥ সঙ! সব সঙ সাজা হয়েছে। জাত ধর্ম আর থাইকলনা, দুর্গা 
শ্রীহরি, দুর্গ শ্রীহরি! এসব দেখাও পাপ, আসো। 

পদ্মাবতী ॥ ছাওয়ালড৷ জলজ্যান্ত বেঁচে রয়েছে তবু কি না 


তুলসী ॥ আপনিই বুলেছিলেন মা তই আম-_ 
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প্মাবতী ॥ বুলেছিলাম- আমিই বুলেছিলাম-_মন চাচ্ছিলে৷ তাই বুলে ছিলাম 
1কস্তু তাতে যখন পাপই হচ্ছে, নরক বাস হবি বুলতেছে কি আর বুলবো৷ আম! 
তুমি ঘা ভাল বুঝ কর মা। 

তুলসী ॥ [আর্তনাদে ] মা! [ ছুটিয়৷ চাঁলয়া যাইতেছিল ] 

পদ্মাবতী ॥ [তুলসীকে ধররিয়৷ মূণ্টের মত তাকাইয়া থাকে ] আমার মাথার 
ঠিক নাই। ক বুলাছি আম জানি না, তুমি যা ভাল বোঝ কর, ছাওয়াল তো নয় 
শত্ুর-_-শত্তুর। 

[ লালনের প্রবেশ ] 

লালন ॥ মা! 

পদ্মাবতী ॥ বৌমা আজ কি কপাল আমাক । আমি হিন্দু, ছাওয়াল আমার 
মোচলমান, তুমি হিন্দু, স্বার্মী তোমার মোচলমান। 

লালন ॥ সত্য বুলেই দেখছি আম মানুষ৷ হারায়ে গেছি। 

পদ্মাবতী ॥ না না তোক কী আমরা হারাতে পার লালন ? ঘর বাড়ী বেচে 
আমি প্রায়শ্চিত্তর করপো।, তুই যে আমার ছাওয়াল রে। 

[ ভোলাই ও শীতলের প্রবেশ, পশ্চ।তে রহিম ] 

শীতল ॥ না, পেরাশ্চান্তর আমাক টাকাতিই হবি । 

ভোলাই ॥ আইজ আর তোমাক কাছে না বাল পারছি না। বসন্তে বাচার আশ। 
নাই দ্যেখে ছোয়াছের ভয়েই আমরা ওক গঙ্গার ঘাটে অন্তর্জলী কইরে প্রাণ ভয়ে 
পালায় আসাঁছলাম। পাপ যাঁদ কিছু হ্যয়ে থাকে সে পাপ আমরাও, লালন মারা 
গেছে এই মিথ্যাডা রটনা কর।ছলাম আমরাই, পাপ আমাদের, পেরাশ্চান্তর আমরাই 
করপো। 

লালন ॥ ভাই ভোলাই ভাই শী৩এ, চোখের সামনে যাঁদ মরতাম আমাক না 
পুড়োয়ে তোরা পালাত পারতিস না, তাতে অনেক কিছু আমার অজানা থাকত, আম 
মিথ্য। বুলি নাই, চুরি কার নাই, খুন কার নাই, তবু আম অপরাধী । সমাজের 
বিচারে আমি জাত্চ্যিত, আমি আমার মার পা ছুীত পারবে না নে, আমি আমার 
বোর সাথি ঘর করাত পারবোনা নে। আমি তে৷ আমাক ধম্ম ছাড় নাই, অন্য ধম্ম 
গ্রহণও করি নাই-_ত। হলি আমাকই বঝ। ₹্ অপরাধ ? আমাক মা বো এরই বা 
[ক অপরাধ ? 

ভৈরব ॥ পেরাশ্চাত্তর করলি তো সব মিটি যায়। 

লালন ॥ কেন আম পেরাশ্িত্তর করপো৷ ? আম কোন অন্যায় করিনাই। 
ওপরে যান আছেন [তিনিই জানেন কি অবস্থায় তোরা আমাক ফেলি আসিছিলি, 
তত তেমাক অজানা নয়, সেই অবস্থায় আমাক যাঁদ মোছলমান মৃত্যুর মুখ থোঁক 
ফেরৎ আইনে-__-তা৷ হাল সেড৷ তাদের অন্যায় হয়লে। না। বাচাডাই আমাক অন্যায় 
হয়ল, তার জন্যি ঘর-বাড়ী বেচে সর্বসান্ত হয়ে মা বউক পথের ভিকিরী করি দিতি 
হপি? এই বিধান? বা বারে চমৎকার ! মা, তুলসী" 


৪২৯ 


তুলসাঁ ॥ মা, ওক ছেইড়ে তুমি থাকতি পারবা ? তুমি গ'গে থাক না না। 


পদ্মাবতী ॥ কাক সংগে যাব ? 'ভিটের নারায়ণকে ফেইলে এ মেলেচ্ছর সঙ্গ 
গোল ঠাকুরের কোপে আর ওর বাপ ছিতামহের আভশাপে ওরই অকল্যাণ হবি মা। 

তুলসী ॥ তবে ওক সঙ্গে আমাক ঘাতি দাও মা। 

পন্মাবতী ॥ জাত ধগ্ম খোয়ায় শ্বশুর কুল ছাড় যাঁদ যাতি চাও যাও, আম বাধা 
দেব না। 

তুলসী ॥ আম কি করপো ? 

লালন ॥ আম কি করপো। 2 বুলতি পার, তোমরা বুলতি পার? অমাক 
কাছে কী বড়? জাত ধস্ম না মানুষ 2 ও বুঝেছি। ঠিক আছে-_[ মাকে প্রণাম 
করতে গিয়ে থেমে যায় ] 

রাঁহছম ॥ দাদাবাবু, তুমি ক সাতিই চলে যাবেন নে আমাদের ছাড় ? 

লালন ॥ ওরে রাঁহম-আমার ?ি পরিচয় বুলতে পারিস? আম কে? 
[ ছুটে বোরয়ে গেল। ] 

তুলসী ।॥ মা ওযেচাল গেলা_মা! মা! [ ক্রন্দনে ভেঙে পড়ল ] 


পঞ্চম দৃশ্য 


[মুরশিদের গৃহ। ফতেম! ও মতি গৃহকর্মে নিযুক্তাঃ এমন সময় ডাকহরকরা তববণের 
প্রবেশ । ] 
ফতেমা ॥ কাদন পর তুমি এয়লে, এাঁদক 'দিয়ে যাতি মাঝে মাঝে এয়সো। 
ও মাতি, যানা ভূবনকে কিছু গুড়-মুড়ি এনে দে না। 
ভূবন ॥ তুম কবে এলে ? 
মতি ॥ ত৷ মাস দুই হয়ে গেল (মতি ভিতরে চলে গেল ) 
ফতেম৷ ॥ আচ্ছা বাবা, আমাদের কোন চিঠি আসে না বাপ? আইলেই বা 
পইড়া দিবে কেড্যা 2 ঘরে বাইরে তো আমরা সমান মুকৃকু । 
ভুবন॥ যাঁদ আসে পাইড়ে দেব আম, লাখও দেব আম, আর সেই জন্যিই 
তে মুরাশদ চাচা আমাকে পোস্টকার্ড নিয়ে আসাঁত কয়াছে। 
ফতেসা ॥ তাই বুঝি! সে আবার কাক চিঠি লিখপো গো। 
ভুবন ॥ ক যেন বুলোছিল, মুনে করতে পারাছি না। সেদিন হাটে একডা 
পইসা দিয়ে বুইলো একড৷ পোস্টকার্ড আন 'দিয়েতে৷ ভূবন । ত৷ কই মুরশিদ চাচা 
কন গেল গো ? 
ফতেমা ॥ কি জান কনে গেছে, মাথাডাই ওর যেন কি হয়য়া গেছে। তবে 
ওই লালনকেই চাঠ খাত মন করছে। 


৪৩০ 


ভুবন ॥ এই দেখ! ঠিক এ নামডাই চাচা আমাক বুলছিল। বুলছিল, চিঠি 
দিলি পর পাবান? তা আম বুললাম, বিনা টিকিট লেখ না কেন-_-তাও পাবি। 

এতেমা ॥ তবে বাবা লেখতো৷ আমার হইয়ে, দুছত্তর লিখি দাও লালনকে। 

ভুবন ॥ সে আর এমনকী কত। এই দেখ, এই যে পেন্সিল এয কালী 
লাগে না, কি সুবুধে বল দোঁখ। সঙ্গে রাখ কত লোককে চিঠি লিখে দিচ্ছি। 
ইংরাজের এমন সব কল। (লিঁখিবার জন্য প্রস্তুত ) বল, কি লিখাতি হবি, বল? 

ফতেমা ॥ বাব মানিক আমার-_তুমি ভাল আছ তে? আর 'ি আমাক 
কাছে আইসবানা। 

ভূবন ॥ শুদ্ধভাবে িখাত হবি_আসবে না, 'স' না 'শ' ও তুমি তে 
(লিখিয়া ) হু' তারপর ? 

ফতেম৷ ॥ আর আমাক কিছুই 'লিকবার নাই। লাকইব৷ কী হাঁপ? সে 
1ক আর আসাঁপ ! 

ভুবন ॥ তা হলি ইতি করি; তোমার নাম লিয়খে দ ফতেমা। 

[ মুড়িগুডসহ মতির পুনঃ প্রবেশ ] 

মতি ॥ ভূবন দাদা, চিঠি কি আমু লিখাঁত পারি ? 

ভুবন ॥ কেন পারবা না, কোম্পানীর ডাকঘর তবে আছে ক্যান। এই 
দেখ এত মুড়ি গুড় আইনেছো, এই তে৷ ও বাড়ী খায়া আলাম, তা দাও আনিছে। 
যখন আমার গামছাটাং বাইধে দাও। দিনটা তে কাটে পথে পথে, 
দুইপুরের ভাবনাটা কাইটোল'। (মতি মুড়ি বেঁধে দেয় )তা তুমি আবার কাক 
চিঠি লিখপা গো । 

মৃত ॥ ক্যান আমাদের এ শত্ারি”-_ 

ভুবন ॥ শত্তর! সে আবার কেডা ? 

মতি ॥ এঁযে গো লালন। পারবা না নে ? 

ভুবন ॥ ক্যান পারবা না? এখনে অনেক জায়গা আছে। 'কস্তু তাক তুমি 
শত্তুর বলাঁতছ ক্যান গো ? 

মাত ॥ তা লয়তে কি! লেমকহারাম! লেমকহারাম ! হুট কইরে এ্যায়লো৷ 
হট করি পালায় গেল। এত সেবা যতন ,*াথায় রইল ? না, কিছু লিকতি হবি 
না। 

ভূবন ॥ এই দেক, সবে উডপেনসিলডা ধঁরিচি আর তুমি বলতিছ লিকাঁও 
হবি না, আমার চুখা পেনাপিল ভোত৷ হোয়নি গো। 

মতি ॥ (হাসিয়া ) আচ্ছা নেক-বেশী কতা নয়, শুধু একডি কতা লাক 
'দাও__ তোমার মাতিক মনে আছে ক ? 

ভুবন ॥ অরপরই ইতি ? 

মতি ॥ এডা তুমি আগেও বুললে, এডার মানে কি ? 

ভুবন ॥ ইতি মানে এই, শেষ হয়লে। । 


৪৩৯ 


মাত ॥ শেষ হয়েলা না তো কি? সবই তে শেষ হয়লো। 

ভুবন ॥ এবার তবে লাখ তোমাক মাঁতাবাব। 

মতি ॥ তোমাক ক্যান গো? ও আমাক কিড৷ যে আমি ওর তোমাক হব & 
শুধু নেক মাতাবাব। 

[মুরশিদের প্রবেশ ] 

মুরাশদ ॥ এই যে ভুবন আইসে গেছ। 

ভুবন ॥ হ্যা তৃমি যে একডা পয়স৷ দিয়েছ তাই দিয়ে একটা পোস্টকাড নিয়ে 
আইীস। চাচীর চিঠি লেখা হয়য়ে গেছে আর ত৷ ছাড়া-€ মাতির দিকে অকাইল ) 

মতি ॥ আমি কিছু লাক নি গো, আমাক নামে কি সব 'িকে দিচ্ছে। 

মুরাশদ ॥ বেশ তে, বেশ তো, চটপট আমাক হয়েও নিকে দাও ভূবন। 

ভুবন ॥ ইংরেজের কি বল দেখতোছা, একডা পোস্টকার্ডে তিন তিনজন চিঠি 
[িখলো- বাবা মানিক আমাক ভাল আছ তে? আর ক আমাক কাছে আঁসপে 
না? ইতি ফতেমা। তোমার মাতিক মনে আছে কি? ইতি মাতিবাব। এবার 
তুমি ক লেখপা বল চাচা ? 

মুরীশদ ॥ কি আর নিখপো ? নেক বাবা মানিক কেন বা এমন কইরে 
আসলে কেন বা অমন কইরে চলি গেলে 2 ইদিক আসিলে আবার আসপা । 

ভুবন ॥ ইতি 2 

মুরীশদ ॥ হ্যা, আর কি। 

ভুবন ॥ তোমাক মুরশিদ মিঞা ? 

মুরশিদ ॥ হ্য। ত ছাড়া আর কি? বাপজান বলে ডাকাইতো, তা সে থাক । 

ভুবন ॥ এবার ঠিকানাড। তাড়াতাড়ি বলো। আমারও বেলা হ্যয়ে যাচ্ছে। 

মুরাশক ॥ নেক লালন কর, গ্রাম বুলোছিলো।, ভাড়ারা, জেল৷ নদীয়া। 

ভুবন ॥ (ঠিকানাটা পড়ে শুনায় ) ঠিক হয়েস তো ? 

মুরাশদ ॥ তাই তে বলেছিলো, চিঠিড।৷ তুমি ডাকং ফোল 'দয়ে৷ । 

তুবন॥ সে তো দেবুই। আর জবাব এ্যালেও আমিই নিয়ে আসপানে। 
(মতির দিকে চাহিয়া ) সৌঁদন চাই নারকেল মুড়ি । আজ তাহলে চাল, অনেক 
চিঠি বাল করতি হবেনে। 

[ প্রস্থান] 

মুরশিদ ॥ হ্যারে মতি, তুইও নাকি বুইলেছিস ছেইড়ে চইলে যাঁব ? 

মাত ॥ অনেক আগেই তো যাবার কত৷ ছিল। মাঝখানে তোমাক সেই সাত 
রাজার ধন এক মানিক আইসতেই তে সব গোলমাল হ্যয়ে গেল। থাকাঁল আমাক 
জোত জমি, ঘরবাড়ী সব দেখবে ডা, বলো । 

মুরশিদ ॥ তা বটে, তা বটে; যাচলেযা। বানের পাঁন তো আসে আবার 
নায়রে যায়, ধার রাখতি পারে কিডা৷। সীাইবাবা আল বাঁলস তাত ঘরে আছি। 

[প্রস্থান ] 
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[সিরাজ ও ফতেমার প্রবেশ ] 
সিরাজ ॥ ক্যান আবার চিঠি লেখা লেখি । নিজের সাঁদ্য নিষ্ঠ। থাকাল ঘরের 
উঠোনেৎ বসেই রাজধানীর খবর পাওয়া যায় গো । ওরে মাঁতি তোর গানডা মা” 
রর “কেন কাছের মানুষ ডাকছো জোর করে' এ গ্রানটাই সাত্য। মুরশিদ 
কই? 
মাত॥ তত ঘরে। 
ফতেমা ॥ আপনার আলখেল্লডা তৈয়ার করেছে, আনবে বাবা, দ্যাথপেন 
অখুঁনি। 
1সরাজ ॥ বুঝাঁল এই হাকু পাকু করি কাড়া-কাড়ি কার কিছু কাড়তি গোল 
এঁ কাড়াই সার হয়। তাতে কিছু লাভ হয় নারে। কাছের মানুষ অনুভবে বুঝাতি, 
হয়। জোর করি ডাকাডাঁক, চিঠি লেখালোখ কেন ? এই কাঙালপনা কেন ? 
[ গান গাইতে গাইতে লালনের প্রবেশ ] 
লালন ॥ কেন কাছের মানুষ ডাকছো জোর করে 
আছিস তুই যেখানে, সেও সেখান 
খু'জে বেড়াও কারে ॥ 
বিজলী চটকের ন্যায় 
থেকে ঝলক দেয় রঙমহল ঘরে । 
অহনিশি পাশাপাশি থেকে দিশে হয় মোরে। 


[ মতি এসে লালনের হাটু ধবে লালনের কাছে কাদছে। এসে দীড়ায় সিরাজ, মুরসিদ, 
ফতেমা। সকলের চোখে জল । সরাজ হাসতে হাসতে গৈরিক বসনট] লালনের গলায় 


পরিয়ে দেয়। ] 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
[নবদ্বীপ রাসের মেলার একাংশ । কীর্তনের আসরে ভোলাই ও। শ্বীতলসহ পদ্মাবতী ও 
তুলসী এসে বসল। ] 
কীর্তনীয়। ॥-_ 
গান 
দি ভাব নিমাই তোর অন্তরে, 
মা বাঁলয়ে চক্ষের দেখা 
তাতে কি তোর ধর্ম যায় রে ॥ 
কম্পতরু হওরে যাঁদ 
তবু মা-বাপ গুরুনাঁধ 
এ গুরু ছাড়িতে বাধ 
কে তোকে দিয়েছে হ৷ রে ॥ 
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আগে যাঁদ জানলে ইহা 
তবে কেন কম্পি বেহা৷ 
এখন সে বিষুপ্রয়া 
কেমনে রাখিব ঘরে ॥ 
নদীয়ার ভাবের কথা 
অবোধ আমরা কি জান তা 
হা-হুতাশে শচিমাতা 
বাল নিমাই দেখা দেরে ॥ 
[ সিরাজ? লালন, মতি ও ফতেমার প্রবেশ । ] 
কীর্তনীয়া ॥ এই যে সাইজ! গৌর কৃপায় এ বছরও দেখাটি হ'ল! 
জয় গৌরাঙ্গ, জয় গৌরাঙ্গ, জয় গৌরাঙ্গ, ! সঙ্গে এবার নৃতন দল দেখছি। 
সিরাজ ॥ জয় গোরাঙ্গ! জয় গৌরাঙ্গ! এবার নূতন গান শোনবেন 
আমাগো, এই নুতন বাউল লালন ফকির। বইস মা ফতেমা। তোমার লালন 
আজ ধন্য, গৌরাঙ্গের পায়ের ধুলো এ মাটিং মাশ আছে-_এখানে রাম রহিম 
একাকার হয়া গেছে! গাও লালন, তোমর সাঙ্গনীকে নিয়ে গান গেয়ে এ 
মাটিং সালাম কর। 


লালন ॥- 
গান 
সব লোকে কয় লালন ক জাত সংসারে । 
লালল বলে, জাতির কি রূপ দেখলাম না এই নজরে ॥ 
কেউ মাল৷ কেউ তসবীর গলে 
তাইতরে জাত ভিন্ন বলে 
যাওয়া 'কম্থা আসার বেলায় 
জাতের চিহ্ন রয় কারে ॥ 
ছুন্নৎ দলি হয় মুছলমান 
নারীর তবে কি হয় বিধান 
বামন চিনি পেতে প্রমাণ 
বামনী চিনি কি প্রকারে ॥ 
জগৎ বেড়ে জাতির কথ 
লোকে গণ্প করে যথা তথ! 
লালন বলে জাতির ফাত্ন৷ 
ডুবয়েছি সাধ বাজারে ॥ 
[ লালন, ভোলাই ও নীতলকে দেখিল। তলসীও পদ্াবতীর দিকে অগ্রসর হইল, কিন্ত 
তাহাদের ভাবলেশহীন মৃতি দেখিয়! থামিয়া গেল এবং আর্তম্বরে গান ধরিল ] 
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গান 
লালন ॥- 

আর আমারে মারিস নে মা 

বালি তোর চরণ ধরে ননী চুর আর করবো না ॥ 
ননীর জন্যে আজ আমারে 

মারাল গো মা বেঁধে ধরে 
দয়া নেই মা তোর অন্তরে 

অল্পেতে মন গেল জানা ॥ 
ছেড়ে দে মা হাতের বদ্ধন 

যাই আমার যে দিকে যায় মন, 
পরের মাকে ডাকবে এখন, 

তোমার গৃহে আর থাকবো না ॥ 


[গান গাহিতে গাহিতে লালন বাহির হইয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে সিরাজ, ফতেম! ও 
অতি গেল। শ্রোতার! সবাই অনুসবণ করিল, রইল শুধু তুলসী । ] 


তুলসী ॥ আমার কেউ নাই, আমার কিছু নাই-এ তুমি কী করলা, 
কতাঁদন আম ভেবে ভেবে বাঁচি, তুমি যেখানেই আছ আম সাথে সাথেই 
আছ। 'কন্তু আজ আমি কি দেখলাম 2 ইঃ আমার গলাৎ তুলসী, বোচকাৎ 
তুলসী. আমার সবাঙ্গে তুলসী- তোমাকে ছাড় ি আমি যাতি পার! এহাবন৷ 
_িকছুংই হতি 'দব না, 'কম্তু আমি কি করপো? আমি কি করপো ? 
একদিন না তুমি এই মেলাৎ শাখা পরায়ে দিছিলে, এই নাও এই নাও 
€ শপথ ভেঙ্গে ফেলে ) সব শেষ হয়ায়। ০ 'ল- 

[ সব যেন অন্ধকার হয়ে গেল। যখন আলো ফুটল, তখন দেখ গেল-__একটি গ্রাম্য জটল! 
বসেছে। ] 

রাধামাধৰ ॥ শুনিছ ভটচাষ রাস মেলার বেত্রন্ত ! 

ভৈরব ॥ ছা] ছ্যা ছ্যা, সব শুনি আম।র মাথা রন্ত চাঁড় গেল। তারপর 
শুনিছ গানের কেচ্ছা-ডা ? 

রাধামাধব ॥ হয় হয়-_আরে এই তে৷ পরশুদিন গঙ্গাং ডুব দাসি। উঠে সবে 
ইষ্টদেবকে স্মরণ কান্ত যাচ্ছি, কানে এলো একডা বন্দ কাট৷ ভূঁতির মত 
আওয়াজ; দেখ আমাদের ডাকহরকরা ভুবন। আর সেকি কতার ছিরি-ন৷ 
মাতা না আছে মুড। 

ভৈরব ॥ আমিও শুনছি এই গানের জালাৎ বাইরি তো৷ তিষ্ঠতি পারতিছি 
না। আর ঘরেও তাই, আমার ছোট কৌ সে তে আমার কতা-বাত্ত। শোনে না। 
এ যে তোমরা কি বল, 'বৃদ্ধস্য তমুণী ভার্যা' তা বয়স তো অপ্প-একছু 


চপল-মতি। 
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রাধামাধব ॥ বৃদ্ধস্য তরুণী ভার ! 
ভৈরব ॥ হয় হয় এ তরুণী ভার্যা। তা তরুণী তো এখনও হাঁয় উঠে নাই। 
রাধামাধব ॥ বেশ তে৷ ডাগর ডোগর। তা বয়স কত হইল ? 


ভৈরব ॥ এই তের পেরোয় চোদ্দতে পা দেছে। তা ছোট বৌউ গোছল 
মেলাৎ_গানের আসরে বসতি পারে নাই, আমার নিষেধ, কেন না এ নবদ্বীপ 
তে৷ সব একাকার, সে দেখে কি মেলাৎ বুসি গান শুনাতছে, এ পদ্মাবতী 
আর তুলসী-অরপর হঠাৎ দেখে কি একডা দাড়িয়ালা লোক একডা একতারা, 
নে, সঙ্গে একজন মিয়ে ছাওয়াল, পাশে বুসে দুজন মুছলমান__ গানের কতা 
শুনিই বুঝছে যে আরে এতো লালন। তারপর সে কা ক্রেচ্ছা, কান্নাকাটি, 
ছুটোছুটিতে একাকার। ছোট বৌউ বাড়ি আমি আমার সাঙ্গ কি ঝগড়া, 
বলে ক্যান কি দোষ কারিছে ওরা, ক্যান ছাওয়াল নায় ঘর করতি পারবি, 
না সে, তা আমি বুললাম পেরাচীত্তর করিলেই সব চুকি যেত। 


রাধামাধব ॥ এখনো তে করতি পারে, তার খরচাডা একটু বাড়বো, 
কারণ পাপট৷ তে বায়ড়া গেছে কনা । 

ভৈরব ॥ আরে না, লালন এ রাস্তা দিয়িই হাটাব নানে। ইতি মাধ্য 
সব চেল চামুণা হতি নাঁগছে। এক চেলা ওই ভুবন, ওডা একটা চেহারা 
যেন খরাঁক কার মাথায় একধা আলুর দম বসাল যা হয়। তা কি 
গরম! কতায় কতায় বুলবে আম হলাম রাণীর চাকর, বিলিতিক রাণীক 
ইংরাজের চাকর।. আমার ভয় ?কডা। বাঁড় বাঁড় চিঠি বাল করাতি যাব, 
আর ওই সব নাসার গান শোনান হবি বাড়ীর মিয়ে ছাওয়ালেক। 


রাধামাধব ॥ কি আর বলবো, সোঁদন আমার মেজ নাতিডা আমার পৈত্যে 
ধার টানাছি আর গাইছে-বামুন চিনি পৈত্তে প্রমাণ/বামনী চান কৈ প্রকারে ? 
বোঝ-বোঝ কি অবস্থাডা । | 

[ ভবনের প্রবেশ ] 

ভৈরব ॥ অয় অয়-বলতি না বলতি দেখ, গ্যায় যায় ভূবন। 

ভুকন ॥ কেডা, আরে এসে দেখি যুগল ভটাচাষ্য! পেন্নাম হই। 

রাধামাধব ও ভৈরব ॥ থাক থাক হয়েছে, অনেক হয়েছে। 

ভূবন ॥ চটছেন ক্যান? চিঠি বালির কোন গোলমাল হয়েছে নাক ? 

রাধামাধব ॥। হয়েছে সেট। চিঠির নয় মাথার-_তোমার-- 

ভুবন ॥ সে তো অনেক কাল। তা নইলে পতে পতে ঘুরে বেড়াই। ত 
আপনাগো দুজনেক্‌ একসঙ্গে দেখাল বড় আনন্দ হয়। য্যান রাণীর ছাপ মারা 
পোস্টোকাট। এ চিঠি নিকতি গেলে শুধু ছাঁপতে চলাপিনানে, আবার শুধু পোস্টো- 
কাটেও না, দুডে। একসাথে হওয়া চাই। এ রাণীর ছাব আর পোস্টোকাট। তাই. 
বুঝ গেরামের কেচ্ছা সংগ্রহ করাতি দুজনাং একসাথে চাঁড় বেড়ান। 
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ভৈরব ॥ ঠাট্রা হচ্ছে? আমু হেলায় গেরামের মাতা । দেখ ভটচাষ্য, একবার 
'মলায়ে নাও, একটু আগে বললাম। 


ভুবন ॥ আমাক কার সাথে মিলাবেন! কোথায় হাতী আর কোতাঙ্ 
চামচিকা । 

রাধামাধব ॥ ঘোর কলি বুঝলেন। নহালি একড৷ ডাকহরকরা ব্যাটার এত 
সাহস তোমার মু্কির উপর কতা বুলে, তোমার ভিটে ঘুঘু চরবে। 

ভুবন ॥ তা চরাতছে বোঁক ? 

রাধামাধব ॥ এ 

ভূবন ॥ হ্যা। এই দেখেন না কান, আমু যখন যেখান 'দিয়ে যাই সেডাই 
€তে৷ আমার ভিটে। এই যে আমু এখন এখান দিয়ি যাতাছি আর এই আর এই 
আপনারা দুজন এখানে চরি বেড়াচ্ছেন-_ 

রাধামাধব ॥ কি এত বড় কথা, আমরা হলুম ঘুঘু ? 

ভুবন ॥ ছি ছি ঘুঘু তে আমু। তবে আপনার দুজনে হলেন গিয়ে বাস্তু ঘৃঘ-_ 
লোকের ভিটেং চরি বেড়ান। আমু তে বুনো ঘুঘু । এ রাস্তাঘাট বনে জংগলে 
ঘুরে বেড়ানই আমার কাজ । যাই-চি- আম অজ্ঞান মুরুক্ষু মানুষ, আর বেশি জ্ঞান 
পাইলে আতেই না জ্ঞান লোপ পায়। আবার সদরে পৌছতি হবি ঠিক 
সময় মত। 

[প্রস্থান] 
ভৈরব ॥ আচ্ছা দেখা যানে তোমাক ক কর! হয়। 
[ মহম্মদ স। এবং খোদাবক্সের প্রবেশ ] 

মহম্মদ ॥ খোদাবকসৃ, এ লোকডা হি "না? 

খোদা ॥ জী এতে ডাকহরকরা ভুবন । 

ভৈরব ॥ আরে এ যে আমাদের মহাজন সাহেব, ও মহাজন সাহেব। 

মহম্মদ ॥ আদাব। 

ভৈরব ॥ ভাল আছেন তে £ 

খোদ। ॥ মাথাড। গরম । 

মহম্মদ ॥ চুপ কর শালো৷। 

খোদা ॥ আস্তে আস্তে, চটপেন না, গামছাড৷ তে৷ দৌখ শুকোয় গেছে, পুঙ্ষরীন 
€থেনে ভিজায়ে আন। 

মহম্মদ ॥ হয়ছে__অনেক হয়ছে, তাড়াতাড়ি চল, কুষ্ঠিয়। কোটে যাতি হবি। 
হোঁকমের সাথে দেখা করাতি হবে। 

রাধামাধব ॥ হোঁকিম কি আপনাকে তলৰ দেছেন না কি! মামলাডা কি-- 

মহম্মদ ॥ আরে যাবে৷ জমি সংক্ান্ত ব্যাপারে আর হোঁকমের কাছ থ্যান 
গ্গাওয়াই আনাপা। 

ভৈরব ॥ ক্যান অসুখডা কি ? 
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খোদা ॥ এ যে বূললাম দেমাক খারাপ। 
মহম্মদ ॥ চুপ কর শালো, দেমাক খারাপ তোর বাপের হোক । আর দেমাক' 
ভাল থাঁক কি করে_যা সব দেখাতিছি আর শুনআছি, অত দেমাক খারাপ 


হইবার কথা । 
রাধামাধব ॥ ক্যান দেখলেনডা ক ? 
ভৈরব ॥ শুনলেনডা ক ? 


মহম্মদ ॥ এ যে শুনলেন না এঁ ডাকহরকরার গান ! 

রাধামাধব ॥ ছিঃ ছিঃ যা কাও-কারখানা করতিছে এ লালন-ধর্ম রসাতলে 
যাঁবি। 

মহম্মদ ॥ আর এ সিরাজ সাই, এঁ ব্যাটা ফাঁকর এর মূলে, হিন্দু মোচলমান 
সব এক জায়গায় বসি, কি সব কতা। এর একডা 'বাহত আপনাক করেন 
প্ডতমশাই। 

ভৈরব ॥ না না, এভাবে চলতি দেওয়া যায় না ভটচায্যি, এর একডা বিহিত 
হওয়া চাই। 

মহম্মদ ॥ হ্যা এর একডা 'বাহত করাতি হবি। তুই হিন্দু, তুই কি করি 
নিকে করিস একডা মোচলমান মিয়ে ছাওয়ালেক । 

খোদা ॥ হুজুর দেরী হয়ে যাচ্ছে যে-_ 

মহম্মদ ॥ ঠিক আছে। আসছে মাসের গোড়ার দক আবার কোটে আসাঁত হবি 
তখন একবার মোলাকাৎ করপেন, একডা কিছু করতিই হবি, আদাব। 


সপ্তম দৃশ্য 

[গোরাই নদীর তীরে সেউড়িয়ায় লালন ফকিরের আশ্রম প্রাঙ্গন, সময় রাতঃ একট! 
লঠন ঝুঁলছে। তবন একা! বসে গান গাইছে। মতি এসে দাড়াল । ] 

ভুবন ॥ ভজ মুরশিদের কছম এই বেলা... 

মতি ॥ ও ভুবন দাদা! ও ভুবন দাদা_ 

ভুবন ॥ এ 

মৃত।॥। কতক্ষণ এয়েছো৷ ? 

ভূবন ॥ তা চুরওন্রিরিনিতিলারিতের রর রা 
গোঁছলে ? 

মাত॥ ঘাটে। তা কত৷ বুলাঁত বুলাতি একটু দেরী হয়য়ে গেল, অ কেউ 
্যায়েছিল নাঁক ? 
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ভুবন॥। না, কডা আসাঁপ? ওঃ আর সকলে, তারা এই এয়লো বলে। 
মতি ॥ না না তারা নয়_কেউ খাবার 'নায় দিতে এ্যায়ছিলো ? 
ভুবন ॥ না, কিডা খাবার নিয়ে আইসপে 2 
মাত॥ একজন এ ফাঁকরির জান্য মাঝে মাঝে রান্না কার নাঁয় আসে। ৩ 
এখনও আইলো না, অই ভাবতিছি, ঘাটে দেবী হয়া গেল, ফি যায় নাই তে। ১ 
ভুবন॥ আরেনানা। আম তে কখন থাক বাস আছি, কেউ আলি কত 
ন৷ বুলি তাক ছাড়তম। 
মৃত॥ কি জানি ক হইল, এত দেরী তো করে না__ 
[ অন্দরে প্রস্থান ] 
[ ভুবন গাইতে লাগল । ক্রমে ক্রমে গবিব্বল্যা, সৈ্ুদ্দিন, মুরশিদ, সনাতন ও কামালুদ্দিন 
এসে গানে যোগ দিল ] 
গান 
ভজ খুরশিদের গানে এই বেলা, 
ওগে। যার পেয়াল। হদ-কমলে হবে উজ্বল। 
নবীজীর সম্ধানেতে 
পেয়াল৷ চারি মতে 
দিব থই কাত 
ওরে আমার মনভোলা । 
[ রহিমের দ্রুত প্রবেশ ] 
রহিম ॥ ওগো শুনতিছ, এই মাত্র হাটে শুনে আলাম মহম্মদ শার লোকের৷ 
জোলাদের খেপাচ্ছে বুলছে আমাদের আশ্রম জ্বালায়ে দিবি। 
সকলে ॥ এ" 
গরিবূল্য৷ ॥ আরে তুই তো৷ কানেই শুনিস না-তুই শুনলে কি করে ? 
সৈজুদ্দিন ॥ দেখলে তো বুলেছিলাম কনা-এ রকম একড৷ কা হচ্ছে। 
গারবুলা৷ ॥ দূর, ও হয়ত কান শুনতি ধান শুনছে। 
রাহম ॥ না গো, এ গান শুনা নয়_ রীতিমত জোর করি কানে ধইরে 
শুনোয়েছে সব কতা ! বুলে আগুন লাগ দি'প- 
সকলে ॥ এ । 
ভুবন ॥ এ তো অহেতুক অত্যাচার_ 
সকলে ॥ তানয়তো কি? 
কামাল ॥ সিরাজ সাই ফাঁকরের সময় থাকতি এই ছেণ্উড়য়৷ গেরামের 
জোলার৷ বাউল ফকরেদের মান্যিমাননা করে। 
গাঁরবুল্লযা ॥ তখন কস্তু এসব অতমচার ছিল না মুরাশদ মিঞা । 
ভুবন ॥ অ ত ছিল না, একডা সত্যি কথা বুলি-চিঠি বাল করা তো৷ কাজ 
আমাক, গতায়ততে৷ সত্তর, কে ক বুলাতিছে আর ভাবাতছে আমাক চ্যায়৷ তে বেশী 
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কেউ জানে নাকি বল চাচা 1 আসল কতা, লালন শুধু মাতিকে নিকে কইরেছে 
বুলেই মহম্মদ শার যত জ্বলুনী-পুড়োনী, বল ঠিক কিনা 2 

কামাল ॥ হা তা ঠিক। 

ভূবন॥ তকন থকেই না ও কত ফিন্দি-ফাকর করতিছে। 

মুরশিদ ॥ এর মাদ্দ আরও একড৷ কথা আছে। একডা লোক এ্যায়লো, 
মাইীঁজ এন্তেকালের সময় তকেই নিজের খিলকে-ঝোলার আঁধকারী কইরে 'দিল 
আর এতো এতো লোক আসতিছে, এত ভান্ত-ছেদ্দা করতিছে--শিষ্য হতিছে-_ 
এতেও তো হিংসে হয় গো। 

কামাল ॥ হ্যা, এ মহাজনের এত টাকা থাঁকও ছু হয়লো না 

সনাতন ॥ এ্যায়, এ মহাজনকে লোক ভয় পায় বটে, ভান্তছেদ্দা তে আর 
করে না। 

সৈজুদ্দীন ॥ হয়--তাই তে ওই ধম্ম গেল ধম্ম গেল এই ধূয়ো তুলি লালনকে 
গী ছাড়া করতি চায়-_বুলে কি জান ? 

ভুবন।। কি বুলে? 

সৈজুদ্দীন ॥ বলে সিরাজ সাই ছ্যেলেন মুচলমান ফাঁকর আর লালন ব্যাটা হিন্দু 
ফকির, ওর শরীরি কাফেরের রন্ত। 

মুরশিদ ॥ কার শরীর কার রন্ত সেড৷ তে দেকপার নয়, দেখাত হবি কার 
ি মত, কার কি পত। 

সমাতন ॥ এখ্া। 

মুরাশদ ॥ আমাগো অনেকের প্বপুরুষ এককালে হিন্দু ছিল। তাং ক 
হয়েছে? লালন বোলে জাত বিচার ছাইড়ে দাও, আমরা সবাই হলাম মানুষ । 

সনাতন ॥ হ্যা সেইডাই তো কতা, কত্ত এ মহাজন সে যে অমানুষ । 

গরিবূলা ॥॥ কিছুই শুনৃতি চায় না, কিছুই বুঝাঁত চায় না। তার গো 
লালনকে গা ছাড়া করো” না করাল পর এ গা জ্বালাইয়৷ পুড়ায় দেবা । 

মুরশিদ ॥ এতই সহজ ঃ গা পুড়োই দিশি ? আমরা এত লোক". 

ভুবন ॥ ন৷ চাচা তুমি জান না, ওর হাতে শ' দুই লাঠিয়াল আছে। 

কামাল ॥ এ্যা লাঠিয়াল £ঃ লাঠিয়াল আমাদেরও দু-চারজন আছে। 

সৈজুদ্দীন ॥ ত৷ যাঁদ বল আমরা সবাই লাঠিয়াল । 

[ লালনের প্রবেশ ] 

লালন ॥ লাঠিয়াল নয়গো, লাঠিয়াল নয়-বল আমরা সবাই মানুষ । 

মুরাশদ ॥ না লালন, সবাই মানুষ লয়, যেমন এ মহস্মদ শা । 

লালন ॥ মহম্মদ শাও মানুষ, কুয়াশায় ঢাইকে রয়েছে দিনা তাই নিজক 
দেখাত পাচ্ছে না। 

মুরশিদ ॥ গোড়া মুচলমান বুলে। 
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সৈজুদ্দীন ॥ হ্যা গোড়া মুচলমানরা মানুষ তো নিরচয়, জানোয়ার হয়ে তো 
আর জন্মাইনি-_মানুষ হয়াই জন্মেছি। বিস্তু সে মানুষের একডা জাত থাকপি তে ! 
লালন ॥-_ 
[ কথকতার সুরে ] 


তাই তে৷ বাঁধাছ, আঁদকালে আদমগণ 
নানান জায়গায় করতো ভ্রমণ 
ভিন্ন আচার ভিন্ন বিচার, তাই তে৷ 'সারিষ্টি হয়। 
জানতে না কেউ কারে খবর। 
ছিল না এমন কাঁলভ্বর 
এক এক দেশে ক্রমে শেষে 
গোত্র সৃষ্টি হয়। 
আরাব ভাষায় বলে আল্লা 
ফারাঁসতে হয় খোদাতালা 
গড বলেছে-যিশ;র চ্যালা 
1ভন্ন দেশে ভিন্ন ভাবে। 
আগমে নিগমে তাই কয় 
গুরুরূপে দীন দয় হয় 
অসময়ে সখ। তার হয় 
সত্য «এর যে তায় ভজবে। 
[ গান] ভক্তের দ্বারা বাধ। আছেন সাই 
হিদু কি মুসলমা* জাতের বিচার নাই। 
শহদ্ধ;-ভন্তি মাতোয়ালা 
ভন্ত-ফাঁকর জাতে জোল। 
ধরেছে সে ব্লজের কাল 
সর্বস্থধন তাই। 
এক টাদে হয় জগ" সালো৷ 
এক বীজে সব জন্ম হলে 
লালন বলে মিছে কলহ 
ভবে শুনতে পাই। 
গারবুল্যা ॥ ঠিক ঠিক! আব আমাক কোন সন্দেহ নাই সাইজি। 
সৈঙুদ্দীন ॥ মহম্মদ শা যাই বলুক বুলতি দাও। আর আমরা শুনাতাছিনে_ 
ভয়ও পাচ্ছি নে। 
লালন ॥ ভয় প্রাবি ক্যান? সীহীজ বুলতেন-আমরা হলাম মানুষের বাচ্চা ! 
আমি একবার জিজ্ঞসা করোঁছলাম_আমি কেডা, বুলোছলেন তুই তে মানুষের 
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সৃষ্টি, তুই খোদাতালার সৃষ্টি মানুষ, মানুষের বাচ্চা মানুষ । আমি বুললাম, আমার 
ধম্ম_-ত৷ বুললেন, ধদ্ম মনুষ্যত্ব । তাই তে বলি, ভগ্ন পাবি কেন ? মানুষের বাচ্চা 
তি কখনো ভয় পায়? অন্যায় কি অত্যেচার করপিও না সইপিও না। শোননি 
হজরৎ মহস্মদের কতা 2 কেরেশদের অতোচারে 'তাঁন তে৷ মাত৷ খাড়া কইরে লড়াই 
করেছেন। শুঁনাছিতে শ্রীচৈতন্যের কত-কাজী কত অত্যেচারই না করাছল তার 
উপর; ছু কি করতি পারল৷ £ কি শিক্ষাই না তাক 'দয়েছিল এ মাটির 
মানুষ। 

গরিবুল্যা ॥ আমরাও লইড়বো। 

সৈজুদ্দীন ॥ হ্যা আমরাও লইড়বে। 

লালন ॥ হ্যা তবে এড৷ হিন্দু মোচলমানের লড়াই নয়গো, এ লড়াইডা হবি, 
অমানুষের সাতে মানুষের লড়াই, মনুষ্যত্বের লড়াই । দেশতে। একডা। কি বল 
দিকিঃ বলতে পারলে না তো? পৃথিবী গো পৃথিবী । জাত মাত্র একডা। 
মানুষ । অজাত যাঁদ কিছু কেউ থাকে সে হোল যাক কয় এ অমানুষ । জন্তু 
জানোয়ার । রাত কত হয়ল-_অনেক হয়ল তো। 

মুরশিদ ॥ রাত হয়্যেছে, আমরা একন চাঁল। মাঁতক বুলো৷ কাল আবার 
আসপো। 

[ ওরা চলে গেল। মতি এল ।] 

মাত ॥ এই যা আবার এখানে বসলে ক্যান 2 খাবার সময় পেরো গেছে! 
সাধন ভজনে বৈসবে কখন ? 

লালন ॥ সে জানেন সাধনসাঙ্গনী, এখন দেকছি সাধনে বেশ টান হয়্যেছে। 
ছাওয়াল-পাওয়াল নাই, বইলে আর দুঃখ নাই, বইলে আর দুঃখ নাই, ক বলগো ? 

মতি ॥ যাও কি যে বল, দুঃকু হয়েছে বুলেছি নাকি কোনদিন ? 

লালন ॥ মুখে বলানি কিন্তু মনডাতো দ্যাথতাম। 'কস্তব এ যে বাল, চিনি 
হওয়। ভাল না চিনি খাওয়া ভাল 2 পুরুষ প্রকৃতির মিলনের মাঁধ্য দিয়ে অধরাক. 
ধরতি হয়_ভাটৎ নয়গো৷ উজানে । 

মতি ॥ কিন্তু তবু তে ধরতি পারিনে, দেকতি পাইনে। 

লালন ॥॥ ঠিক বৈলেছ-_ এত কাছে তবু এত দূরে । 
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আমি একদিনও না দেখলাম তারে 
আমার বাড়ীর কাছে আরশী নগর 
(ও) এক পড়শী বসত করে। 

আম একাঁদনও না দেখলাম তারে । 
গ্েরাম বেড়ে অগাধ পান 

ও তার নাই ?কনার৷ নাই তরণী পারে। 
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আমি বাঞ্ছ৷ কার দেখব তাঁর 
আমি কেমনে সে গায়ে যাইরে। 
পড়শী যাঁদ আমায় ছু'তে। 
আমার যত যাতনা যেত দূরে । 
আবার, সে আর লালন একখানে রয় 
তবু লক্ষ যোজন ফাকরে ॥ 


মাত ॥ লক্ষ যোজন ফাকরে! যেমন তুমি আর আম । (মতি হাসিয়া ওঠে, 
লালন গন্তীর ) নাও এখন ওঠে, দেখতি দেখাত রাত বাইড়ে যাচ্ছে, কাল খুব ভোরে 
উঠতে হবে না। শিষ্য হোতি আসবে যে একদল মোমিন । 

লালন ॥ ভাবছি গুরুগারং ইস্তফা দেব। 

মতি ॥॥ ইস্তফা দেব, সেকি গো? 

লালন ॥ দীক্ষা আর আমি দেব না। ভাববে দ্যাখলাম, দীক্ষা দিতি আমাক 
আধকার নাই। 

মতি।। অবাক করলে তুমি। হাজার হাজার শিষ্য! আজ বুলতিছ এই 
কত ! 

লালন ॥ আমাক জন্ম দিয়েছেন যে মা আর আমাক তুলসী, এরা আজও জাতের 
বিচারে আমাক পর কৈরে রাখিছে। মতি, নিজের লোকের কাছেই যখন হায়রে 
গেলাম, পরের গুরু হওয়া আর আমাক সাজে না গো। 

মাত ॥ কি যে হয়েছে . মাক আমু বুঝিনে। সে দেখা যাবে, এখন ওঠে তে, 
ঘরে যাবে চলো । 

লালন ॥ আজ সারাডা রাত আ. বসে থাকপো৷ এই আশমানের তলায় । 
পাঁথবীর সত্যিকারের রূপ আজ আঁম আবার দেকপো৷। 


মৃতি। ফাঁকর তুঁমই তে গাও 


না জেনে ঘরের খবর অকাও কেন আশমানে 
চাদ রয়েছে চাদে ঘের৷ ঘরের ঈশান কোণে 
খুণজলে আপন ঘরখানা প।হবে সকল ঠিকানা ॥ 
তবে ?."""চল চল ঘরে চল। ঘরে চল-_এখানে হিম পড়ছে। 
লালন ॥ ন৷ না, আমি বসে থাকপো এখানে এই বাইরে । তুমি গিয়ে খেয়ে 
নাও না। আম যাব না। 
মতি ॥ ওমা সৌঁক কতা, তোমাক না নিয়ে আমি যাব না। একলা তোমাক 
এখানে রাইখে যাতি পারবো না আমি । না জানি কি অঘটন ঘটপো|। 
লালন ॥ কি অঘটন ঘটপো৷ আই না হয় দেখপো। হু, আমাক তৃমি সরভাজা 
খাওয়াবা বুলেছিলে--নিয়ে এসো এখানে । এমান সব টাদনি রাতে আমার বাড়ির, 
দাওয়ায় বৈসে--কই সরভাজা নিয়ে এযাইসো । 
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'মাতি॥ সরভাজা আজ হৈইনি ফাঁকর। 

লালন ॥॥ তৈয়ের করতি পারোনি ? 

মতি॥ তৈরী করাত আম জান না। 

লালন ॥ কিন্তু সেদিন তে দিয়েছিলে । 

মতি ॥ সোঁদন আমি তৈয়ের কারানি। 

লালন ॥ তা হলে কে করোছিল ? 

মতি ॥ যে তৈরী ক'রে আনে সে আসেনি । 

লালন ॥ তৈয়ের করে আনে সেকে ? 

মাত॥ সে এক 'হন্দু ঘরের রীধূনী। সে বুলে, ফাঁকরেরি খাওয়াি পুন্য 
হয়। 

লালন ॥ আশ্চর্য! আমাক মনের মত খাবার সে কেমন করে তৈয়ের করে ! 

মাতি॥ তোমাক যা ভাল লাগে সে সব খাবার তো আম তৈয়ারী করতি 
াকনি। তুমি তোমাক বাড়ির গণ্প করতা সে গল্প তো আমি তাক করি, তাই 
সেআনিদেয়। আজ আমি একড৷ নতুন রেধেছি তুমি ভিতরে এসো । 

লালন ॥ না! [হাতছাড়িয়ে নেয়। মাত অবাক হয় ] 

মাতি॥ মনড৷ তোমাক আমা নাই ফাঁকর। তুমি না কও, আম তোমাক সাধন- 
সাঙ্গনী, ভাব অধরাকে ধরতি পার না কেন? কি কইরে ধরপো 2 ভাবের ঘরে 
তোমাক এত লুকোচুরি ফাঁকর ? এই মন যাঁদ আমাৎ না থাকে তো কি পাব এ 
মন? আমারে তুম ছলন৷ করাতিছ ফাঁকর। আম ক বুঝনে সব সময় তুমি কি 
ভাব? যখন পথ চল, চারিদিকে তুমি খোঁজ ? চোখ থাকে আমাক দিকে আর মন 
পৈড়ে থাকে কোনখানে 2 এ সাধন। তোমাক কোন সাধন৷ ? 

লালন ॥ সাধনা [ঠিকই আছে, তুমি ভুল করতিছ। 

মাত ॥ বেশ ভুলই যাঁদ হয় অহলে ক্যান যাচ্ছ না তুমি ঘরে আমার সঙ্গে 2 
এস বুলতিছি, এস। তুমি আমারে ঠকায়েছ। 

লালন ॥ মন আমাক তুই কল্লি এক ইতরপনা ; 

দুদ্ধেতে যেমন রে মন তোর মিললে। চোন৷ ! 

হ্যা আমি তোরে ঠকায়েছি। 

মতি ॥। [ হঠাৎ হাসিয়। ] স্বীকার কৈরেলে তে। ফাঁকর- ফাঁকর, এই জানাই 
-_ এই জান্যই আম তোমাক এত ভালবাস। সাত্য বুলোছলে বলেই সমাজ 
তোমাকে তাড়ায় দিয়েছে। মা, বৌ তোমারে ছেড়ে গেছে, কারো তোমরা কেউ নও, 
কিন্তু দূঃখ পাচ্ছ তোমর৷ সবাই । তুমি ফকির, তুমি ভালবাসিছ মানুষকে, বিত্ত 
আম সামান্য মেয়েমানুষ, আমার সাধন ভজন সবই তো তুমি-আঁম ভালবাসিছি 
তোমাক, মানুষের কষ্ট তুমি দেখাত পার না। আঁম কিন্তু আমাক সব কিছু তোমারে 
দিতে আসাছলাম, কিন্তু তুমি কিছুই নিলে না। 

লালন ॥ চল মতি চল, ঘরে চল। 
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[ তুলসীর প্রবেশ ] 

তুলসী ॥ বুইন, বুইন এমন দেরী হয়৷ গ্েল। বুইন, বুইন_ 

লালন ॥ এক চেহারা তেমাক ? [ তুলসীকে ধাঁরতে যায় ] 

তুলসী ॥ চেহারা, বাঁচি আঁছ এই যথেষ্ট__ 

লালন ॥ 1ক্তু এখানে ! 

তুলসী ॥ কনে যাব বুলতে পার ? আমাক যাওয়ার জাগা তুমি রেখে এসাছিলে 
কোন? থাকার মধ্যি এক মা ছিলেন তাও-_শনুত৷ কার সঙ্গে সঙ্গে চাল গেল। 

লালন ॥ হ্যা। মা চলি যাবার পর তোমারে আম কত খু'্জেছিলাম- কোথাও 
পায়লাম না 

তুলসী ॥ পাবা কোনথেন_পাবা কোনথেন? একলা বাঁড় থাক। 
ভাবাছলাম ভিটে পাড় মরব, কিন্তু চাঁরাদকে িসফাস। এ এক কতা কয় ও. 
এক কত৷ কয়, শ্যাষে পালায়ে বাচলাম। 

লালন ॥ কিন্তু এখানে ? 

তুলসী ॥ হ্যা ও পাড়ায় রাঁধুনীর কাজ নিয়েছি। বুঝলা, রাঁধুনীর কাজ । 

একডা কথার জবাব দিতি পার, কেন আমারে ছাড়ি চলি আয়লে-_ 

লালন ॥ সোঁদন আমি কি করতি পারতাম ? 

তুলসী ॥ পারতে, অনেক কিছু পারতে । তুমি আমাক জোর করি নিয়ে 
আসাঁত পারতে । তুমি তাদের বাধ৷ দিতি পারতে বাধা দিতে গিয়ে যাঁদ তুমি 
মৈরে যেতে তাও তোমাক জয় জয়কার হৈতো। অনা কৈরে তুমি পালা এসে. 
ফাঁকরের ভেক নিলে । এখন তে দিখি তোমাক হাজার হাজার শিষ্য। সবাইকে 
বুইলে বেড়াচ্ছ মানুষ হও, মানুষ হও,। আমি তে তোমাক কাছে মনুষ নই। আঁম. 
তো কেউ নই কিচ্ছু নই__[ ভেঙে পড়ত] | ] 

লালন ॥ তুলসী-মতি_তুলসী সব শেষ। 

মৃতি॥ তুলসী বাহন, বহিন। ধর না, ঘরে নিয়ে চল। 


অষ্টম দৃশ্য 


[লালনের আশ্রম, সময় রাত্রি শেষ। লালন এক বসে একতার। বাজাচ্ছে। 
গান 

এলাহি আলামিন আল্লা বাদশ৷ 
আলামপান৷ তুম 

ডুবায়ে ভাসাইতে পার 
ভাসায়ে কিনার দাও কারো, 

যা করো সে ইহাও তোমারো৷ 
তাই তে৷ তোমায় ডাকি আমি । 
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[ মতির প্রবেশ ] 
নুহ নামে এক নবীরে 
ভাসালে বিষম পাথারে 
আবার তারে মেহের করে 
আপান লাগাবে কিনারে 
জাহের আছে ব্রিসংসারে 
আমায় দয়া কর স্থামী। 


মাত॥ আইজ কতাঁদন পর তন ফিইর৷ আয়লে, তুলসীর শ্যাফ কাজ করে 
তুমি চইলে গেলে । তুমি তো চইলে গেলে, কিন্তু এঁদকে চতুদিকে কি লেগেছে 
জান? আগে তবু জানা ছিল মহম্মদ শা এখন আবার শুনি তোমাক গেরামের 
রাধামাধব আর ভৈরব ভটচাজ তাক সাথে যোগ দিয়েছে । আমাক কতা শুনৃতিছ ? 

লালন ॥ বল না। 

মাত॥ কত কতাই তো বুলি-কোন কতাই তো শুন না। কিন্তু একডা 
কতা তোমাক শুনতিই হাঁপ। তুলসী বইন- আবার সেই মুক রায়ে ভাবাঁত 
লাগলা তো! কিন্তু আজ শুনাতিই হাঁপ। আজ দশ দিন তুলসী চইলে গেছে, 
আমাক বুক ফাটি গেলেও আম মুক ফুঁটি বলতি পার নাই। যখন সে এই 
আঙ্গনায় পাঁড় যায়_তখনই তুমি বুঝেছিলে যে আমি তাক চিনি, কিন্তু এই 
কতাডা তুম আমাক সারা রাইতের মাঁদ্দ একবারও জিজ্ঞেস কর নাই। তাই আমাক 
মনে হয়েছিল যে তুমি আমাক অপরাধী কইরে ছিলে। সে আমারে 'দাব্য 
করায়োছল ঘাঁদ তোমাক তার কতা কিছু বুল তে তার মরা মুক দেখপো-_ আমি 
তোমাক কোনাঁদন বুলি নাই তবু ক্যান তাক সেই মরা মুখ দেখলাম ? সে বাচি 
থাকতে ক্যান বুললাম না। যতাঁদন সে বাচি ছিল ততাঁদন নিজের কাছে অপরাধী 
হয়ে ছিলাম। সে চলি গেল, আজ তোমাক কাছে অপরাধী হলাম- আমি 
1ক করপো৷ বুলাতি পার ? আজ সাইবাব৷ বাচি থাকলি-_ক ভাবাতিছ, আমার কত 
শুনতিছ ? 

লালন ॥ চইলা গেল--পালায় গেল ! 


গ্রান 


খাঁচার ভিতর অচিন পাঁথখ কমনে আসে যায় 
ধরাতি পারলে মনবেড়ী দিতাম তার পায়, 
মন তুই রইলি খামর আশে 

খাঁচা যে তৈরী কাচা বাশে 

কোন দিন খাঁচা পড়বে খসে। 

লালন কয় খাঁচা খুলে 

সে পাখী কোনখানে পালায় । 
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নবম দৃশ্য 

[ সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে নির্জন পথে রাধামাধবঃ ভৈরব, মহম্মদ শা], খোদাবক্স 
'আলোচন। করছে। ] 

রাধামাধব ॥ রাধামাধব ! রাধামাধব ! বোটা মৈরে গেল, আর ও গায়ে 
বেড়াচ্ছে গান । 

ভৈরব ॥ ওর মাথাডাই খারাপ হয়য়া গেছে। মায়ের আভশাপ লাগছে যে, 
বুঝলে ভটচায । ব্যাটা ছিল 'হন্দ্ু, হল মুচলমান, তা এমন তে৷ কতই হয়েছে__ 
কতই হয়। কিন্তু ,তার জ'ন্য অসহায় বুঁড়-মা, যুবতী-বৌ ঘরে একা ফেলে রাখই 
চৈলি আসাতি হবি 2 বৌডা বেঘোরে প্রাণ হারালো ॥ বুঁড় মাডা বোষ্টবী হয়ে 
গেরামের শস্তু বাবাজীর পদসেবা৷ করতি করাত পরপারে চলে গেল। এডা কী 
ইসলাম ধর্মের শিক্ষা মহাজন সাহেব ? 

মহম্মদ ॥ তোবা তোবা ! না হেঁদু না মুচলমান। বেজাত বেহুদা, বেংমিজ। 

খোদা ॥ আস্তে আস্তে, চটপেন না। [মুনিবকে হাওয়া করে। ] 

রাধামাধব ॥ সোঁদন দেখাছ মাথায় ভিজা গামছা, আজো দেখছি জা গামছা ! 
ব্যাপারডা কি? আর আপনার সেই পায়ের ইয়েটা_ 

ভৈরব ॥ আপাঁন সেই যে হোঁকাম ওষুধড। খাচ্ছিলেন, কিছু ফল হয় নাই 2 
আর সেই মাথা গরম রোগ এমনও সারে নাই ? কুষ্টিয়া কোর্টে যখন দেখা তখন তে৷ 
বুলেছিলেন হোঁকমি ওষুধ খাচ্ছেন। 

মহম্মদ ॥ হোঁকিমি ওষুধ ! ছ্যা, খ্যা, তারক নাম ওষুধ নাকি ? মেনে হয় 
কতকগুলি গোবর খাচ্ছি। 

খোদা ॥॥ আস্তে আস্তে, চটপেন না। | মুনিবকে হাওয়া করে । ] 

ভৈরব ॥ মাতির মালা কবচ কইরা গলায় পড়ছেন, কি সব ব্যারাম আরাম ? 
[ শয়তানি দৃষ্টতে শয়তানি ইঙ্গিত করিল । ] 

মহম্মদ ॥॥ এ কতা শুইনে আর তো ছু* করি বাঁস থাকা যায় না-_ 

রাধামাধৰ ॥ তাত বটেই। আপাঁন এ অণুলের মাতন্বর, একডা বিহিত তো 
আপনাকই করাত হয়-_ 

ভৈরব ॥ চলুন না- আজই । 

রাধামাধব ॥ একসাথে নয়, আলাদা আলাদা । আজ না-কাল। 

ভৈরব ॥ তা হলি মহাজন সাহেব তৈয়ার হন- কাল সন্ধ্যে আপনার কুঠিং 
আবার দেখা হবি-_-কাল রাতেই কাম* ফতে। মাতির মালার কবচ গলায় ঝুলাল 
সব ব্যারাম আরাম।, 

মহম্মদ ॥ হয়। এ কতা। সেলাম। 
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দশম দৃশ্য 
[ লালন ফকিরের আশ্রম, সময় সন্ধা, মাথায় গামছা মহম্মদ শা ও খোদাবকের প্রবেশ' 
অপর প্রান্ত হইতে রহিমের প্রবেশ । ] 
রহিম ॥ ফকির সাহেব তে৷ ঘরে নাই। 
মহম্মদ ॥ সেকিহে? ব্যাপারডা কি! এখনো আসোনি ঘরে 2 তা মাত 
বাব আছে তে ? তাক ডাকো। বল মহম্মদ শ৷ এ্যায়ছে। 
[ রহিমের প্রস্থান ] 
মহম্মদ ॥ খোদাবক্স তুই বাইরে যা, দরকার হি ডাকব । 
[ খোদাবক্সের প্রস্থান। মতির প্রবেশ ] 
মতি ।। সেলাম আলেকুম মহাজন সাহেব ! বাবা! গরীবির বাড়িং হাতির 
পা! 
মহম্মদ ॥ খুবই রাঁসক দেখছি, এ'্যা একেবারে রসবতী-_ 
মাত ॥ আপাঁন আমাক গ্লেহ করেন তই আমাক সাত্য কতাডাকে রাঁসকত৷ 
বলছেন। অত আপনার পায়ের ফোলাডা কেমন আছে ? 
মহম্মদ ॥ আমাক পায়ের ফোল৷ 2 ক্যান আমাক পা ফুলতি যাবি ক্যান ? 
মতি ॥ তা বটেই তো! ক্যানই বা ফুলাত যাবি হাতির পা-ডাই যে অমাঁন । 
অ--কি মেনে করে আয়েছেন ? 
মহম্মদ ॥ যাঁদ বলি তোমাক মনে কৈরে ? 
মাতি।॥। এইবার আপানি রাঁসকত৷ শুরু কইরলেন। বস্তু ওড৷ কি আপনাক 
সইবে ? 
মহম্মদ ।। ওঃ তা হালি সোজা কৈইরেই জিজ্ঞাসা কার। বাল কাজডা কি 
ভাল করিছ ? 
মৃতি॥ কোন কাজড। ? 
মহম্মদ ॥ এ আমার বেগম না হৈয়ে ফাঁকরের বাদি হওয়া ? 
মাত॥ নসীব মহাজন সাহেব, নসীব। 
মহম্মদ ॥॥ নসীব যদ হয় তা সেডা পালটাৎ কতক্ষণ ? 
মতি ॥ আল্লার কি খেয়াল দেখেন, আপনার বাদ না কইরে আমাক ফাঁকরের 
বেগম বানাই দিল । 
মহম্মদ || ফকিরের বেগম, তা ভাল । বেগমই বটে, ভাঙা ঝুঁড়ে, কাচের চুড়ি, 
আর দেহে তো দেখাঁছি এই মোটা কাপড়--ত৷ বেগমকে মানায়েছে ভাল। তা 
বাদশাক দেখাছনে ? 
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মাত।॥ তা বাদশাক তো এখন সময় না মহাজন। কোন আরাঁজ থাকাঁল 
বেগমকে বেলে যাও- বেগম সময় মত বাদশার কাছে পেশ করপে। 

মহম্মদ ॥ ওঃ খুব যে বড় বড় কতা? আরজি ! তোমাগো এই অনাচার সহ্য 
করপো না নে। 

মাত।॥ কিসে অনাচার হল ? 

মহম্মদ ॥ যে লোকড৷ কি না মানুষ না, তাক-_ 

মতি ॥ তা ঠিক, ও মানুষ না__ 

মহম্মদ || ফেরেস্তা 2 

মাত।॥ তা আপনাগো যদি মানুষ বলতি হয়, ত৷ হাল ওক আর ক বাল 
বল। 

মহম্মদ ॥ আঁদখ্যেতআ ! শোন মতি, তোমাগো এই অনাচার সহ্য করপো না, 
তোমাগো কোন ধর্ম নাই। এ লোকটাক 'হন্দুরা সমাজ থ্যেন বার করে দেছে। 
ও বিধিমত মুচলমানও হয়নি। আর বাউল ধর্ম বাল যেডা প্রচার করতি চাইছে, 
সেডা ওর একডা ভাওতা । যার ধর্ম নাই, সে আবার মানুষ কি ঃ আর তার সাথ 
যে 'িয়েমানুষ বাস করে তাক লোক কি কয় মতি বাব 

মাতি॥ আইন মত এডা আমার বাড়ীৎ, তুমি বের হয়ে যাও মহম্মদ শা-_তুঁমি 
1িতলেক আমার এখানে থাকি আমার বাড়ীড। দোজক হয়ে যাঁব। আমার বাড়ীৎ 
তোমার মত মুচলমান আর ভৈরবের মত হিন্দুর ঠাই নাই। মানুষ বনি যাঁদ আসতি 
পার তবেই আইসো- এখন বেরো যাও। এখান- 

মহম্মদ ॥ যাচ্ছি, ক্স বুলে গেলাম নষ্ট লোকগো ঠাই নাই এ গেরামে । 
ণক কৈরে কি করতি হয় সে আম জানি, তোমার এ বেগমাঁগার যা পার আজই 
কৈরে নাও। 


[ নেপথ্যে লালনের গান ] 
লালন ॥ কাশী ?ক মন্ধায় যাঁবিরে মন চল না। 


দোটানাতে ঘুরলে পড়ে 
সন্ধ্যেবেলায় উপায় নাই। 


মহম্মদ ॥ মক্কায় যাওয়াঁচ্ছি তোমায় । 
[ মহম্মদের প্রস্থান । লালনের প্রবেশ | ] 
মতি ॥ [ একতার৷ কেড়ে নিয়ে ] তুমি কি ? 
লালন ॥ এক্কেবারে রণচণ্ডী ! ব্যাপারড৷ কি ? 
মৃতি॥। মহম্মদশাক চৈলে যাঁতি দেখলে না ? 
লালন ॥ দেখলাম--আর রদখলাম 1কৎ গৌসাও হয়েছেন, আমার 'দাকি 
তাকালেন না! : 
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মৃতি॥ কি বৈলে গেল জান? 

লালন ॥ ভাল কত যে বুলে যায়নি সে তোমাক দেখেই বুঝাতি পারাতীঁছ। 
ণকত্তৃব_ 

মতি ॥ দেখ, তোমার এ দেব্তা-দেব্তা ভাবডা একটু কম কর ত। তোমার 
বাড়ীৎ দাড়ায়া তোমাক বুল্লো অমানুষ, আমাক: বুল্লো যা-তা। তুমি সহ্য করতি পার 
কিন্তু আমি পারি না। আজ বুঝেছি ও তোমাক কিছু একডা শনুতা করবেই। 
আমাক সুখের ঘরে আগুন জ্বালাবে। | 

লালন ॥ ত৷ ত করবেই, এতগুলো লোক যাঁদ আমাক কতা শুইনা নিজেগে। 
মানুষ বলে ভাবতি, শেষে আর ওর মুখের উপর দু একড৷ জবাব-টবাব দেয়, তা হলি 
ওর রাগ হবি, এ ত নেশ্যয়। এতে এত বেসামাল হলি ি চলে ? 

মাত॥ ওঃ! ওর রাগ হওয়াডা যাঁদ নেশ্যয় হয় তা হালি আমার রানী 
হওয়াডা অন্যায় হেল কোন যুন্তৎ ফাঁকর ? এক এক জনের বেলায় তোমাক কি 
এক এক যুন্ত ? 

লালন ॥ তাইতরে, তুই হাল আমাক বৌ, আর ওড৷, ওডার মাঁধ্য ভগবান পশু- 
শান্ত দেছেন বেশী করে। তুই যাঁদ ওরই মত রাগে অন্ধ হস, অ হলি তো আর 
ওৎ তফাৎ থাকে কি ? 

মাতি॥ তোমার ওসব কতা আমি বুঝি না। আমি লালন ফকির না। আমি 
মাঁতাঁবাবি, পৈড়ে পৈড়ে মার খাতি আম শাখান। ও যদি আমাগো কোন ক্ষতি 
করে আম্যু ছারপো৷ নানে। তাৎ তুমি আমাক রাখ বা না রাখ। 


[ কেঁদে ক্রুত যেতে গিয়ে আগুন দেখে থমকায়। ছুটে আসে ভুবন] 
ভুবন ॥ ফাঁকর, ফাঁকর সর্বনাশ হয়েসে_আমাক বাড়ী আগুন নাগ গ্েছে। 
এক কাপড় সম্বল করি বৌ বোঁটর হাত ধরি আম পলায়ে এসোছি। কী আগুনরে 
-আমার গাই- গরুক নিয়ি আসতি পারলাম না। আমার বাড়ীং গেল, আমার গরু 
গেল। 
লালন ॥ চল চল দেখি-__[ বলেই ছুটে চলে যাচ্ছিল ভুবনের সঙ্গে। এমন 
সময় রাঁহম ছুটে এসে চীৎকার করে । ] 
রহম ॥ আম্মাজান, রসুই ঘরে আগুন লাগাদছে। শীগর্ীর আইস! 
[ রহিম ও ভুবন ভেতরে যায় ] 
মাতি॥ কি বলেছিলাম, কি বলেছিলাম তেমাক ? 
লালন ॥ মতি, তুই ঢুকিস না আগুনের মাঁদ্দ। 
[ মতি একটা রামদ! নিয়ে এসে আবার ঢুকতে যায়, কিন্ত পারে না| ] 
লালন ॥ [ হাতটা ধরে ] মতি যাইও না, আগুনির ভিতর ?কি আছে ? কা হবি 
ছার জানসে ? 
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মতি ॥ দেইখলে, দেইখলে তুমি, ওরে আমি মহাজনেরে খুন করপো। না 
হি ওর ঘরে আগুন ভ্বালায়া 'দিমু। 

লালন ॥ পারাঁপ, পারাঁপ তুই ঃ পারাপনে। 

মতি ॥ পারপ, আর আমি িছুৎই ভয় কারনে 

লালন ॥+ বেশ, তা হলি আমারে খুন কর_করি দেখা ? কাড কাড, না হয় 
আমাক হাতটাই কাড। 

মৃত ॥ ওর৷ যে সব শ্যাষ কার দিল। 

লালন ॥ [ মাঁতিকে ] চল..."ওরে চল-_ 

[ মতি বেহু'সেব মত তাকিষে থাকে | 

লালন ॥ ওরে ফাঁকরির হাত যখন ধরোছাল তখন 'থাকই তে৷ 
জানাতন যে আকাশ আমাগে। ছ।ত, পথই আমাগো ঘর-_ 

মাত।॥। কস্তু কনে? 

[মতিকেঁদে ফেলে । লালন তাব হাত ধরে গান গেয়ে চলতে শুরু করে। ] 


লালন।। (গান) 
আমি আছি কনে, যাব কনে কার সনে 
মনের মনে ঠিকানা হল না এতাঁদনে, 
আমার বাড়ী আমার ঘর 
বলা কেবল ঝকমারী সার। 
পলকে হবে' * সংহার কোনাঁদনে, 
কি কারাল অনলেতে সব পোড়াঁলি 
বেরথাই চেষ্টী করেও ত$ মনুষ্যত্ব পুড়লোনে। 
যত দিন বেচে রব 
সার কথাটা ইহাই কব 
মানুষ হল সের রতন 
ইট বৈ চিনিনে ॥ 
[ ঘরে আগুন জ্বপছে। কিন্তু মন প্রশান্তিতে ভার উঠেছে। উদর উন্মুক্ত প্রক্কৃতির বুকে 
আনুষ ছুটি শরণ লাভ করে। ] 
॥ যবানিকা ॥ 
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॥ সংযোজন ॥ 


ব্রাউল্লাব্র সাধাঘ্রণ অঞ্ড ও আয় 
মন্মথ রায় 


মেয়েটা হঠাৎ এমন ক্ষেপে গেল যে দিধাঁদক জ্ঞানশূন্য হয়ে আমাকে তরোয়াল 
দিয়ে আঘাত করতে লাগল । 

কিন্তু কথা তা ছিল না। কথা হয়েছিল, আমাকে দেখেই মেয়েটা, আমাকে 
আক্মণ করবে বটে, কস্তু ?িছুটা যুদ্ধের পরই ও হেরে যাবে, পড়ে যাবে, মরে যাবে ॥ 
সেসব না করে মেয়েটাই আমাকে মেরে-ধরে, সাত্যি সাঁত্য ক্ষতবিক্ষত করে তরোয়াল 
হাতে ছুটে পাঁলয়ে গেল। 

ঘটনাটা সাত্য, 1কন্তু লড়াইটা এত সাত্য হওয়ার কথা ছিল না। কথা ছিল 
আমাকে দেখেই মেয়েটা বাশের তরোয়াল হাতে ছুটে এসে বলবে-_-“তবে রে পািষ্ঠ 
আকবর তুই আমাদের দেশে এসেছিস, আজ. তোকে আমি কেটে ফেলবো 
আমি আকবর তাতে বলবো--“তবে রে পাপিষ্ঠা দুর্গাবতী, আজ তেকে আম বধ 
না করে যাচ্ছি না খুব লড়াই হবে, তবে সেটা, হবে খেলার লড়াই । কথাই 
ছিল, কোন আঘাত গায়ে যেন কারও না লাগে । চারিদিকে ঘুরেফিরে দুজনেই খুব, 
তরোয়াল চালাবো এবং শেষ পর্যন্ত এ রানী দুর্গাবতীই আকবরের পায়ের, 
তলে লুটিয়ে পড়বে। এবং যতক্ষণ লড়াই চলবে পাড়ার ছেলেগুলো কেউ মুখে 
আর কেউ টিন 'পিটিয়ে যুদ্ধের বাদ্য বাঁজয়ে যাবে । হায়, সে সব তো কিছু হলই 
না, উপরন্তু দুর্গাবতীর বাশের তরোয়ালের খোঁচায় আকবর-আমার গা কেটে গেল 
কয়েক জায়গায় । এবং যার জন্য বাড়িতে মায়ের হাতে আর এক চোট মার খেতে 
হল, আকবররূপী শিশু মন্মথ রায়-আমাকে- পঁয়ষাঁট্র বংসর আগে আমাদের বালুরঘাট 
মহকুমা শহরের বাসভবনে । কিছুঁদন আগেই বাঁড়র পাশে কালীমান্দর প্রাঙ্গণে, 
মথুর সাহার যান্লাদল “পাদ্মনী' পালা আঁভনয় করে গেছেন। পাড়ার ছেলে-মেয়ে, 
আমরা রাত জেগে বসে সেই পালা দেখছি, আলাউীাদ্দন 'খিলজি রাজপুতনার 
পাঁদ্পনীকে ধরে আনতে গেলে যে প্রচণ্ড তরোয়াল-যুদ্ধ হয়েছিল তা আমরা দেখোঁছ, 
সেই যুদ্ধে প্রাণমন পাগল-কর৷ যে বাদ্য বেজেছিল ত৷ আমর৷ শুনেছি। যান্নার দল 
পালাগান গেয়ে চলে গেলেও, যে উন্মাদনা আমাদের মনে রেখে গিয়েছিল তারই 
ফলে বাশের তরোয়াল তৈরী করে কোমরে বেঁধে রেখোঁছ আমরা বহুদিন_ সঙ্গী 
সাথীদের সঙ্গে দেখা হলেই সেই তরোয়াল কোমর থেকে একটানে খুলে নিয়ে 
পরস্পরের প্রাতি প্রথম সংলাপই ছিল-তবে রে পাপিষ্ঠ, আয় ! এবং এতেও তৃপ্ত, 
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ন৷ হয়ে দুপাতার একটা নাটকই লিখে ফেললাম আমি। যার নাম দেওয়া হল 
“রানী দুর্াবতী'। যার যুদ্ধেই শুরু এবং অনেক আস্ফালন, অনেক পতন, অনেক 
উত্থানের পর যুদ্ধেই শেষ । হ্যা, পয়ষাঁট বংসর আগে লেখা “রানী দুর্গাবতী'ই আমার 
প্রথম নাটক । 

_ আমার শৈশব, বালা, কৈশোর এবং প্রথম যৌবন আতবাহিত হয়েছে উত্তরবঙ্গের 
বালুরঘাট নামক ছোট শহরে । আমাদের আদ নিবাস ছিল মৈমনসিংহ জেলার 
টাঙ্গাইল শহরের তিন মাইল উত্তরে "গালা গ্রামে । ম্যালোরয়ার অত্যাচারে 'গালা' 
ছেড়ে আমার পিত-পতামহ যখন আমাকে নিয়ে চিরতরে বালুরঘাটে চলে আসেন, 
তখন আমার বয়স বছর ছয়েক। ্তু & বয়সেই থিয়েটারের সঙ্গে আমার যোগা- 
যোগ ঘটে গেছে। হ্যা এ 'গালা'তেই। 

গালাতে' আমাদের পুরোহিত বংশের শ্রীযুস্ত সুরেন ঠাকুর কলকাতার শ্যামাদাস 
কবিরাজের ছান্র ছিলেন। ছুটিতে গালাতে এসে তিনি রবীন্দ্রনাথের ণবসর্জন' 
নাটকের আভনয় করার জন্য মেতে উঠলেন। আমার কাক৷ 'ছলেন তার প্রাণের 
বন্ধু। ঠিক হল, আঁভনয় রানে আমাকে শিশু ধুব সাজানো হবে। প্রায় সত্তর বছর 
আগে “গালা'র মত একটা ক্ষুদ্র গ্রামে বাশ আর তস্তা দিয়ে মণ্ট বেঁধে থিয়েটার হতে 
যাচ্ছে, না যান্তা নয়, একটা সম্পূর্ণ নতুন জিনিস_থয়েটার' । এতে গোটা অণ্চলে 
লোক মেতে উঠলো। যোদন থিয়েটার হবে সোঁদন আমার ঠাকুমা বরদাসুন্দরী আমাকে 
কোলে নিয়ে বেঁকে বসলেন, আমাকে ধুব সাজানো চলবে না। কে যেন তাকে 
বলেছে, এ থিয়েটারে ধূব মানে "মাকে বলি দেওয়া হবে। িত৷ দেবেন্দ্রগাত 
এবং পিতামহ গুরুগাতি পিতামহীকে বোঝালেন, না না এটা হতেই পারে না। কিস্তৃ 
তাতেও 'পিতামহী বরদাসুন্দরী আমাকে কোল “থকে নামালেন না। নামালেন তখন 
যখন 'পিতৃব্য বারেন্দ্রগাঁত মায়ের পা ছু'য়ে শপথ করে বললেন, এরকম একটা কাও 
হতে পারে না এবং হবে না। এটা থিয়েটার, এতে সত্যি করে কেউ কাউকে মারে 
না, সবটাই লোক-দেখানো হৈ-হৈ রৈ-রৈ খেলা মান্ত।' মণ্টে ধূববেশে সেই 
আমার প্রথম অবতরণ। কিন্তু অবতরণের পৃবেই ঘুমিয়ে পড়ায় সেটা আমার জীবনে 
একটি কাঁহনী হয়েই রয়েছে । 

বালুরঘাট হাইস্কুলে আম যখন ক্লাশ এহট কি নাইন এ পাড়ি তখন আমাদের 
হেডমাষ্টার পাণ্তত শ্রদ্ধেয় নাঁলনীকান্ত ভগ্রশালী এম-এ মহাশয় স্কুলের প্রাইজ 
ডাস্ট্ীবউশ্নন উপলক্ষে ছাত্রদের দিয়ে রবীন্দ্রনাথের 'ডাকঘর, নাটকের আঁভনয়ে 
আমাকে অমল-এর ভূমিকায় নামান। এ ভূমিকা তৈরী করার কালে আমি যেন 
সাত্য সাঁত্য 'অমল' হয়ে গিয়েছিলাম । কেবলই মনে হত, সেই রাজা কবে আসবেন 
ধার চিঠিও এসে গেল! মা সরোজিনী দেবীকে জিজ্ঞাসা করে শেষে জেনে 
নিয়েছিলাম, সে রাজা নাকি ঈশ্বর । অমলের সেই বয়সেই রাজার ডাক এসোঁছল। 
কস্তু আজ এই চুয়ান্তর ঘৎসর বয়সেও আমার রাজার ডাক কেন আসছে ন৷ তাই ভাবি 
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সে ধাক, 4 অমল-এর ভূমিকায় আমার বেশ নাম হয়েছিল। কিস্তু সবচেয়ে বড় 
লাভ হয়েছিল, এ নাটকের মাধ্যমেই সর্বপ্রথম আমি জেনে নিতে পেরেছিলাম যে, 
এই জীবনই শেষ নয়-আর একটা জগং আছে- সেখানে জীবন-দেবত৷ রাজা বসে 
আছেন, তার দকেই এীগয়ে চলোছ, আর দৃরত্বও ক্রমে ক্লমে দূর হচ্ছে। 


বালাকার্লেই 1থয়েটারের ঝোঁকটা এসে গেল । বালুরঘাটে তদানীন্তন যুবক এবং 
মধ্যবয়সীদের মধ্যে থিয়েটার প্রতিটা জোরালো হয়ে দাড়াচ্ছিল। এদের মধ অগ্রণী 
ছিলেন দক্ষ আভনেতা আশুতোষ ঘোষ, চিন্তাহরণ মুখাজি, ক্ল্যারওনেট-বাদক 
মতিলাল মুখাজি এবং সংগঠকরূপে একজন কন্ট্রাকটর শশাঙ্কশেখর রায় । অন্যান্য 
উদ্যোস্তাদের মধ্যে ছিলেন উাঁকল রাধাচরণ ভট্টাচার্য, মোন্তার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
উকিলের মুহুরি সুরেন্দ্রনাথ সেন। পৃষ্ঠপোবকদের মধ্যে ছিলেন ওখানকার শ্রেষ্ঠ 
উীকল নালনীকান্ত অধিকারী, আমার 'িত৷ দেবেন্দ্রগাতি রায় এবং অন্যান্য বহু 
সন্ত্ান্ত ব্যন্তি যাদের নাম আজ আর আমার মনে পড়ছে না। বালুরঘাটে একটা স্থায়ী 
নাট্যশালা গড়ে তোলবার জন্য এ'র৷ সবাই উঠে পড়ে লাগলেন । সরকারী হাস- 
পাতালের উত্তর দিকে একখণ্ড জাম এর জন্য সংগৃহীত হল। খুব কাছেই ছিল 
একটা ইটখোলা । সেখান থেকে ইট বয়ে এনে তা থিয়েটারের জাঁমতে ফেলার 
কাজে আমরা পাড়ার ছেলের দল মেতে উঠলাম ! এবং আজ আমার এই বয়সেও 
পরম গব যে, ওখানে পরে যে স্থায়ী নাট্যশালাটি গড়ে উঠলো তর ভিত-এ আমার 
বয়ে আনা ইট আর তার মেহনং আছে । এবং এটাও আমার পরম আনন্দ যে 
জনসাধারণের সম্পান্ত এ স্থায়ী নাট্যশালাট, প্রথমে “এডওয়ার্ড মেমোরিয়াল ক্লাব” 
এবং দেশ স্বাধীন হবার পর 'নাট্যমান্দর' নামে আজও সগৌরবে বর্মান। একসময় 
আমার বাব। এই প্রাতিষ্ঠানের সম্পাদক ছিলেন বলে মনে পড়ছে, যাঁদও তিনি 
আঁভনেত ছিলেন না। 


আমার পরব্তাঁ জীবনে আঁমও এর সম্পাদক ছিলাম বেশ কিছুদিন। নাটকে 
নাচগানের জন্য এবং ছোট-খাটো স্ত্রী ভূমিকা করার জন্য পল্লী-অণ্লের নিম্ন মধ্যবিত্ত 
ঘর থেকে সামান্য কিছু হাত-খরচ বা বেতন 'দয়ে কার্ষক্ষম কিছু ছেলে-ছোকরা 
সংগ্রহ করা হত। তদের কারও কারও খাওয়া-পরার ভারও নিতেন থিয়েটারের 
উদ্যোগী পৃষ্ঠপোষকদের মধ্যে কেউ কেউ। আমাদের বাঁড়তেও এমান একটি 
ছেলে ছিল বেশ কিছুদিন। 

এঁ বয়সেই থিয়েটারের সব নাটক লুকিয়ে লুকিয়ে পড়তে শুরু করেছিলাম। 
পড়েছিলাম 1গাঁরশ গ্রন্থাবলীর নাটকগুল, রাজকৃষণ রায়-এর নাটকগুি, অমৃতলাল 
বোস-এর নাটকগুলি এবং হরিপদ চট্রোপাধ্যায়-এর যান্রাপালাগুলি । এটা সম্ভব 
হয়োছল আমার মা-এর জন্য। তিনি লুকিয়ে লুকিয়ে কবিত লিখতেন, যার 
একমান্র পাঠক ছিলেন আমার বাবা । এবং শাড়ী গয়নার আব্দার না করে বাবাকে 
দিয়ে কেনাতেন চলতি নাটক-নভেল-এর বই-_অবসরকালে পড়বার জন্য। বাবার 
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আপান্তি ছিল না, কারণ ঠারও ছিল প্রবল সাহহত্যানুরাগ। কিন্তু বাবা-মা দুজনেই 
হঠাৎ ক্ষান্ত হয়ে গেলেন সেইাঁদন যোঁদন দেখা গেল, স্কুলের বাঁষক পরীক্ষায় আঁ 
প্রথম স্থান আঁধকার করলেও প্রত্যেক বিষয়ে আম হয়োছি 'দ্বতীয়। লুকিয়ে 
লুকিয়ে নাটক-নভেল পড়াই এর একমাত্র কারণ-যেই সেটা তারা বুঝলেন, নাটক- 
নভেল মা-র''বাক্সবন্দী হয়ে গেল। ১৯১৭ খুঃ ম্যান্রকুলেশন পরীক্ষায় সকলের 
আশ ছিল স্কলারাঁশপ পাব, কিন্তু পেলাম না। পেল আমার এক প্রিয় বন্ধু প্রফুল্ল 
কুমার দে, যে এতাঁদন সব পরীক্ষায় দ্বিতীয় হত। বাবা বললেন, এ যে হবে আমি 
জানতাম । পড়ার বই না পড়ে 1থয়েটারের বই পড়লে এমানি যবাঁনকাই পড়বে। 


রাজশাহী কলেজে আই-এ পড়ার সময় কলেজে-র নাট্যাভিনয়ে সুদক্ষ ছান্ত 
আঁভনেতা আন্তম বোস-এর পাঁরচালনায় গিরিশ ঘোষ-এর “পাওব গৌরব' নাটকে 
দাওরাজ-এর ভূমিকায় আভনয় করে প্রশংসা পেলাম এবং নাটক-এর দিকে আর এক 
ধাপ এগিয়ে গেলাম । সাহাসটা বেড়ে গেল। কলেজ-এর ছুটিতে বালুরঘাটে ভ্যাকেশন 
ক্লাব স্থাপন করে পর পর বছর দুই প্রফুল্ল নিয়োগী, দ্বিজেন চক্রবর্তী, নরেন অধিকারী, 
রামকালী সান্যাল, আনলশঙ্কর চৌধুরী, জিতেন চৌধুরী অরকেশ্বর গুহ প্রভৃতি 
বন্ধদের সহযোগিতায় অতুলানন্দ রায়-এর 'পাঁণপথ, এবং ডি এল রায়-এর 
'নূরজাহান' প্রভৃতি নাটকও ই-এস-ডি ক্লাব মণ্ডে অভিনয় করে আমরা নামও পেলাম 
_ হাতও পাকালাম। 


আমার নিজের কথা ঝতে গেলে বলতে হয়, শুধু যে হাতই পাকালাম তা নয় 
নাটক-লেখার সলতে পাকানো সেই থেকেই. যেন শুরু হল। ইতিমধ্যে রাজশাহী 
কলেজ থেকে প্রথম বিভাগে আই-এ পাশ করে কলকাতর স্কঁটিশচার্চ কলেজে 
ব-এ ক্লাশে যখন ভি হয়েছি, তখন আম নট্যকারও হয়ে গোঁছ। বন্তিয়ার 
1খলি কর্তৃক বঙ্গদেশ বিজয়ের এ্ীতহাঁসিক কাহিনীকে ভিত্তি করে 'বঙ্গে মুসলমান' 
লেখা শুরু করেছি। যতদূর মনে হচ্ছে, লিখে ফেলেছি। এবং ভন্ত-কাবদের 
জীবনী নিয়ে, আর একটি পণ্মাঙ্ক নাটক লেখা শুরু করোছ। যতদূর মনে হচ্ছে, 
খুব সম্ভবত ১৯২০ সালে 'বঙ্গে মুসলমা- নাটকাঁট আমাদের সেই ভেকেশান ক্লাব- 
এর প্রযোজনায় এবং আমার পাঁরচালনায় বালুরঘাটের ই-এস-ডি ক্লাব মণ্টে আঁভনীত 
হল। সেখানে যেমন আমার উত্তেজনা তেমনি উৎকণ্ঠা । বালুরঘাটে সাধারণত 
নাট্যাভিনয় হত রাত ৯টা থেকে ১০টার মধ্যে। পণ্ঠমাজ্কনাটক আভনয় হতে 
লাগতে চার থেকে পাচ ঘণ্টা। আমার “বঙ্গে মুসলমান' সুরু হল রাত দশটায় । 
পরাঁদন সূর্যোদয় হল কিন্তু আমার নাটক অস্ত গেল না। বলাবাহুল্য, সূর্য্য উঠতেই 
দর্শকেরা একে একে যে যার ঘরে ফিরে গেল, নাটকের শেষটায় আর কাউকে দেখা 
গেল না। বার বার দৃশ্য পরিবর্তন করতে গিয়েই এই বিপত্তি ঘটলো । লোকের 
সঙ্গে দেখা হতেই মন্তব্য শুনতে লাগলাম, নাট্যকার বটে, সূর্য উঠিয়ে ছেড়েছে। এই 
বিদুপাত্বক মস্তব্যাট আমার নাট্জীবনে সত্য সত্যই গূর্যোদয় ঘটিয়েছে। 
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,১৯২১ সালে ভারতব্যাপী অসহযোগ-আন্দোলন শুরু হল । একমান্র পুন্র-সন্তান 
হওয়ায়, একদা সংসারের দায়-দায়িত্ব আমাকে বহন করতে হবে বলে বাবার একে- 
বারেই ইচ্ছা ছিল না যে অসহযোগ আন্দোলনের ফলে এঁ বৎসর 'ব-এ পরীক্ষা বর্জন 
করি। বাবার অবাধ্য ছিলাম না কোনাঁদন। কিন্তু প্রথম দিন পরীক্ষা দিতে 
গিয়েই যখন দেখলাম ?সনেট হাউস-এর সামনে অশ্বারোহী মালটারী সৈন্যরা মেয়ে- 
গিপিকেটারদের ওপর হামলা চালাচ্ছে, তখন বাবার নির্দেশ মান্য করা আমার পক্ষে 
আর সম্ভব হল না- পৃশথপন্ন ছু'ড়ে ফেলে 'দয়ে “মহাত্মা গান্ধী কি জয়' ধ্বনি তুলে 
পিকেটারদের সামিল হয়ে অসহযোগ-আন্দোলনে নেমে পড়লাম। মহাত্মাজীর 
প্রাতশ্ুতি স্বরাজ আসবার কথা ছিল এ বংসরই ৩১ ডিসেম্বর-এর মধ্যে। পূর্ণোদ্যমে 
'ভারত সেবক সংঘ-এর সভ্যরূপে দেশ-এর কাজে আত্মনিয়োগ করে স্বাধীনতার 
স্বপ্ন দেখতে লাগলাম। 

1কন্তু ৩১ 'ডসেম্বর-এর মধ্যে গান্ধীজীর প্রাতশুত স্বরাজ এল না। উপায়ান্তর 
ন৷ দেখে সুভাষচন্দ্র প্রমুখ দেশনেতারা পারচালিত "গৌড়ীয় সর্বাবদ্যায়তন' থেকে 
উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলাম। বাবার নির্দেশে কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয় থেকে বি 
এ-ও পাশ করলাম ১৯২২ খুঃ। এবং অর পরেই ভি হয়ে গেলাম সদ্য প্রতিষ্ঠিত 
ঢাকা বিশ্বাবদ্যালয়ে ইকনমিকস নিয়ে এম-এ ক্লাশে । মানুষের জীবনটাই যে কতবড় 
নাটক হতে পারে জীবন-দেবতার সেই খেল৷ দেখলাম এখানে । 

ঢাকা বিশ্বীবদ্যালয়ে আমি জগন্নাথ হলের আবাসিক ছাত্র ছিলাম। আমাদের 
প্রোভোষ্ট ছিলেন তৎকালীন প্রখ্যাত ওপন্যাঁসক এবং আইন-বশারদ ডঃ নরেশচন্দ্র 
সেনগুপ্ত এম-এ ডি-এ। নাটযচর্চার চেয়ে ব্রীড়াচর্চাই তখন আমার নেশ। হয়ে দাড়িয়েছে। 
ঢাকা ইউনিভাসিটি এ্যাথেলোটক ক্লাব-এর সম্পাদক নির্বাচিত হয়োছি আমি। 
ঢাক। ইউানিভাসিটি ফ্ডেপ্টস ইউনিয়ন-এর প্রতিষ্ঠাত-সম্পাদকও হয়েছিলাম আমি । 
জগন্নাথ হলের ছান্রেরা থিয়েটার করবেন। প্রোভোষ্ট ডন্বর সেনগুপ্ত বললেন, 
“তোমরা একটা নিয়ম কর- ছাত্রদের নিজেদের লেখা নাটক তেমরা করবে । যার! 
লিখতে পারো, তারা চেষ্টা করো৷।' প্রলোভন ত্যাগ করতে পারলাম না আমি। 
কিন্তু না, এবার আর বড় নাটক না। সূর্য ওঠে কিন্তু নাটক শেষ হয় না, এমন নাটক 
তো নিশ্চয় না। আর বিশেষ করে এ দৃশ্য-বদলের হাঙ্গামা এবার কখনই না। 
দিন সাতেক-এর মধ্যেই লিখে ফেললাম এমনই একটি নাটক-_একটি মান্র দৃশ্যে 
সম্পূর্ণ_মান্র দেড়ঘণ্টায় আভনয়যোগ্য একখান একাঙ্ক নাটক। বৌদ্ধযুগের 
পটভূমিকায় ক্ষুদ্র নাটকটি পড়ে ভারী খুশী হলেন আমার সতীর্থ বন্ধু পরিমল রায় 
[যান পরে পশ্চিমবঙ্গের ডি পি আই হয়েছিলেন ]| এবং ক্ষিতীশ চন্দ্র চৌধুরী 
[যিনি পরে পশ্চিমবঙ্গের এ্যাকাউণ্টেক্ট জেনারেল হয়েছিলেন ]। এরা যখন 
প্রোভোষ্ট ডন্তর সেনগুপ্ণকে জানালেন যে, আমি একট। “সুন্দর নাটক লিখোঁছ, উত্তর 
সেনগুপ্ত তখন পাঁরহাস করে বলেছিলেন, 'ফুটবল-এর নাটক নাক? ও তো 
আমাদের এ্যাথলেটিক সেক্রেটারী । দিওতে, পড়ে দেখবো ।, 
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.. পড়লেন তিনি। আমায় ডেকে বললেন, আমাকে চমকে দিয়েছো তুঁমি। অপূর্ব 
নাটক হয়েছে এটা । 'কন্তব, এ নাটকে তো ছাত্রদের চলবে না। মান্র গোটা সাতেক 
চরিন্র, ছাত্রদের নাটকে চাই অন্ততঃ গোটা কুঁড়ি পাঁচশ চরিপ্র। সবাই পার্ট করতে 
চায় যে। এ নাটক থাক। তুমি মন খারাপ কোরো না । আমি কলকাতায় যাচ্ছি, 
দোঁখ-_এই নাটকটা “ভারতবর্ষ, পন্রিকায় ছেপে দিতে পাঁর কি না! 

বেশ কিছুটা উৎসাহ পেলাম। এর পরই চলে আসি বালুরঘাটে। এ ১৯২৩ 
সালেরই ৬ নভেম্বরের মধ্যে লিখে ফেললাম আর একখানি একাঙ্ক নাটক । এক 
দৃশ্যে এক একটি অঙ্ক। নাম দিলাম 'দেবদাসী'। কবি কহলন প্রণীত 
'রাজতরাঙ্গনী অবলম্বনে কাশ্মীরের যুবরাজ জয়াপীড়-এর সঙ্গে পৌওুবর্ধনের দেবদাসী 
কমলার প্রণয়, রোমাণ্চাভন্তক একটি কাহিনী । ঢাকায় ফিরে গিয়ে এ নাটকটি 
যখন নাট্য কর্তৃপক্ষকে দেখালাম, তখন তারা বড্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর-এর নাট্যর্প 
আভনয় করবার "সিদ্ধান্ত 'নয়ে থাকলেও জগন্নাথ হলেরই ছান্র রচিত নাটক বলে 
সেই সঙ্গে আমার দেবদাসীও আঁভনয় করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন। ১৯২৩ 
সালের ২১ ডিসেম্বর এবং ২২ ডিসেম্বর জগন্নাথ হল ড্রামাটিক আাসোসিয়েশন 
দেবদাপী এবং চন্দ্রশেখর আঁভনয় করল। দেবদাসীতে আম নিয়েছিলাম 
ববনয়াদিত্যের ভূমিকা । 

আভনয়কালে হঠাৎ আমরা খবর পেলাম, প্রোভোষ্ট ঙ্কুর সেনগুপ্ত সেইদিনই 
কলকাত৷ থেকে ঢাকা ফিরেছেন এবং আমাদের নাটক দেখতেও এসেছেন। শুনে 
আমার বুক দুরু দুরু করে ক ।তে লাগলো । প্রথম অঙ্কের বিরাতির পরেই দেখতে 
পেলাম গ্রীণরুমে এসে ঢ:কেছেন ডক্টর সেনগুপ্ত । আমাকে দেখেই তান বললেন-_ 

“না হে, হোল না। ভারতবর্ষে তোমার ন.১কট। ছাপা গেল না। তুমি মুষড়ে পড়লে 
যে! আমি তোমাকে ভাল খবরই দিচ্ছি। আমি বে বোকার মত ফ্যালফ্যাল দৃষ্টিতে 
তার দিকে আঁকয়ে থাকলাম । 

“হ্যা, ভাল খবর ছাড়া আর ?ি। তোমার নাটকটা আসছে বড়াঁদনে কলকাতার ষ্টার 
থিয়েটার প্লে করছে। আর সেই জন্যই নাটকটা ভারতবর্ষে ছাপা৷ গেল ন৷ !' আমার 
পঠ চাপড়াতে চাপড়াতে ডন্টর সেনগুপ্ত যখন আমাকে এই কথাগুলো বলছিলেন, 
তখন তার কথা বিশ্বাস করতেই বাধাছিল--এত অপ্রত্যাশিত সুখবর ছিল এটা ৷ 'তুমি 
কাল সকালে আমার বাঁড়তে এস, ষ্টার থিয়েটার কর্তৃপক্ষকে একটা অনুমাতপন্ত 
কালই পাঠিয়ে দিতে হবে তোমাকে'_বলে তিনি নাটক দেখতে চলে গেলেন। 

পরের দিন ভোরে যেন সূর্য আর উঠতেই চায় না, অথচ যোদন 'বঙ্গে মুসলমান 
আমরা অভিনয় করেছিলাম, সেদিন এত ভোরে সূর্য উঠে গেল যে, নাটক আর শেষ 
হল না। 

ডন্তর সেনগুপ্তএর কাছে গিয়ে ঘটনাটা যা শুনলাম সেও টালখাছ। ভারতবধ 
পত্রিকার কর্তা হচ্ছেন হরিদাস চট্টোপাধ্যায় তিনি আবার ষ্টার 'থয়েটার-এর 
তদানীন্তন পররচালক, আট" থিয়েটার লিমিটেড-এর অন্যতম ডিরেকটার। তিনি 


৪8৬৭ 


আমার এঁ নাটকট। ডন্তর সেনগৃপ্ত-এর কাছ থেকে পেয়ে নিজেই পড়েছেন 

এবং তার কাছে নাটকটা। সব দক 'দয়েই আঁভনব মনে হয়েছে। বড়াদনের আসরে: 
তাঁন তাদের বজয়-বৈজয়ন্তী কর্ণার্জুনের সঙ্গে আমার এ নাটকও মণস্থ করবার 
ব্যবস্থা করে ফেলেছেন। সেইজন্যই নাটকটা':এখন ভারতবর্ষে প্রকাশ করা হবে না, 
সিদ্ধান্ত হয়েছে। ডন্টর সেনগুপ্তকে তান অনুরোধ করেছেন নাট্যকার-এর অনুমতি- 
পর্ন যেন অবিলম্বে তাকে পাঠানো হয়। নাটকটির আমার দেওয়৷ নাম ছিল “অঙ্ক 
তারা নাককরণ করেছেন 'মুন্তির ডাক” । ডন্তুর সেনগৃপ্ত-এর খসড়া অনুযায়ী আমি 
অনুমতিপন্ন লিখে সই করে তার হাতে 'দিলাম। তিনি পন্নটি সেইদিনই ডাক-এ. 
কলকাতার যথাস্থানে পাঠিয়ে দিলেন। 

১৯২৩ সালের বড়াঁদনে মহাসমারোহে 'মুন্তির ডাক'-এর শুভ উদ্বোধন হল । 
বলাই বাহুল্য, উদ্বোধন উৎসবে আম উরপাঁস্কিত ছিলাম । ফ্টার থিয়েটারের ভিরেক- 
টার হরিদাস চট্টোপাধ্যায়, অধ্যক্ষ অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ম্যানেজার প্রবোধচন্দ্র গুহ 
এবং "মুক্তির ডাক'-এর পাঁরচালক অহীন্দ্র চৌধুরী ইত বংসর বয়স্ক এই নাট্য- 
কারটিকে দেখে কিছুটা বাৎসল্যরসে প্লেহপরায়ণ হয়ে উঠলেন । বাংলা সাধারণ মণ্- 
এর সঙ্গে আমি সব্প্রথম সংযুন্ত হলাম। দীর্ঘ নাটক লিখে যে সূর্যোদয়-এর সাক্ষাং 
পেয়েছিলাম, সে সূর্য আমায় করেছিল ব্যঙ্গ । সেই ব্যঙ্গের ভয়ে এবার লিখলাম 
ক্র নাটক। এতেও হল সূর্যোদয়, হল আমার ভাগ্যের আকাশে । সৌঁদন সেটা 
বুঝান, বৃঝোছিলাম পরে। যখন মমুন্তির ডাক নাট্যইতিহাসে বাংল৷ একাজ্ক 
নাটক-এর প্রবর্তকরূপে সম্মানিত হল । 

'মুন্তর ডাক" ষ্টার থিয়েটারে আঁভনীত হল বটে কিন্তু জনপ্রিয় হল না। 
তদানীন্তন কালে অন্যতম শ্রেষ্ঠ আভনেত্রী কৃষ্ণভাঁমনী প্রধান চারন্র অন্বার ভূমিকায় 
অবতরণ করেছিলেন, পার্্চারন্রগুলিতেও সুদক্ষ নট-নটীর সম্মেলন 'ছিল। নবাগত 
নাট্যপ্রদদীপ অহীন্দ্র চৌধুরীর পরিচালন প্রাতিভদীপ্তও ছিল, কিন্তু 'মুস্তির ডাক" 
জনীপ্রয় হল না। নাটকটি নাকি অশ্লীলতা দোষদুষ্ট এরূপ অপবাদও শোনা গেল। 
যাঁদও এই অপবাদের প্রতিবাদ করেছিলেন তৎকালে সাহত্যের স্বাস্থ্য পরিদর্শক- 
রুপে অখ্যাত প্রবীণ সমালোচক সাহাত্যিক রায় যতীন্দ্রমোহন সিংহ বাহাদুর । তান 
আমাকে এক পন্ন লিখেও জানিয়েছিলেন £ 'আপনার এই প্রথম উদ্যম সফল 
হইয়াছে। আপনার গ্রস্থরচনা সার্থক হইয়াছে । তৎকালীন বহু প্রচারিত নাট্য, 
পন্রিকা "শাশর' বঙ্গাব্দ ১৩৩০/১৩ পৌষ শাঁনবার সংখ্যায় লিখলেন £ 

'ছোট্ট একখানি ছবির মত বই! এক দৃশ্যে সম্পূর্ণ। ভারতবর্ষে বৌদ্ধপ্রাভাত 
যখন অগ্রাতহত বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, আপামরসাধারণ ভগবান বুদ্ধের শরণ, 
লইয়া মুস্তিমার্গের সন্ধানে ছুটিয়াছিল--আখ্যায়কাটি সেই সময়কার। একটা, 
কুহোলিকাবৃত শ্রান্তর পথে চাঁলতে চাঁলতে যোঁদন নাটিকার চারিটি নায়ক নায়িকা, 
হঠাৎ যখন মেঘমুস্ত সূর্যের রূপ দোখতে পাইল, তখন তাহাদের জীবনের গাঁত এক 
ভীষণ আভশাপ-তরঙ্গে নিমাঁজ্জত হইয়া গেল। তখন বুদ্ধের মুস্তমন্ত গ্রহণ করা 
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ছাড় আর কাহারও কোন উপায় রাঁহল না। শেষ পর্যন্ত দর্শককে মন্্রমুধ কাঁরয়া 
রাখিতে পারে এই নাঁটকাখান । 


নাটকটি জনাপ্রয় হচ্ছে না আমি স্পষ্ট বুঝতে পেরে খানিকটা অবাকই হলাম । 
কারণ, নাটকটি দেখতে ঢাকা থেকে কলকাতায় এলে নাটকের শুভ উদ্বোধন-এর 
পূর্বে অত বড় ওপন্যাঁসিক ডক্টর নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত-এর কাছ থেকে যে শুভেচ্ছাবাণী 
পেয়েছিলাম তাতে তিনিও লখোঁছলেন ঃ মমুন্তর ডাক' বাংলার নাট্য-সাহত্যে, 
একটা নৃতন পথ ধারিয়াছে তাহা সবাই স্বীকার করিবে। অত ছোট একাঙ্ক এক- 
খানা নাটকের ভিতর ঘটনা ও বাক্যের সমাবেশ দ্বারা তুমি চরিপ্রগঁল এমন সুন্দর- 
ভাবে ফুটাইয়৷ তুঁলিয়াছ যে, ইহাতে অনেক পাক পুরাতন সাহিত্যিক রীতিমত 
হিংসা কারতে পারেন। গণ্প গীঁথবার ক্ষমত৷ তুমি ভালোরূপেই দেখাইয়াছ। 


তবু দেখা গেল নাটকটা দর্শকরা নিচ্ছেন না । আঁভনয় চমৎকার, সাজসজ্জা 
নিথুদ্ত, শুধু দর্শকদের সাড়া মিলছে না। অধিকাংশ দর্শকই বলছেন, এ আবার 
[ক নাটক, এল--আর গেল! স্পষ্ট বোঝা গেল, চার-পাঁচ ঘণ্টার নাটক দেখতে 
অভ্যস্ত দর্শকরা মান্র দেড় ঘণ্টার এই নাটকটিতে আত্মস্থ হতে পারছেন না। ঘটনার 
ম্রোত এত দুত যে, দর্শকরা যেন তাল সামলাতে পারছেন না। ম্যানেজার প্রবোধ গুহ 
মহাশয় হারদাস বাবুকে বললেন-_-এ যুগের নাটক এটা নয়। কিছুকাল পর 
নাটকটিকে ষ্টার মণ থেক বিদায় গ্রহণ করতে হল। শ্রদ্ধেয় হরিদাসবাবুর যেন 
মনে হল, এটা তারই পরাজয় । চোখ-মুখ দেখে মনে হল, তিনি মনে বেশ ব্যথা 
পেয়েছেন। আমার তো কথাই নেই। হরিদাসবাবু আমাকে বললেন-_বইট৷ 
আম ছেপে দিচ্ছি। পাঠকরা ি বলে দেখা যাক। আপাঁন একখানা পণ্ঠা্ক, 
নাটক লিখুন তো । আমি দেখাচ্ছি চলে কিনা ।' 


এই সহানুভূতি, এই মহানুভবতা যে কোন যুগে যে কোন দেশে বিরল । 'মুস্তির 
ডাক' শীঘ্রই গুরুদাস চট্রোপাধ্যায় এও সন্স প্রকাশ করলেন। ছোট্র একখান বই, 
দাম মান্র ছয় আনা । আমার প্রথম মুরদ্রং নাটক-_আমার নাটাজীবনের প্রথম স্মরণীয় 
সত । হরিদাসবাবু বিভিন্ন পরর-পন্রিকায় বইটি সমালোচনার জন্য পাঠিয়ে ছিলেন। 
ফল হল যেমন অভাবনীয়, তেমনি বিস্ময়কর । বঙ্গাব্দ ১৩৩১ সালের আষাঃ 
সংখ্যায় বিখ্যাত সাহিত্য পাঁন্রকা প্রবর্তক লিখলেন £ শ্মুন্তর ডাক' নাটকখান কষুত্র 
হইলেও প্রথম শ্রেণীর মধ্যে গণ্য। পাড়তে পাঁড়তে মেটারালক্কের 'মনাভনা'র 
কথা মনে পড়ে যায়। নাটকখাঁন ঠিক সেইরূপই । নাটকখানিতে পাক৷ হাতের 
যথেষ্ট পারচয় পাওয়া গেছে । 


িস্তু সব চেয়ে যা আমাকে তখন অভিভূত করেছিল, শন্ধু তখনই বা কেন 
আমার সারাটি জীবন অভিভূত করে রেখেছে, তা হচ্ছে একখানি ছোট চিঠি। 
1লখোঁছলেন তৎকালীন বাংলার সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-সমালোচক, বাংলা সাহিজে, 
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স্বনামধন্য বীরবল তথ| 'সবুজপন্ সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী। এবং এ চিঠি তান 
লিখেছেন সম্পূর্ণ অখ্যাত, অজ্ঞাত আমাকে প্রকাশক গুরুদাস চ্যাটাজ এ্যাও স্স-এর 
ঠকানায় ঃ 
২০, মে ফেয়ার 
বালীগঞ্জ, ১৩।৭।২৪ 


সবিনয় নিবেদন, 
আপাঁন শুনে খুঁস হবেন যে, 'মুন্তর ডাক” আমার খুব ভাল লেগেছে। 
আপনার নাটকখানর' মহাগুণ এই যে এখান যথার্থই একখানি ড্রামা । বাংলা 
সাঁহত্যে ও জনিষ একান্ত দুললভ। নাটককে আমরা দৃশ্যকাব্য বাল। কিন্ত 
যা যথার্থ নাটক তা শুধু দেখবার বস্তু নয়, পড়বারও 'জীনষ। সত্য কথা বলতে 
গেলে পৃথিবীর অধিকাংশই নাটক আমরা পড়বার বই হসাবেই জান, আকটিং 
শিস হিসেবে জাননে। আমরা চোখে না দেখলেও মানসচক্ষে সে সব নাটকের 
আঁভনয় দেখতে পাই। ম্মুস্তর ডাকের, আভনয়ও আম মানসচক্ষে দেখোছ এবং 
তাই দেখেই বলছি যে 'মুন্তির ডাক" একখানি যথার্থ ড্রামা । 
বাংল সাহিত্যে নাটক এক রকম নেই বল্লেই হয়।. আশা কার অপাঁন 
আমাদের সাহিত্যের এ অভাব পূর্ণ করবেন। ইতি_ 
: শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী 


শ্রদ্ধেয় প্রমথ চৌধুরীর এই পন্রখান শুধু আমার মনেই যে একটি প্রত্যয় সৃষ্টি 
করেছিল তা নয়, পুত্র সম্পর্কে আমার বাবার মনেও এনে 'দিয়েছিল পরম প্রতীতি। 
পুত্রের নাট্যচর্চার জন্য যে পিত৷ এতাঁদন ছিলেন বিরন্ত, তান এখন হলেন গবিত। 
চাঠিটা পড়ে আমাকে ডেকে বলে ছিলেন-_“ত-না-হ্য। তুমি লিখে যাও ।' 

ত লিখতে লাগলাম । জগন্নাথ হল থেকে প্রকাশিত ছান্রদের বাষিক সাহিত্য 
পান্রকা “বাসাস্তকা'। বঙ্গাব্দ ১৩৩২ সালের সংখ্যাঁটিতে প্রকাঁশত হল আমার 
একাঞ্ক নাটক 'সৌমরোমিস' । এরও একটি দৃশ্যে এক একি অঞ্ক। ইতিহাসের 
আঁদমযুগে রাণী সোঁমরেমিস ভারত-আরুমণ করোছলেন এই এক অস্পষ্ট 
'এ্ঁতিহাঁসক কাহনীকে কপ্পনার রং-এ রাঙ্গয়ে নাটকটা লাখ । এখন মনে হয় 
লেখকের প্রথম যৌবন যে রোমাণ্টিক রসে সাধারণতঃ আচ্ছন্ন থাকে এট৷ ছিল 
সেই উচ্ছ্বাস। কিন্তু এই নাটকটাও আমার কাছে আর এক অিন্ত্যনীয়, অপ্রত্যাশিত 
সম্পদ হয়েছিল। যা আজও আমার নাট্ঃজীবনে অক্ষয় স্তস্ত হয়ে রয়েছে । ঢাকা 
িশ্বীবদ্যালয় থেকে ১৯২৪ সালে এম-এ এবং ১৯২৫ সালে বি-এল পাশ করে 
১৯২৬ সাল থেকে বালুরঘাট মহাকুম৷ শহরে আমার বাবার বাসন৷ পূণ করে 
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ওকালতি পেশ৷ নিয়োছি। যাঁদও নাটক লেখাটাই তখনও দারুণ নেশ৷ হয়ে রয়েছে। 
হারদাসবাবু আমাকে একটি পণ্াাঙ্ক পৌরাণিক নাটক লিখে তাকে দিতে বলে 
ছিলেন একথা সর্বদা স্মরণে রয়েছে, কিন্তু পণ্টা্ক নাটকে বিশাল দৈর্ঘ। সম্পর্কে 
আমি তখনও ভীত এবং ৪স্ত। কলকাতায় তদানীন্তন সাধারণ নাট্যশালায় যে 
সকল পণ্াঙ্ক নাটক আমি দেখোঁছলাম তার মধ্যে ষ্টার থিয়েটারে অপরেশচন্দ্রের 
“কর্ণার্জুন” এবং নাট্যমান্দিরে যোগেশ চৌধুরীর “সীতা' আমাকে আভিভূত করেছিল 
সত্য কিন্তু এ নাট্যসৃষ্টর প্রধান চমক ছিল ফ্টার-এর অহীন্দ্র চৌধুরী, দুর্গাদাস এবং 
নাট্যমন্দিরে শাশরকুমার প্রমুখ নবাগত নাট্য-শিষ্পীদের আভনয়ের নবনাট্য-রীতির 
সমৃদ্ধি। সাহত্যরস কিন্তু এই নবনাট্য-সৃষ্টিতে কিছুটা উপোক্ষিত আমার মনে 
হয়োছল। 

তদানীন্তন বাংলা নাটকের ক্ষেত্রে সাহিত্যরস-সমৃদ্ধ নাট্য-রচনা-সাধনায় একাঙ্ক 
নাটকই আমার কাছে বরণীয় মনে হওয়ায় হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের সন্েহ আহ্বান 
সত্তেও আম বঙ্গাব্দ ১৩৩২ থেকে বঙ্গাব্দ ১৩৩৪ সাল পর্যন্ত পুরো তিনটি বংসর. 
একাঙ্ক নাটক রচনার সাধনা করি, এবং অর ফলে তদানীন্তন বাসীন্তকা, সবুজপন্র, 
ভারতবর্ষ, কল্লোল এবং বিচিন্তা প্রমুখ শ্রেষ্ঠ সাহত্যপন্রিকাগুলিতে আমার যে একাঙ্ক 
নাটকগুল প্রকাশিত হয় তার মধ্যে ইলা ( বাসীস্তকা। ১৩৩১ ) রাজপুরী 
(ভারতবর্ষ। ১৩৩২) মাধুরী € সবুজ পন্ন। ১৩৩২) যজ্ঘফল (€ সবুজপন্র। 
১৩৩২) কালরান্রি ( ভারতবর্ষ । ১৩৩২) লক্ষহীরা ( ভারতবর্ষ । ১৩৩৩) 
অরুপ রতন (ভারতবর্ষ । ১৩৩৩ ), অজগরমাণি (কল্লোল। ১৩৩৩ ), স্মৃতির 
ছায়৷ ( বাসাম্তকা। ১৩৩৩ ), কাজলরেখা ( শিশুসাথী। বাষিকী ১৩৩৩ ),. 
বিদ্যুৎপর্ণ। (ভারতবর্ষ। ১৩৩৩ ), ,রকা (কল্লোল । ১৩৩৪ ), উইল (ভারতবর্ষ 
১৩৩৪), হ্যারকেন € বাঁচন্রা। ১৩৩৪), বহুরূপী ( ভারতবর্ষ । ১৩৩৪), 
ভারতী (ভারতবর্ষ । ১৩৩৪), সাহিত্য-সমাজে উচ্চ প্রশংসিত এবং সমাদৃত হয় । 
এই সময় 'বাঁভন্ন পন্রপান্রকার সম্পাদকদের কাছ থেকে এর্প নাট্য-রচনার জন্য 
আমার কাছে তাঁগদপন্র আসতে থাকায় তার প্রমাণ মেলে । 

আমার “সোমরোমস' নাটক-এর ণায় ফিরে যাচ্ছি। তখন বিদ্রোহী কবি, 
কাজী নজরুল ইসলাম দেশ এবং জাতির চিত্ত জয় করে ফেলেছেন। তার নাম 
তখন বাঙালীর ঘরে ঘরে প্রীতি এবং শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারিত। ৪81৭1২৫ তারিখে 
লেখা তার একখানি চিঠি পেয়ে আমি ধন্য হয়ে গেলাম । এ চিঠিখানি ঠার বহু 
জীবনী গ্রন্থে আদ্যপান্ত প্রকাশিত হয়েছে। কিস্তু শুধুমাত্র একথানি চিঠি কোন 
একজন লেখককে কি পরিমাণ উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাতে পারে (যা আজ আমার, 
এই চূযলান্তর বংসর বয়স পর্যস্ত অক্ষয় হয়ে রয়েছে ) তা বোঝাতে হলে সেই পন্ন থেকে: 
কিছু'অংশ উদ্ধৃত করা মার্জনীয় হবে'.বলে মনে করি £ 
[নন্দ চৌধুরী ললনের সেই সুষ্রী [ছপাঁছপে তরুণের ' চোখে অগ্রকাশ প্রাতিভার 
যে আয়োজুন দেখেছিলাম তার পাঁরপূর্ণ বিকাশের সমারোহ আজ আমাকে শুধু 
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শবাস্মত করেনি পুজারী করে তুলেছে। একবুক কাদা ভেঙ্গে পথ চলে এক 
দীঘ পদ্ম দেখলে দু'চোখে আনন্দ যেমন ধরে না তেমনি আনন্দ দু'চোখ পুরে 
পান করেছি আপনার লেখায়_-এ বললে আপাঁন কী মনে করবেন জানি নে, 
তবে আমার প্রাণের আনন্দ এর চেয়ে ভালো করে প্রকাশ করার শান্ত আমার নেই 
বলে লজ্জ। অনুভব করছি ।....*পাবত্রের [সাহতা-সারাঁথ পাবন্ন গঙ্গোপাধ্যায় ] 
মারফৎ আপনার প্রথম লেখা পাঁড়ি_মুন্তির ডাক। পড়ে, আমার কেমন লাগে পাবিন্ত 
লিখতে বলেছিল। ইচ্ছা করেই [লিখিনি। সূর্যকে আঁভবাদন করতে পারি- 
কিন্তু তাকে উজ্জ্বলতর করে দেখানোর মতে আলো ও আঁভমান আমার নেই। 
আজে আপনার শান্তকে অন্তর 'দিয়ে নমস্কার জানাচ্ছি, তার প্রশংসা কারানি। 
আপনাকে প্রশংসা করার শান্ত আমার নেই ।"সৌমরোমস পড়ে কী যে আনন্দ 
পেয়েছি তা বলে উঠতে পারছিনে যতবার পাঁড় ততবারই নতুন মনে হয়। আজ 
ইওরোপে জন্মালে আপনার প্রশংসায় দশাঁদক মুখাঁরত হয়ে উঠতে । ঈর্যার এবং 
ততোধক ঈর্াতুর সাহত্যিকের দেশে আপনার যোগ/ আদর হয়নি দেখে বিস্মিত 
হইনি একটুও । দুর্খত যতই হই। 

ইলা'ও আমার বুকে কম দোল দেয় নি-কিন্তু 'সেমিরৌমসে' আঁম যেন 
তাঁলয়ে গেছি। এত বড় সৃষ্টি। দুঃসাহসের দিক থেকে বলাছন৷- এর সৃষ্টির 
সার্থকতার ও পরিপূর্ণ তর দিক দিয়ে বলছি--আমায় আর কারুর কোনে৷ লেখা এত 
বিচালত করেনি। 


এই সময়ে আমার পরম শুভানুধ্যায়ী হারদাস চট্টোপাধ্যায় একখান পণ্চাঙ্ক 
পৌরাণিক নাটক লেখার জন্য আবার তাগিদ দিলেন। তাঁদের আর্ট 1থয়েটার 
খুলমমিটেড তখন মনোমোহন 1থয়েটার-এরও কর্তৃত্ব অর্জন করেছে। এঁ মনোমোহন 
1থয়েটারেই আমার নাটকটি প্রদর্শন ত'র ইচ্ছা । বালুরঘাটে ওকালাঁত কাজে তখন 
আম বেশ জাঁড়য়ে পড়েছি। তবু একটা পঞ্াঙ্ক পৌরাণিক নাটক লিখতে 
উদ্যোগী হলাম । 


এতকাল আমাদের পৌরাণিক নাটকে ভান্তরসের আধিক্য এবং প্রাবল্য দেখা 
গ্রেছে। সুরটা বদলাতে ইচ্ছা হল। লো কিক পুরাণ মনসামঙ্গল থেকে চাদসদাগর 
ও বেহুলার আখ্যানাটি বেছে নিয়ে চাদসদাগরকে একটি বিদ্রোহী বাঙালীর্‌পে চিন্তিত 
করার সাধনা চলল । নাটকটির কাঠামো তৈরী করে চলে এলাম কোলকাতায় । 
উঠলাম আমার দাদামহাশয় এঁতিহাসিকপ্রবর পুজ্যপাদ রামপ্রাণ গুপ্তের প্নেহনীড়ে। 
[তান লোকসাহিত্যেও ছিলেন পরম পাঁওত। “বাঙালীর ব্রতকথা” নামক একটি 
গ্নন্থের লেখকও ছিলেন তিনি। মনসাপুজার রীতি নীতি তর কাছেই পাওয়া গেল 
এক মাসের কম সময়েই নাটকটি লিখিত হয়। ১৯২৭ সালে ১৪ সেপ্টেম্বর বুধবার 
মহাসমারোহে মনোমোহন মুন্তিলাভ করল । চাদসদাগরের ভূমিকায় অহীন্দ্র চৌধুরী 
এবং বেহুলার ভূমিকায় সুশীল! নাটকটিকে প্রথম রান্রেই এমন অপাঁরসীম জন- 
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'প্রয়তয় আঁভষিন্ত করেছিলেন যাতে নাট্যকাররূপে আমার ভাবিষ্যৎ প্রাতষ্ঠ। অনেকটা 

অবধারিত হয়ে গেল, হ্যা এই কথা বলেই যে লোকটি এতে সবচেয়ে সুখী হয়ে- 
ছিলেন, নাট্যভবিষ্যৎদুষটা সেই হাঁরদাস চট্রোপাধ্যায় আমাকে আঁভনন্দন জানালেন । 
টাদসদাগরের ভূমিকায় নাট্যপ্রদীপ অহীন্দ্র চৌধুরীর অপরুপ আঁভনয় এবং 
অতুলনীয় রূপসজ্জা নাটকটিকে যেমন দিল এক অপ্ব মর্ধাদা, বিভিন্ন পত্র-পান্কার 
সমালোচন৷ এক তরুণ নাট্যকার-এর পণ্াজ্ক নাটক প্রণয়নের এই প্রথম প্রয়াসকে 
'তেমনি দিল অকুষ্ঠ প্রশস্তি। নিম্নে উদ্ধত সমালোচনাগুলি অনুধাবন করলেই দেখা 
যাবে যে এ সময় নাট্যজগরতে একটা নতুনত্বের চাহিদা জোরালো হয়েছিল। নাট্য 
গবেষকদের কাছে এই কয়েকটি উদ্ধৃতি প্রয়োজনীয় হতে পারে £ 


নাচঘর-৬ই আশ্বিন, ১৩৩৪-নাটকথানি শুধু মনোমোহনেই নতুন নয়, নাট্য- 
সাহত্যেও নতুন। পণ্টাঙ্ক নাটক রচনায় তার এই প্রথম চেষ্টাই এতটা 
জয়যুন্ত ও সাফল্যমাওত হয়েছে দেখে আশা হচ্ছে যে, বাঙল। দেশে অন্ততঃ 
একজন এমন নাট্যকার জন্মেছেন 'যাঁন ভবিষাতের রঙ্গমণ্কে কু-নাটক 
আঁভনয়ের দায় হতে রক্ষা করতে পারবেন। 


কল্োল--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৪-_বাংলার নাট্যসাহিত্যের অত্যন্ত দৈন্য। নাট্যসাহিত্যে 
নতুন প্রতিভার অত্যন্ত প্রয়োজন । সে প্রাতিভা শ্রীযুন্ত মম্মথ রায়-এর কাছে 
আশা করা যেতে পারে । তার কলমের কাজ শুধু সৃন্ম নয় জোরালো ও 
রঙদার-*..."নাটক টিতে শন্তির ছাপ আছে। ভবিষ্যতে তার হাত থেকে 
অনেক কিছু আশ! - বা যায়। 


আত্মশান্ত-:৪ঠা কাঁতিক, ১৩৩৪-_নাটকখানি আমাদের ভাল লেগেছে নাট্যকারের 
চরিন্রাঙ্কণ ও ঘটনাসংস্থাপনের এশংসনীয় দক্ষতায় । আর আমাদের মুষ্ 
করেছে তার সৃষ্ট বেহুলার চারু চিন্রটি। পুরাণোল্িখিত কম্পনার তুলিতে 
[তান যে রঙ ফাঁলয়েছেন, তা বাস্তবিকই আনন্দ্যনীয়। 


“আনন্দবাজার পান্রকা'--২৬।৯।২৭--কি ভাষার দিক দিয়া, কি চরিন্রাঙ্কনে প্রকৃত 

[শিল্পীর রসবোধের বহু পরিচয় তান 'দয়়াছেন। বাঙলার প্রাণের 
বেদনা-করুণা ও অশ্রুমাথা অতীত স্বাতি এই “চাদসদাগর' শত শত 
দর্শককে পাঁরত্ৃপ্ত করিবে সন্দেহ নাই। 
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যাক, সাধারণ নাটাশালার নাট্যকাররূপে, এমনি করেই আমার জীবনদেবত। 
আমাকে চিহিত করে দিলেন। আর অ যখন দিলেন তখন এ উপলন্ধিও আমার 
এল সাধারণ নাট্যশালার এীতহ্যের ধারক ও বাহক হতে হবে আমাকে । সে 
এঁতিহ/টি কি? নাটকের মাধ্যমে সমাজসংস্কার এবং স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম । শুধু 
স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামও নয়, অত্যাচার নিশ্ধীড়ন, শোষণ এবং দুঃশাসন এর বিরুদ্ধে 
আঁবরত সংগ্রাম । নাট্যকারবূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েই মনে হল, যে সুযোগ দিয়ে জীবন- 
দেবত। আমাকে চিহিত করলেন তার আর কোন উদ্দেশ্য নেই। আমি প্রথমে, 
এতিহাসিক নাটকের পথে না গিয়ে পৌরাণিক নাটকের আবরণে সমসাময়িক 
রাজনৈতিক চিন্তাকে প্রকাশ করবার ব্রত গ্রহণ করলাম। আমার প্রথম দেশাত্ম- 
বোধক নাটক “দেবাসুর' খধেদে দেবাসুর স্গগ্রামে যে সুপ্রচুর ইঙ্গিত রয়েছে তারই 
ভীত্ততে পরিকম্পিত, দধীচির আত্মদান কাহিনী অবলাষ্বত এই নাটক ক্টার 
[থিয়েটারে প্রথম আঁভনয় করেন অপরাজেয় অভিনেতা অহীন্দ্র চৌধুরী । 


দীর্ঘ এক সেতুপ্রান্তে বন্দীকৃত দেবগণের মুনস্তপণ নির্ধারণ করলো খেয়ালী 
রাস নদীয্লানার্থা দধীচির নিকট এই বলে এ পোলমী যে দেবতার মুন্তি চেয়ে 
তার নাম উচ্চারণ করবেন, তিনি যাঁদ, আপাঁন যতটুকু সময় নদীতে ডুব দিয়ে 
দা সেই সময়টুকুর মধ্যে এ সেতুপথে নদীর পরপারে চলে যেতে পারেন, মুন্ত 
'হবেন 'তান। আপান ডুব দিয়ে ওঠার পর--জামাদের এপারে যে দেবতাকে পাব 
তৎক্ষণাৎ হত্যা করবো তকে-সে ইন্দ্রই হোন আর যেই হোন। এই আমার, 
প্রতিজ্ঞা 


দরধীচি স্বীকৃত হলেন, নদীতীরে গিয়ে জলেনামতে নামতে বললেন, 'আমি ডুব 
দিলাম শচী। তুমি নাম উচ্চারণ কর, যদ পার অন্ততঃ একজন দেবতারও জীবন 
রক্ষা কর। আজ না হয়, এক যুগ পরে সেই দেবতার ভবিষ্যৎ বংশধরগণ অসুরের 
অত্যাচার হতে দেবভূমিকে রক্ষা করে দেবভূমির শৃঙ্খলপাশ ছিন্ন করবে-_সেই 
আশাতে আমি ডুব 'দিলাম_ আমার জাতি অক্ষয় হোক-_-আমার জাতি অমর হোক-- 
আমার জাতি জয়লাভ করুক । 

সব দেবতাই ক্রমে ত্রমে ওপারে চলে গেলেন। দধীচি সেই যে ডুব দিলেন, 
আর উঠলেন না। সে যাত্রায় দেবগণ এমনি করে রক্ষা পেলেন এবং এই দধিচীর 
আঁস্থ থেকে 'নিমিত বদ্্র-অস্ত্রেই দেবরাজ ইন্দ্র বধ করলেন বৃল্াসুরকে'। দেবতার 
হত স্বাধীনতার পুনবুদ্ধার হল । 


১৩৩৫ সালের ১২ই জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় আনন্দবাজার পন্নিকা লেখেনঃ পরাধীন 
ভারতের মর্মকথা মন্তর আকাচ্্ষা নাটকের মধ্যে সুন্দররূপে ব্ন্ত হইয়াছে। 'বিশেষ- 
ভাবে আত্মত্যাগী দর্ধীচির' চরিত্র আত মহান হইয়াছে । এই নাটকখান বাঙলঃ 
সাহত্যে স্থায়ী আসন লাভ করিবে অহাতে সন্দেহ নাই। 
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, ৯৩৩৫ সালে পৌষ সংখ্যায় 'কল্লোল' লেখেনঃ “নাটক প্লাবিত বঙ্গদেশে মাঝে 
মাঝে যে দুই একখান নাটক স্বীয় বৈশিষ্ঠে কলারাঁসকের মনোহরণ করে,“দেবাসুর' 
তাহারই একখানি । ঘটনার ঘাতপ্রাতিঘাত, সুলাঁলত ভাষা গৌরব, অপ্র চঁরন্রচিন 
নাটকখানিতে অপর্প রূপদান করিয়াছে। শৃঙ্খলত৷ নির্যাতিত দেশজননীর 
সুন্তির জন্য ব্যাকুলত। কোনওখানে নাটককে ক্ষু্ম না করিয়া জাতিকে দেশাত্মবোধে 
অনুপ্রাণিত কারিয়াছে। বৃত্নাসূর, বলাসুর, শচী এবং দধীচির চাঁরত্র চতুষটয় দর্শক ও 
পাঠককে মন্ত্মুগ্ধ কারবে। শ্রীযুন্ত মন্মথ রায়ের নাটক লেখার নিজস্ব ভঙ্গী এই 
নাটকে বততমান। নাটকখানি মান্র পাচখানি অক্তে সমাপ্ত । 

আমার আর এক দেশাত্বোধক পৌরাণিক নাটক “কারাগার'-এর আঁভনয় 
শুরু হয় মনমোহন থিয়েটারে ১৯৩০ সালের ২৪ ভিসেম্বর। দেশে তখন 
রাজশান্তর বিরুদ্ধে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে আইন অমান্য আন্দোলন চলছিল। 
দলে দলে লোক কারাবরণ করছিল । মহাত্মাজীর নির্দেশও ছিল তাই। এই 
পটভূমিকায়' মহাভারতে বর্ণিত কংস কারাগার-এর কথা আমার মনে এসেছিল । 
যে কারাগারে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের জন্ম হয়েছিল সেই কারাগারেই-_আজ উীঁদত 
হবে আমাদের জাতীয় জীবনের স্বাধীনতা সূর্য। চল সব সেই মহাতীর্থে-_এই ভাব 
থেকেই সৃষ্টি হয়েছিল আমার এই কারাগার নাটক ! কারাগার নাটক-এর সঙ্গে 
আমার অনেক' আঁবস্মরণীয় স্মৃতি জড়িত রয়েছে । তা নাটক-এর ভুমিকা থেকে 
উদ্ধৃত করছি £_- 

'গান রচনায় আমি অক্ষ: । 1কস্তু আমার এই অক্ষমত৷ সার্থক টি সেই 
এক পুণ প্রভাতে যোদন সারা বাঙলার কবি কাজী নজরুল ইসলাম আমার 
হাত দুখানি পরম প্লেহে ধরিয়া বাঁলয়া। হলেন, “আপাঁন আপনার নাটকের জন্য 
আমাকে দিয়া গান লেখাইয়া না লইলে আমার আঁভমানের কারণ হইবে যে 
'আন্তীরক ঘ্নেহে তানি আমার 'মহুয়া'র কণ্ঠে গান দিয়েছিলেন এবারও আমার 
“কারাগারে'র জন্য তেমাঁন আন্তারক প্লেহে 'তাঁনি গান রচন৷ কাঁরয়াছেন। রাজদণ্ডে 
দ্ডিত হইবার পূ মৃহুর্তেও তান 'কারাগারের জন্য শুধু গান রচনা করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, পরমোল্লাসে উহাতে স্বয়ং স্রযোজন। করিয়াছেন। আমার আরো 
(সৌভাগ্য, বাংলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকার দরদী-কাব শ্রীযুন্ত হেমেন্দ্রকুমার রায়ও 
আমার প্রাতি ঠাহার অসীম ক্লেহে এবং মমতায় “কারাগারের জন্য কয়েকটি গান 
রচন৷ রুরিয়া 'দিয়াছেন। এইরূপ মহা সৌভাগ্যে, আজ আমার শুধু এই প্রার্থনাই 
সনে জাগিতেছে, জম্মে জন্মে যেন গীত রচনা এই অক্ষমত৷ নিয়াই জন্মগ্রহণ করি, 
এবং জন্মে জন্মে যেন সে অক্ষমত৷ এমনিভাবেই সার্থক হয় । 

সাজসজ্জা এবং রূপ-পরিকল্পন৷ ধাহার৷ করিয়াছেন তাহাদের নাম উল্লেখ 
করিয়াই তৃপ্ত হইব, ঠাহাদের সম্যক পরিচয় দেবার শান্ত আমার নাই। তাহারা 
শ্রীযুন্ত চারু রায় এবং শ্রীুস্ত যাঁমিনী রায়। ধনাবাদ 'দিয়৷ তাহাদের প্লেহের খাণ 
শোধ করিবার ধৃষ্টতা আমার লাই ।' 
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প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যমিনী রায় পরবর্তী কালে বিশ্বাবখাত চিন্রশিল্পীর মর্যাদা 
লাভ করে সম্প্রীত পরলোক গমন করেছেন। 

এঁ ভূমিকা থেকেই আর একটি উদ্ধৃতি ঃ 

'মুদ্বচিত্তে আর একজনের কথা ম্মরণ করি, তিন বাংলার নাট্য জগতের 
কলা-লক্ষমী-কণ্প শ্রীষুন্তা নীহারবালা । গ্বাতার মমতায়, ভগিনীর প্লেহে আমার এই 
নাটক তান আমাকে উৎসাহিত ও সঞ্জীবিত রাখিয়াছিলেন। নাটকের নৃত্া- 
পাঁরকল্পনাও তাহার ।, 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য এই নাট্যলক্ষী পরবতী জীবনে পঁওচেরীতে শ্রীন্রীঅরবিন্দ' 
আশ্রমের প্লেহচ্ছায়া লাভ করে সাধনে চিত ধামে গমন করেছেন । 

আর একটি আবস্মরণীয় স্মৃতি হল একটি উপাধি। কারাগার নাটক-এর 
ভুমিকায় অহীন্দ্র চৌধুরীর নাম উল্লেখ করতে গিয়ে আমি লিখোঁছলাম-“নটসূর্য, 
শ্রীযুক্ত অহীন্দ্র চৌধুরী । তাকে আমার দেওয়া এই নটসূর্য উপাধি সমগ্র দেশ স্বীকার: 
করে নিয়েছে। সরকারী উপাঁধ প্রাপ্তর আভনন্দন সভাতেও তিনি সোঁদন 
বলেছেন-যেদিন, আমি চিরবিদায় নিয়ে চলে যাব সেদিন যেন লোকে শুধু এই 
কথাটিই বলে অস্ত গেল। তিন শতায়ু হোন আজ সমগ্র জাতির এই. 
কামনা । 

এই প্রসঙ্গে আমাকে নানা ভাবে উৎসাহ দেওয়ার জন্য শস্পী-সাহাত্যিক বন্ধু 
প্রীঅখল নিয়েগীর নামও মুদ্ধচিত্তে স্মরণ করছি। 

কংস-এর ভূমিকায় বাণীবিনোদ নির্মলেন্দু লাহিড়ীর আবস্মরনীয় অপরাজেয়, 
ধূপদী আভিনয় প্রতিভার উল্লেখ না করে তৃপ্ত হতে পারাছ ন7া। অমর এই মহান 
[শিল্পীর উদ্দেশ্যে আজ আবার নতুন করে স্থাতিতর্পণ করছ। 

মনোমোহন থিয়েটারে “কারাগার' নাট্যাঁভনয়ে যে বিপুল উন্মাদনা সৃষ্টি হল, 
ত৷ লক্ষ্য করে--পরব্তাঁ ১ল৷ ফেব্রুয়ারী অষ্টাদশ আভনয়ের পর বাংল৷ সরকার 
নিষেধাজ্ঞ। জার করে “কারাগারের' পুনরাভিনয় নিষিদ্ধ কর্রেন। শুরু হয় দেশব্যাপী; 
বক্ষোভ। সুপ্রীসদ্ধ কথ।-সাহিত্যিক ও আইনবিদ ডঃ নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত তখন 
ছিলেন বেঙ্গল কাউীক্সলের সদস্য। তীর প্রশ্নের উত্তরে বাংল৷ কাউন্সিলে ১৯৩১. 
সালের মার্চ আধিবেশনে 70176 10017)061 11017৮01611. ৬. 10. 1২. 01600106, 
ঘোষণা করেন--*1176 0০0৬61171)6170 120 10011101650 (116 1010161 
[70০1001109106 01 006 11901)01081991 0199 “12185915, 85 10 985 111619 
0০ 650106 066117165 ০06 ৫1586606101) €0%/8105 00011170190, 1115 
[70106 116171051 80060 01190 05151151019 06 0195 010 00 1618৩ (০. 
01656120৫৪৮ 0০011195, ০০ ৪8008৪11/ 10 06811178 010 701696101 ৫৪9৮ 
0০110199 ৬৪5 05014 ৫০9. 

কারাগার সম্পর্কে কয়েকাট আঁভমত তৎকালীন রাজনৈতিক আবহাওয়ারও, 
নর্দেশক $ 'নবশান্ত'--১৭ই পৌষ, ১৩৩৭ । শ্রীযুন্ত মন্মথ রায় কুশলী শিল্পীর 
মতে কংসের কারাগারকে কেন্দ্র করে নিপীঁড়ত মানুষের মর্মভেদদী আর্তনাদ ফুটিয়ে 


৪৬৬ 


তুলেছন। সঙ্গে সঙ্গে অভয়ঙ্করের যে আগমনী 'তিনি গেয়েছেন, তা যুগপৎ আশ। 
ও আনন্দের বাণী বহন করে এনেছে,..কংস চরিন্রে”-নৃতন আলোকপাত”অপূর্ 
বর্ণবোচিত্রয..সুন্ষম রসবোধ। (0০৫2001-কে আতিক্রম করে যে শিল্পী নিঞের 
সৃষ্টিতে প্রাণ দিতে পারেন তিমি যথার্থ শান্তমান। “কারাগারের” অনেক জায়গাতেই 
তাঁর এই শান্তির পাঁরচয় পেয়েছি ।..কারাগার' সাধারণ নাট্যশালার ইতিহাসে 
নৃতন অধ্যায় সংযোজন করতে পারবে। 

'নাচঘর'--১৭ই পোৌঁষ, ১৩৩৭। “কারাগার, কেবল নাটকের দিক দিয়েই 
অপ্ব হয়নি। রঙ্গালয়ের জীবন উৎসবকেই 'কারাগার' দিয়েছে একটা শ্রী, যার 
সাধনাই হচ্ছে রঙ্গালয়ের সাত্যকারের সাধনা ।, 

'দীপালী'- (শ্রীনরেন্দ্র দেব ) ১লা মাঘ, ১৩৩৭। “কাঁহনী পুরাতন হলেও 
শান্তমান নাট্যকারের হাতে পড়ে সে আখ্যায়িক। 'যেন সম্পূর্ণ নৃতন হয়ে উঠেছে। 
কোন বিশেষ দেশ কাল পান্রের গণ্তীর মধ্যে সীমাবদ্ধ না রেখে, কারাগারের যে 
ছাঁবটি মন্মথবাবু এঁকেছেন ত৷ বিশ্বজনীন হয়ে দেখ দিয়েছে। এর চেয়ে ভাল 
একখানি পৌরাণক নাটক বাংল। ভাষায় এ পর্যন্ত রচিত হয় নি।, 
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আমার অন্য দেশাত্মবোধক নাটক 'যীরকাশিম' সেন্সারের ছুরিতে ক্ষতবিক্ষত 
হলেও, নটসম্াট ছাবি বিশ্বাসের সুআঁভনয়ে জাতীয় উদ্দীপনা সৃষ্টি করতে ধার্থ রসি 
নাট্যনিকেতন মণ্টে, ১৯৩৮ সালে । 

দেশবাসীর উদ্দেশ্যে মীরকাশিমের ভূমিকায় ছাব বিশ্বাসের সেই আকুল আবেদন, 
সেই জেহাদ ঘোষণা আজও কানে বাজছে_ 

'কে আছ শহীদ, কে আছ গাজী, কে আছ খোদার নফর, 'বিদেশী অত্যাচার 
অবসানের এই পুণ্য জেহাদে যোগ দ্রিয়ে পলাশীর পাপ প্রক্ষালনের জন্য প্রস্তুত 
হও। পাটনায়, মুঙ্গেরে, বাংলায়, বিহারে কোম্পানীর প্রাতিষ্ঠত সব কুঠি অবরোধ 
ফর। সমগ্র ইংরেজ ব্যবস্ময়ীকে বন্দী করে শাঠ্যের সমুচিত শাস্তি দিয়ে পলাশীতে 
অনুষ্ঠিত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর । 


৪8৬৭ 


নামভূঁমিকায় নটসমাট ছবি বিশ্বাসের এন্দ্রজালিক আঁভনয়ে এবং নটশেখর 
নরেশ মিন্ন কর্তৃক খোজা পিদুদ-এর অপূর্ব চরিল্ন চিন্রণে এবং সামাগ্রক প্রযোজনায় 
মীরকাশিম নাট্যাভনয় যে দেশব্যাপী আলোড়ন সৃষ্টি করোছল তার নিদর্শন রয়ে 
গেছে 'নিঙ্োন্ত উদ্ধাতিতে £ 

“বর্তমান যুগে এই নাটকখাঁন বিশে আদর পাইবে আশা করি ।*_ড্র 
রমেশচন্দ্র মজুমদার | 

'আমরা নিঃসন্দেহে বালিতে পারি, নাটকখান দেশপ্রাণ বাঙালী নরনারীর চিত্ত 
জয় করিতে সমর্থ হইবে 1 দেশ 


প্রত্যেকটি বাঙালীর এই মীরকাশম দেখা অবশ্য কর্তব্য । মীরকাশিম নাটকে 
মৃতসঞ্জীবনীর মন্ত্র রহিয়াছে ।'- যুগান্তর 

'এতিহাসিক সত্য অবলম্বন করিয়া শ্রীযুক্ত মন্মথ রায় অনবদ্য নাটক সৃষ্টি 
করিয়াছেন ।- আনন্দবাজার পান্রিকা 

আমার উপরোন্ত নাটকগুলি বাদে সাধারণ মণ্টে আমার যে কটি নাটক সবসম্মত- 
রূপে সমাদৃত হয়েছিল তাদের মধ্যে উল্লেখ করছি ৪_ 


প্রথম পৰ 
(১৯২৩-১৯৩৮ ) 
মহুয়া (মনোমোহন থিয়েটার, ১৯২৯ ), সাবিত্রী ( নাট্যনিকেতন, ১৯৩১ ), 
অশোক রেঙউমহল, ১৯৩৩), খন৷ (নাট্যানকেতন, ১৯৩৫), বিদ্যুৎপর্ণ। (সি. এ. পি 
ফার্য এম্পায়ার, ১৯৩৭), রাজনটী (সি. এ. পি ফার্ষ এম্পায়ার, ১৯৩৭), রূপকঞ্য 
(সি. এ. পি ফার্ট' এম্পারার, ১৯৩৮ )। 


'দ্বতীয় পর্ব 


মহাভারতী ( লোকরঞ্জন, ১৯৫২ ) মমতাময়ী হাসপাতাল € ১৯৫২ ), জীবনটাই 
নাটক ( মিনার্ভা তিয়েটার ১৯৫৩ ), ধর্মঘট ( বহুরৃ্পী ১৯৫৩ ), সাওতাল বিদ্রোহ 
(১৯৫৮) অমৃত অতীত গেন্ধব ১৯৫৯), মহাপ্রেম (১৯৫৯) 


এই তাঁলকা আমার রচিত পূর্ণাঙ্গ নাটকাবলীর সম্পুর্ণ তাঁলিক। নয়, শুধু মানু 
সাধারণ মণ্টে আঁভনীত নাটকগুলির তাঁলকা। উপরোন্ত আঁলকা থেকে সাধারণ 
মণ্টে আঁভনীত কয়েকটি নাটকের মান্র একটি সমালোচনা, উদ্ধত করে আমার 
নাটাজীবনের প্রথমপৰ শেষ করছি। 


৪৬৮ 


প্রথম পর্ব £ মুয়। (মনোমোহন থিয়েটার ) নদের ঠাদ-_দুগ্গাদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, হুমরো৷ বেদে- নির্মলেন্দু লাহিড়ী, মহুয়া-_সরযৃবালা। 

পালাগানের মহুয়া এই নাটকের মধ্যে এমন অপরূপ হয়ে ফুটে উঠেছে যে 
তাকে ওদেশের জগতগ্রাসদ্ধ কারমেনের সঙ্গে তুলনা করতে 1কছুমার কুষ্ঠাবোধ 
হয় না। (নবশান্তি ১ম বর্ষ, ৩৫শ সংখ্যায় চন্দ্রশেখর'- শ্রীমনুজেন্দ্র ভঙ্গ । ) 

সাবিত্রী (নাট্যনিকেতন ) অশ্বপাঁত-_ নির্মলেন্দু লাহিড়ী, দ্যমং সেন_ মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্য, সাবিত্রী-নীহারবালা । 

“সর্বপ্রকার বাহুল্য বিবাজিত সহজ সরল এবং বর্ণাঢ্য ভাষায় রচিত এই 
নাটকখানি বাংলার নাট্য-সাহত্যে একটি বিশেষ সম্পদরুপে গৃহীত হবে বলেই 
আমাদের বিশ্বাস। নাট্যানকেতন এই সবাঙ্গসুন্দর নাটকখানির সবাঙ্গসুন্দর অভিনয় 
করে খ্যাতি অর্জন করলেন, যথার্থ শ্রেষ্ঠ আভনয় ব্যতীত ত৷ অর্জন করা সপ্তব নয়।' 

নাচঘর, প্রসিদ্ধ নাট্যকার- শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত । 

অশোক (রঙমহল ) অশোক-রবি রায়, বীতশোক-_ভূমেন রায়, খল্লাতক-_ 
নরেশ মিন, উপগুন্ত-যোগেশ চৌধুরী, তিষ্যরক্ষিত- শাস্তি গুপ্তা, কুনাল- রতীন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কাণ্চনমালা_ রেণুবাল৷ | 'নাট্যকারের মুন্সিয়ান দেখে মুগ্ধ না হয়ে 
থাক] যায় না। অশোস্ে " জীবনে যে দুটি পরস্পর-বিরোধী শান্তর সংঘর্ষ চলেছে 
এবং পশুশান্তর প্রভাবমুন্ত হয়ে পারশেষে যেভাবে অশোকের মগ্নচৈতন্যের আত্ম- 
[বকাশ ঘটেছে, ত সম্পূর্ণভাবে উচ্চঙ্গের ড্রামার বিষয়বস্তু। নাট্যকার যেভাবে 
কুনালের প্রাত তিষ্যরক্ষিতার প্রেমের পাঁরচয় ফুঁটয়ে তুলেছেন তা একমান্ন প্রথম 
শ্রেণীর আর্টিষ্ট-এর তুলির কাজের সঙ্গে তুলনীয় । নাট্যকারের ভাষানৈপুণ্যে এবং 


প্রকাশভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যে নাটকের গল্পাট দর্শক সাধারণের চিত্তাকর্ষক হবে ।_ 
( দীপালীতে চন্দ্রশেখর- শ্রীমনুজেন্্র ভঙ্গ | ) 


খনা-_পণ্টাঙ্ক নাটক । ( না্টা-নিকেতন ) বরাহ-_অহীন্দ্র চৌধুরী, মিহির_ 
জীবন গাঙ্গুলী, কামন্দক-_ মনোরঞ্জন উ্রাচার্য, খনা-_পরযৃবালা, ধরণী- চারুশীল । 
ননা্য-.কৃতিত্বের চরম উৎকর্ষতা ৷” আনন্দবাজার পান্রিক। 

বঙ্গ-রঙ্গমণ্ে এই নাটক যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে তাহা আমরা 
নিঃসন্দেহে বাঁলতে পারি ।-_দেশ 

বিদ্যুৎপর্ণণ (সি. এ. পি ফার্ষ' এম্পায়ার ) বিদ্যুৎপর্ণা_সাধন। বসু, মোহান্ত_ 
অহান্দ্র চৌধুরী ।. 'গ্স্থকারের অপূর্ব সৃষ্টি। নাটকাঁয় ঘটনা সংস্থাপনায় সংলাপ ও 
কণ্পনার মনোহারিত্বে আভনব ।'স্যুগান্তয় 


৪৬৯ 


রাজনটী (স. এ. পি ফার্ট-এস্পায়ার) রাজনটী মধুচ্ছন্দা-_সাধনা বসু, কাশীশ্বর_ 
অহীন্দ্র চৌধুরী, চন্দ্রকীতি-মধু বসু। 


“ঘটনাবহুল বা বৈচিন্যময় নহে, একটি শাস্ত সুন্দর ঘটনা লইয়৷ রচিত এই ক্ষুন্র 
নাটকখানি শাস্তরসে ভরপুর। রাজনগি ও যুবরাজের প্রেমকে কেন্দ্র করিয়া সঙ্গীতে, 
রুপে, ছন্দে প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত এই ক্ষুদ্র সুলিখিত নাটকখানি এক অপূর্ব 
সৌন্দর্যে বিকশিত। বাংলার নাট্য-সাহিত্যে মম্মথ রায় নব নব রস পারবেশন 
করিয়া যশস্বী হইয়নাছেন। রাজনচী তাহার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সৃষ্ট।, আনন্দবাজার 
পান্রকা-[ ৬ই মার্চ ১৯৩৮ ] 


রূপকথ। (সি. এ. পি ফার্ এল্পায়ার ) যক্ষ_অহীন্দ্র চৌধুরী, রাজকন্যা-_ 
সাধনা বসু, রাজকুমার- প্রীতিকুমার মজুমদার । 
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সাধারণ মণ্টে আমার নাট্য-জীবনের প্রথম পবৰ ১৯৩৮ সালে ছেদ পড়ল সুদীর্ঘ 
১৪ বংসরের জন্য। দ্বিতীয় পর্টা অনেকটা সা্প্রীতিক যুগের কথা । এবং 
দ্বিতীয় পর্বে, এই সাম্প্রতিক যুগে, সাধারণ মণ্টে আমার যে যোগাযোগ-_ সেই 
স্বন্ধে কিছু লিখাঁছ। প্রথম পব [ ১৯২৩--১৯৩৮ ]এর কথা একটু সবিস্তারে 
লিখতে হল এই জন্য যে ওটা অতীত যুগের কথা । সে যুগের মানুষ বিরল হয়ে 
এসেছে, অনেক কিছু বিস্ৃতির অতলতলে ডূবে গেছে ও যাচ্ছে এবং নাট্য- 
ইতিহাসের বিষয় হয়ে দাঁড়য়েছে। দ্বিতীয় পর্বে তা আম বর্তমানের কাঠগড়ায় 
দাঁড়য়ে আছি। 


এ পর্যন্ত সাধারণ রঙ্গমণ্ডে আমার যেসব নাটক আভনীত হয়, তার কোনটিই 
সামাজিক নাটক ছিল না। ১৯৫২ সালে আমি পুনরায় নাটক লিখতে মনস্থ করে 
এ বংসরেরই এরীপ্রল মাসে 'মহাভারতী" রচনা কার । সাধারণ রঙ্গমণ্ডের জন্য লিখিত 
আমার নাটকগুির মধ্যে মহাভারতীই প্রথম সামাজিক নাটক। ১৯০৫ সালে 
বঙ্গভঙ্গ, ১৯১১ সালে বঙ্গভঙ্গ রদ, ১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলন, ১৯৩০-৩১ 
আইন অমান্য ও লবণ সত্যাগ্রহ আন্দোলন, ১৯৪২ সালে আগষ্ট বিপ্লব এবং ১৯৪৬ 
সালে বাঁটশ কর্তৃক ভারতের হস্তে ক্ষমতা অর্পণ এই রাজনৈতিক ঘটনাগুলি এই 
পণ্টাঙ্ক নাটকের বিষয়বস্তু । মোঁদনীপুর জেলার সমুদ্রকুলবর্তা একটি গ্রামে 
মহাভারত মাইতি নামক এক মধ্যাবত্ত কষক এবং আহার পরিজনবর্গকে কেন্দ্র করে 
এই রাজনীতিক নাটকটি পরিকস্পিত হয়েছে । চারন্রগুলি সমস্তই কাল্পনিক এবং 
আত সাধারণ মানুষ । স্বাধীনতা-সগ্রামে জনসাধারণ যে হীতিহাস রচনা করেছিল 
এ নাটকট তারই ইতিহাস। এই নাটকটি জহর গাঙ্গুলীর পরিচালনায় রঙমহলে 


৪৭০ 


গচ্ছ হবার জন্য রিহার্সালে পড়েছিল । এমনি সময় পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী 
আমাকে ডেকে পাঠালেন । আমি তখন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচার প্রযোজক । 
উক্ঈর রায় বললেন, কল্যাণীতে জাতীয় কংগ্রেসের আসন্ন অধিবেশন সর্বভারতীয় 
প্রীতনাধদের মনোরঞ্জনের জন্য কিছু সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করো৷। তদনুযায়ী 
রঙমহল থেকে তুলে আনা হল মহাভারতী। এবং জহর গাঙ্গুলীর পরিচালনাতেই 
সুপ্রীসদ্ধ সঙ্গীতাচার্য পঙ্কজ মল্লিক এবং আমার প্রযোজনায় নবগঠিত সরকারী নাট্য 
সংস্থা লোকরঞ্জন শাখা আশ্চর্য সাফল্যের সঙ্গে 'মহাভারতী' পরিবেশন করলেন 
কল্যাণী কংগ্রেসের ১৯১৫৪ সালের ২২শে জানুয়ারী জাতীয় মহসভা “কংগ্রেস 
'নাটামণ্ে । আভনয় শেষ হওয়া মাত্র মণ্ডে ছুটে এলেন প্রধানমন্ত্রী জহরলাল 
নেহরু এবং মাইক-এর সামনে গিয়ে তান দুটি কথা বললেন-_ 
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এই প্রসঙ্গে লোকরঞ্জন শাখা সম্বন্ধে দু-চারাঁট কথা বলতে ইচ্ছা হচ্ছে। সাধারণ 
রঙ্গমণ্ে-এর সঙ্গে ঘানষ্ঠ যোগাযোগে একটা কথা জেনেছিলাম থিয়েটারের নট-নটীরা 
দর্শকদের মন্রুদ্ধ করে। দর্শকরাও তাদের গুণমুদ্ধ হয় কিন্তু নট-নটীদের সামাজিক 
স্বীকৃতি বা মর্যাদ। ছিলনা । নাটাচার্য শাশরকুমার প্রমুখ শিক্ষিত নাট্যাশিল্পিরা 
যখন মণ্ডে যোগ দিলেন, তখন দেখোঁছলাম এই অবস্থার কিছুটা পরিবর্তন হল। 
1কত্তু সামগ্রিকভাবে হল বলে মনে হল না। পঙ্কজকে নিয়ে আমি ডক্টর রায়-এর 
কাছে ১৯৫৩ সালের ১ অক্টোবর সাময়িকভাবে গঠিত লোকরঞ্জন শাখাকে সরকারী 
নাট্য প্রতিষ্ঠানরূপে পাকা করতে আবেদন জানালাম । ডন্টর রায় সানন্দে সম্মত 
হলেন। পঞ্কজ মাল্লককে উপদেষ্টা এবং প্রচার-প্রযোজক আমাকে প্রশাসন আধি- 
কারিকের আতরিন্ত দায়িত্ব দিয়ে স্থায়ীতাবে গড়ে উঠলে বর্তমান লোকরঞ্জন শাখা । 
ভারতে সর্বপ্রথম স্বীকৃতি পেল লোকরঞ্জন শাখার শিল্পীবর্গ সরকারী কর্মচারীরুপে । 
[িপ্পীদের সামাজিক মর্যাদা উচ্চতর হল। 'মহাভারতী” লোকরঞ্জন শাখা কর্তৃক 
বাংলার পল্লীতে পল্লীতে আভনীত হয়ে বিপুল জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। 
নয়াদল্লীতে অনুষ্ঠিত ১৮৫৭ সিপাই বিদ্রোহ শতবাখিকী জয়ন্তী উৎসবে ভারত 
সরকার কর্তৃক আমান্্রত হয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকার লোকরঞ্জন শাখা ২৪শে এবং 
২৫শে আগষ্ট (১৯৫৭) এই মহাভারতী নাটক হিন্দী ভাষায় অভিনয় করেন।, 


১৯৩৮ সালে নাট্যনিকেতনে আমার 'মীরকাশিম' নাটকের নামভূমিকায় অপ্ব 
আঁভনয় করে ছবি বিশ্বাস রাতারাতি সুবিখ্যাত হন। পনেরো বৎসর পর ১৯৫৩ 
সালে মিনার্ভ থিয়েটারে যখন তিনি আমার 'জীবনটাই নাটক' খোলেন তখন তান 
চিত ও মণ্টজগতে নট-সম্রাট । নাট্যশিষ্পীদের আিক দেন্য ও দুরবস্থা এবং এক 
নটবধূর স্থাধিকার প্রাতিষ্ঠার এক চমকপ্রদ সংগ্রাম নিয়ে গাঠত ছিল নাটকটি। ছবি 
বিশ্বাসের প্রাতিভাদীপ্ত পাঁরচালন৷ এবং আঁভনয়ে নাটকটি সমুজ্ৰল হয়ে ওঠে। 

[দ্বিতীয় বে আমার পরবর্তী নাটকগুঁল রাজনৌতিক এবং সামাজিক ভাবধারার 


৪৭১ 


সঙ্গে আধকতর সংযুন্ত না হয়ে পারেনি, কারণ যুগমানসকে উপেক্ষা কর৷ নাট্য- 
কারের ধর্ম নয়। আমার পরবর্তী নাটকগুল ধর্মঘট (১৯৫৩) সাওতাল বিদ্রোহ. 
(১৯৫৮) অমৃত অতীত (১৯৫৯) এবং দেশাআবোধক মহাপ্রেম (১৯৫৯) স্বর্ণ কীট: 
এবং জওয়ান (১৯৪৭) এই ভাবধারাই দ্যোতক। আনন্দবাজার পান্িক। 
(৫ই মে ১৯৫৭ তাঁরখে) এই প্রসঙ্গে লিখেছেন £-বর্তমান যুগাঁচস্ত। সাহিত্যের, 
কাছে যে দাবী করে চলেছে, মন্মথ রায় নাট্যকাররূপে সেই অব্যন্ত বিক্ষোভ এবং 
মানবমনের সত্যানুভূতিকে বাণীরুপ দান করে এক মহান কর্তব্য সাধিত করে 
চলেছেন ।, 

কিন্তু যুগ্াচন্তার্প মহান কর্তব্য সাধনে বিপদও আছে। ১৯৪৭ সালে পশ্চিমবঙ্গ, 
সরকারের “প্রচার প্রযোজক'এর গেজেটেড পদে নিযুন্ত হই আঁম। কিছুদিন পরেই 
প্রচার আঁধকর্তার এক হুকুম পেলাম-_বাইরের জন্য আম যা লিখব প্রকাশের প্ৰে 
প্রচার আঁধকতার অনুমতি ও অনুমোদন চাই । সঙ্গে সঙ্গে পদত্যাগপত্র দাখিল করি 
আঁম। তখন কংগ্লেস নেত৷ স্বর্গত িরণশঙ্কর রায় স্বরাস্্ প্রচার মন্ত্রী। প্রচার 
অধিকর্তার হুকুম তিনি বাতিল করে দেন। আর এতেই সম্ভব হয়েছিল আমার 
পক্ষে চাকুরি করেও লিখতে রাজনৈতিক নাটক ধর্মঘট 'আজব দেশ 'সাওতাল 
বিদ্রোহ' “অমৃত অতীত" । 

ইউক্রেন পল্লীবাসী চিন্নশিস্পী ও লোককবি 'তারাশ শেভচেঙ্কো” একদা ভূমিদাস, 
প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের আগুন ছাঁড়য়ে দেন গোটা রাশিয়ায় । জার-এর শাসনে 
নপীঁড়িত নিম্পেশত এই জীবনাশপ্পীর মৃত্যুর অব্যবাহত পরেই রাশিয়ায় ভূঁমদাস 
প্রথা তিরোহিত হত্যে বাধ্য হয়। এই মহান নাটকীয় জীবন অবলম্বনে আম একটি 
মৌলিক নাটক প্রণয়ন করি--তারাশ শেভচেঙ্কো' ৷ রুশ-ভারতী পান্রকায় নাটকটি 
প্রকাশিত হয়। দশর্পক নাটকটি মিনার্ত। থিয়েটারে অভিনয় করে। এই নাটকটি 
প্রণয়ন-এর জন্য ১৯৪৭ সালে আম আন্তর্জাতিক “সোভিয়েত ল্যাওড নেহরু সবোচ্চ, 
সাহিত্য পুরস্কারে সম্মানত হই। অনন্যনাট্য কৃতিত্বের স্বীকৃতিজ্ঞাপক বঙ্গ রঙ্গমণ্ডের 
সবোচ্চ পুরস্কার শবশ্বর্পা স্বর্ণপদক" দ্বারা ১৯৪৭ সালে সম্মানিত হওয়ার পর এই 
আমার প্রথম বৃহৎ সম্মান। তারপরও আর যে তিনটি সম্মান পেয়েছি ত৷ হল-_ 
সাহিত্য বাসর উল্টোরথ পুরস্কার (১৯৪৭)। ন্যাশনাল সঙ্গীত নাটক আকাদমি শ্রেষ্ঠ 
নাট্য রচনা পুরস্কার (১৯৪৭)। ওয়েষ্ট বেঙ্গল ফ্টেট সঙ্গীত নাটক চাবুকল। আকাদমি 
শ্রেষ্ঠ নাট্য রচন৷ পুরস্কার (১৯৪৭)। 

আমার নাট্য সাধনার ব্যাপ্তিকাল অর্ধশতাব্দীতে দীড়িয়েছে। অনেক কিছু 
কোলাহল করে জীবনের শেষ প্রান্তে এসে দাঁড়িয়োছ। স্বভাবতই প্রশ্ন আসে-চস্তা' 
জাগে এই দীর্ঘ সাধনায় ক ফসল ফললো৷। সমসাময়িক নাট্য ইতিহাসে দেখোঁছ 
আমার নাট্য সাধন সম্পর্কে লেখা হয়েছে £_ 

'পৌরাণিক নাটক লাঁখিয়া ধাহারা প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে 
সবাগ্রে মন্মথ রায়ের নাম কারিতে হয়। শুধু পৌরাণিক নাটক নহে সর্বপ্রকার নাটক 
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আলোচনার কালে ইহাকে আধুনিক সময়ের সবশ্রেষ্ঠ নাট্যকার বল। চলে । নাটকের: 
মধ্যে হীন এক অনাবিষ্কৃত রহস্য এবং এক অনাস্বাদিত রস বিকাশ কা'রয়। 
দেখাইলেন। নাটকে এরুপ সুতীব্র ভাবাবেগ এবং সুপ্রথর ক্রিয়াময়ত৷ সৃষ্ট করতে. 
খুব কম নাট্যকারই পারিয়াছেন। সৃক্ষাতম অন্তর্ধন্দের প্রাতাঁট পর্দা ইনি আত 
সুনিপুণ হস্তে স্পর্শ কাঁরয়াছেন। এই অন্তর্ঘন্দের আবরাম সংঘাতে ইহার নাটকের 
উদ্বেলিত ভাবতরঙ্গ ঘূর্ণামান আবর্তের মধ্যে লীলা করিয়া অমোঘ অবস্থার কঠিন 
শিলায় নিরূপায়ভাবে আর্তনাদ করিয়া মরিয়াছে। ইহীর নাটক দর্শনকালে চরম 
উত্তেজনায় মন নাচিতে থাকে, নিশ্বাস রৃদ্ধ হইয়া যায়, কণ্ঠ শুষ্ক হইয়া পড়ে ।' 
বাংল৷ নাটকের ইতিহাস 
ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ 
'তাহার নাটকের ঘটনাসমূহ সাধারণতঃ রোমাণকর-_দৃশোর পর দৃশ্যের ভতর 
দয়ে পাঠককে রুদ্ধশ্বাসে অগ্রসর হইতে হয়। আঁত আধুনিক যুগে বাহ্যনাট্যক 
ক্রিয়। অপেক্ষা যে অন্তদ্ধন্দ্ের উপর জোর দেওয়া হইয়৷ থাকে-_ঠাহার নাটক তাহ 
হইতেও বণ্টিত নহে। রোমাণ্টকর ঘটনাপ্রবাহের সঙ্গে নাটকীয় চরিন্রের অন্তদ্ধন্দবের 
বিশ্লেষণ তাহার নাটকের একটি প্রধান গুণ । এই দিক দিয়া বিবেচন৷ করিয়। 
দোঁখতে গেলে একমান্র তাহার মধ্য দিয়াই এই যুগে, আধুনিক যুগের সঙ্গে আতি 
আধুনিক যুগের সংযোগ রক্ষা পাইয়াছে বলিয়া মনে হইবে । 
বাংলা নাট্য সাহিত্যের ইতিহাস 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য 
কিন্তু প্রকৃত মূল্যায়ন-এর কর্তা মহাকাল। এমন দিন হয়তে৷ এসে গেছে 
অথবা এসে যাবে যোদন কালের কফ্টিপাথরে যাচাই হয়ে আমার এই পণ্টাশ বংসর 
এর ফসল মূল্যহীন প্রমাণিত হবে। কিন্তু তাতে আনন্দও আছে এই জন্য যে, 
আমি যা 'দয়োছ তর মূল্যের চেয়ে, যেটা আসছে বা এসেছে তার মূল্য কালের 
কষ্টিপাথরে অনেক বেশী। আর সান্তবনাও থাকবে এই জন্য যে, একে একে যে, 
সোপান শ্রেণী আমরা রচনা করে দিয়েছি সেই সোপানই উত্তীর্ণ হয়ে তবেই হবে. 
সেই মহা উত্তরণ। এবং আমি আন্তারক ভাবে প্রার্থনা করি আমার সোপান আঁতক্রম 
করে আমাদের নাট)সাহিত্য সেই মহা-উত্তরণ-এর পথে এগিয়ে যাক । বিশ্ব নাট্য- 
সাহিত্যের আসরে এক মহান আসন অর্জন করুক। 
স্বাধীনতাসংগ্রামী অতীতকে নমস্কার করাছি। স্বাধীনত৷ উদ্ভাঁসত বতমানকে 
বরণ করছি। সমাজতান্ত্রক ভবিষ্যঘকে আগ্রম গ্রগাম জানাচ্ছি । জয়াহন্দ। 
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